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/jß?m war ftulim Anfang, unb ein richtiger, fjeifjer, forn* 
reifenber ©ommertag. SSittelinb war am SERotgen 
bom $interfee über bie ©cbwarjbachwacbt nad) SReicEjenbjall 
gewanbert, unb Jeinen fünfunbbierjig iahten tat em bod) 
wohl, in bem tiefen ©chatten einem menfchengefüllten 
SBirtmgartenm aumjuruhn unb fid) an einem leiblichen 
SEßittagmmahl ju ftärlen. @r batte ben SRanjen, mit bem 
er gan$ nadb feiner alten SBeife bahinjog, neben fid) ge* 
legt, fühlte biefe angenehme (Srrcgung unb behagliche 
©lut, bie nach einer beißen SBanberung noch fo fachte 
fortglüht, unb beobachtete bie ^unberte twn ©ommer* 
gäften an ben fleinen £ifcben. Qnbeffen eine getoiffe 
Unruhe in ihm toatb nicht ganj befchtuidjtigt ; unb fie 
galt in biefem Slugenblid weniger bem lieben jungen, 
feinem ©ol)n, ben er heute wieberfeljen follte, alm bem 
Untermberg, bem ihn feine SBanbetung fo nahe gebracht 
hatte. ®er Untermberg ragt aum ben Tälern, bie fein 
breitem gufjgeftell umgeben, infelgleich betüor; wie ein 
oerwilbertem EEreied, twn etwam unficberer §anb bei ge* 
fdjloffenen Slugen gemacht. SSon welcher ©eite man ihn 
auch f eben mag, immer ift er einer SRiefenburg ähnlich, 
mit langgeftredten dauern, hinter benen fid) eine 5Belt 
oon $öfen unb Raufern verbergen lönnte; auch bam £aum 
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bem alten Äaiferm, ben bie (Sage hier im „SSunberberg" 
fein Seben fortträumen ließ, — mam nun nicht meßr not 
tut. SSittefinb hatte bie SSege, bie am Untermberg bin* 
führen, fcßon in jungen fahren alle unter feinen ^füßen 
gehabt, nur ben einen nicht, ber am 9torbranb, Don 
SReicßenhall her, gegen bie (Salzach führt. ?ln bem großen 
3)reiecE fehlte noch ein Stücf. (Sr mußte fetber lächeln, 
alm er baran bacßte; aber mie einem oft aum ber $ugenb* 
geit biefer ober jener unerfüllte S&unfcß, ein ^ßlan, eine 
Seßnfucßt bleibt, bie mie Suftblafen im ftillen SBaffer 
immer mieber auftauchen, fo erging em ihm mit biefem 
testen Stücf SBegem, bam öon je ju feinen SSanberträumen 
gehört hatte. 3mifcßen ben Säumen burcfj, über Keinen 
Bäumchen an ber Straße, tonnte er ein Stücf üom „SBun* 
berbetg" feßen. 3hm toar, alm flaute ber Serg ißn mit 
SSormurf an, baß er Oon hier auf ber Saßn nach Saig* 
bürg fahren mollte, unb bann fo meiter feinem Soßn 
entgegen, ftatt ißm, feinem alten greunb, enblicß SBort 
gu halten. (Sr feßte fich ben &ut mieber auf unb faß nach* 
benfenb in fein ©lam. 

3cß tnuß unb foll nun bocß enblid) biefen 2Beg machen! 
bacßte er. Süe £>iße, bie tut mir nichts, (Sr märtet auf 
mich nun fdjon fünfunbgmangig 3aßre. So lange fann ich 
ihn moßl nicht mieber märten laffen. ©eh' ich noch über 
©lanegg nach ©röbig, fo finb' ich ba meinen fangen an 
ber neuen Saßn, unb ßab’ gegen ben Untermberg ein reinem 
©emiffen. 9llfo auf nach ©röbig! 

®ie alte 9taftlofig!eit, bie ißn in ber (Sinfamleit immer 
überfam, fcßnellte ißn empor, (Sr hatte ßier aumrußen 
molten, bim bie füßleren Stunben fämen; mit ber plöfc* 
ließen Unruhe einem ftünglingm ftanb er auf, gaßlte, ßängte 
fid) ben Ständen über bie etmam unluftigen Schultern — fie 
maren an folcßen ^ruef nicht meßr gemößnt — unb Der* 
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lief? bcn ©arten. SllS er in bie Sonne fam, Rüttelte er 
bod) ben &’opf. ©§ h)ar nod) mittagStjeiß. Sie Straße 
bienbete ihn. Set Rummel mar blau mie Stahl. Sie 
Sollen brannten ein menig; baS Don Speife unb Srant 
erregte Slut lag it)tn auf ben Slugen. ©S fuljr il)m ein 
flüchtiges Süßoergnügen burd) bcn Stopf, mit einem fo 
ruhelofen Slenfchen ju tun ju haben, ber fich immer 
mieber plagen müffe unb nicht ^rieben halte. Sann aber 
lächelte er, fließ mit bem Stod auf bie ©tbe, fummte ein 
altes Stubentenlieb, baS ihm plöplid) einfiel, unb man. 
berte burch bie heißen Straßen beS Orts feinem gelbmeg zu«* 
SSittelinb mar eine fraftoolle, noch fchlanfe ©eftalt Don 
auffallenber ©röße; fein blonbeS, ein menig lodigeS §aar 
marb an ben Schläfen grau, bie blauen Singen hatten 
aber baS reinfte fugenbliche freuet, ben faft naioen, aber 
feften unb unternehmenben Slid, ber fo Diele Siotblänbet 
auSjcichnet, unb feine leuchtenbe, meiße, rofig gebräunte 
$aut mar Don großer £ftifd)e. SBäßrenb er ging, mechfelte 
er oft ^mifchen neugierig lebhaftem Umherfchauen unb 
tiefem SicßDerfinnen; ftieß zumeilen einen herzhaften, aber 
gemütlichen $Ind) aus, ber ber &iße galt, meibete ficß 
bann mieber mit treuherzigem Sädfeln an bem fchönen 
Sag, ber fo rein, fo blau über ben Sergen lag, fo leife 
in ben gelben Stornfelbern fpielte unb — maS feinem 
Sanb mannSherzen mohltat — fo reichlichen ©rntefegen 
Derfprach. Son bem £ügel, an bem bie leßten unb Dor* 
nehmften Sillen ftehn unb auf 9teid)enhall hinunterfchauen, 
fah auch er nod) einmal auf baS Stäbtchen zurüd, ehe er 
übet bie gelber ging; feßte fich auf eine frfjattige San!, 
ba ihm baS Slut bod) gar zu unruhig in ben Stugen tanzte, 
unb faß eine SSeile ftill. @r ftßloß fogar bie Stugen; nur 
auf ein paar SOtinuten! baCßte er. ©ine Keine Siefta; eS 
mar nod) z u früh! — $nbem er fid) zurüdlehnte, brüdte 
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ihn bet Stangen; er war im begriff, if)tt abguwerfen; 
mitten in ber Bewegung hielt er aber inne. $f) m fielen 
bie wanbernben £>anbwertmburfd)en ein, bie er fo oft 
beobachtet unb in feinem menfchenfreunblichen Ipergen 
mitfütjlenb bebauert hatte. Sie fdwnen fid) nicht. Unb 
bie Wanbern anberm alm bu, badjte er; nid)t weit bam 
freiet! um ben Untermberg noch nicht fertig ift, fonbern 
weil bam §anbwert ober bie 9tot em will. ©ollen wir 
©tödlichen, wir SBergogenen em benn immer bcffer haben 
alm bie ©tieffinber bem ©diidfatm? (Sr foll nur brüden, 
ber Stangen ... tp e u t e wenigfienm, am Sag eines fo 
erfehnten Sieberfehenm, wollte er em nicht beffer haben 
alm fie. Er fe£te fid) aufrecht, um ben Stangen ftärler gu 
fpüren, um weniger aumguruhn. Stuf einmal flog, Wie 
ein 93ogelfd)Warm, eine gange fette üon Erinnerungen 
oor ihm auf, unb mit gefd)lofjenen Slugen lieh er fie bor* 
beigiehn. 

Slim junger ©tubent, auch fo tnit bem Stangen, Wan* 
berte er gum erftenmal bem Untermberg entgegen! Sie 
Seit, bam fieben erfdjien ihm ein ißarabiem . . . Sann 
tarnen bie fdjwargen Sotten, bie aum biefem fßarabiem fo 
oft ein Seidjcnfelb ober ein ©d)lad>tfelb machen; plöhlid) 
ftarb ber S?ater, neben bem ftillen, wachmbleidjen ©efid)t 
ftanb bie bimher ungetannte ©orge. Ser luftige ©tubent 
warb Sanbwirt, er übernahm bam ©ut, ben einzigen 33efih, 
für fich unb bie ©chweftern; öerfchulbet war’m unb etwam 
oerfommen: benn ber gute, fjochgefinnte Sßater hatte gu 
feljr in Skojetten, $bealen unb ißhantafien gelebt. Umfo 
ernfter padte nun bam fieben feinen ©ohn. . . . Stach langen 
SJZühen warb’m lid)t; eine liebe, garte, gärtlidje grau tarn 
inm |>aum; liebe finber bagu. Sam ©ut, bam Vermögen 
gebieh- Sie garte ffrrau fdhwattb bahin. . . . Enblid) lag 
fie ba, mit ftillem, wadjmbleichern ©efid)t. Sie ©orge 
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fam nicfjt wieber; ba§ ©ebenen blieb; aber bad reine 
GJlücf ber $ugenb fanb ficf) niefit lieber in§ §au3. 5ludj 
bie Äinber fdjwanben ihm wieber bafjin, ihrer ^Kutter 
naefj. 9tur biefer eine blieb ihm, ber Sertolb, ber 93lonb* 
fopf, ber heute öon Saljburg fam, ben er nod) öor Stacht 
an3 Saterljerj brücten füllte. . . . 

Seltfam, badjte er: unb biefe gmibe ift bod) nicht tioll* 
lommen; e§ liegt mir eine Slrt öon ÜWebel um3 $erj. 
3>a3 finb nid)t nur bie Soten; aud) fonft. . . . Gine eigene, 
weiche Söehmut, bie jutn Srübfinn warb, beflcmmte ihm 
bie 33ruft; ein Ungenügen am Seben, baS if)m juweilen in 
baö fjeiterfte ©lüd3gefül)l f)ineinbämmerte. Gr fannte 
biefen geinb fetjr Wohl, aber er gab fid) nicht gerne fRedjen» 
fdjaft über if)n. Solche $einbe wachfen, wenn man über 
fie nadjbenft. ^rgenbwo war in feinem Seben eine grofje 
Süde. . . . Seine Jätigfeit tat ihm wol)l, an Seib unb 
Seele, feine Stubien aller 3lrt erhoben ihn über bie Sill* 
täglichfeit, er liebte ba§ Sanbleben, bie llnabhängigfeit, 
auch bie Ginfamfeit; feinem Gfjrgeij winfte bie SjJolitif, 
ba§ Parlament, er brauchte nur jugugreifen, wenn er 
wollte; fein beutfd)e3 S^aterlanb gebieh unter ber ftaifer* 
frone, wie e§ feine glühenbften QünglingSträume erfehut 

hatten. 'JJennod) war in feinem Seben eine große Süde 

f^ünfunbtiierjig $ahre! 'SaS ift ein Stüd 3eit; unb er 
hatte ötel barin genoffen unb befeffen. 9tber wenn man 
noch fo ooll Straft, ©efunbheit, SebenSfeuer ift. . . . SBenn 
man nod) ju jung ift, um fid) nur auf baS Sföieberfehn 
mit feinem erwachfenen Sohn, bem §errn Stubenten, ju 
freuen. . . . 

SBittetinb fprang auf, um biefen Giebanfengang ab^u* 
brechen; er wollte nid)t weiter, unb er hatte bie Straft, 
fid) barin ju jwingen. ®alb war er unten auf ber Strafje, 
bie bie gelber burdjfd)nitt; bie Sonne brannte 5 War frei 
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au§ ber §öf)e herab, ober in bet reinen Suft fchwebten 
oll bie fräftigen nnb jüfjen ©ommetwohlgerücbe, bie unfer 
$uli bringt. 9L*on ben SBiefen herüber buftete frifct><= 
gefd)nittene3 £eu; ber borffüfje £>olunbcrbuft tarn Bon 
allen SBegen unb Gehöften; wo eine Sinbe blühte, war 
fie fchnell ju fpüren; unb aud) ba§ reifenbe, nitfcnbe, 
fonnenwarme Getreibe gab feine SBürje baju. SBittefinb 
brach fid) öon ben §olunberbüfd)en am SBeg einige mastig 
blühcnbe $weige ab, bie ihm al£ Rächer hätten bienen 
fönnen; er mußte fie aber halb 511 einem unerwarteten 
Siebesbienft benähen. §lls er in bie Üiefe eineä langfam 
anfteigenben, üon ber ©onne ftar! butdjglühten 3BaIbe$ 
eingebrungen war, fiel auf einmal, wie SBegelageter, eine 
2öolfe öon Stechfliegen über ihn her, wie er noch feine 
erlebt hotte. 6 $ war, als Wäre biefe £orbe burch irgenb 
einen Vorgang in ber 9Jatur aufgeregt unb ^um wilbeften 
SBIutburft aufgeftachelt worben: fo ungeftüm fielen fie ben 
Sßanberer an, unb fo unermüblich sogen fie neben ihm 
her. Gr holte nach rechte unb linfS gegen fie au§, um 
fie wegäuftheudhen; ba$ war berlorene 9ttübe. ©ie warfen 
fid) umfo wütenber, in ganzen ©djaren, gegen fein Geficfjt. 
Ginc SBeile warb et ganj oerblüfft; bann jaf) er, baß er 
gegen biefcä befeffene Staubgefinbel feine anbere Saffe 
hatte, al3 mit ben ^otunberbüfdjeln Oor feinem Geficht 
auf unb ab ju fahren, bann wieber einmal in bie SBolfc 
hineinjufchmettern, bann wieber burd) taftlofes Stuf unb 
lieber ©tirn unb Stugen ju frühen. Gr ging rafchcr 
unb raffet; bie SSolfe 30 g immer mit; ober hinter jebem 
33aum fdjicn ein neue3 Gefdjwaber öon 33remfen heröor* 
jubred)en. G3 war ein wilbes, minutenlange^ Gefegt. 
Gnblid) mufete SBittefinb in aller Grregung über fich fetber 
lachen; er war in eine richtige Serferferwut geraten, wie 
ein alter Germane, ber fid) im §of)lweg mit 2ob unb 
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Teufel 1) er untf cfjlägt. $on feinen fünfunböietgig fahren 
waten ihm böchftenS jwangig geblieben, $n biefem fampf* 
luftigen SernichtungSgrimm hätte er öieUeidjt nod) eine 
Seite fortgewütet, aber bet Slnlafj tjörte plöplich auf. 
5)er fffeinb liefe non ihm ab. SIIS er bie Salbbötje übet* 
fcferitten batte unb in ber füfeleren ©enfung feinabftieg, 
war baS gange &eet ber Sremfen aus feinem Sege üet* 
fd)Wunben. 

©in fonbetbareS, bröbnenbeS Sachen fam bagegen aus 
bem Salb herüber. Sittefinb wanbte ben Sopf. Stuf 
halber &öbc eines unbebeutenben £annenbüt)elS, hinter 
bem bie SRauern beS UnterSbergeS aufftiegen, ftanb eine 
auffattenb mächtige ©eftalt, ein 9Äann in grauer Soben* 
foppe unb fteirifchem §ut. ©in tanger weiter SBart hing 
ihm unter bem Sinn. ®er Sitte lachte noch einmal, berg* 
tid), aber gebämpfter; bann fam er oollenbS ben ©übet 
herab unb ging, mit bet rechten &anb gutraulid) gtüfjenb, 
auf Sittefinb gu. 

„Nichts für ungut," fagte er ohne weiteres, in baptifcber 
ober öfterreidjifcher Slangfarbe, aber in reinem "Deutfch; 
„mein Sachen war nicht übet gemeint. £fd) b a 6’3 eine 
Seite mitangefehn, wie ©ie ficfe mit biefem fteinen fRaub* 

geug ©in rechtes ©efinbel baS! igd) fenn’S! §ab' 

guweiten auch gebacht: bie gange ©rbe fdjtag’ ich in ben 
©runb hinein!" — $nbem baS bagete, lange ©efid)t beS 
Sitten behaglich lächelte, fefete er bingu: „SRir war, als fäb' 
ich mich fetbft, als ©ie fo ftiegetifd), fo gang bei ber ©acbc 

£at mir fehr gefallen, Skrgeitjn ©ie, bafe ich baS 

fagc. |>at mir holt gefallen!" 

Sittefinb fab biefem fonberbaren Sanberer etwas be* 
frembet in bie grauen Slugen. fjaft hätte er gebaut, ber 
$lte mache fid) über ihn luftig; eS lag aber ein gu treu* 
bergiger StuSbrud auf bem braunen, faltigen, fd)arf* 
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gejdjnittenen, ungewöhnlichen ©ejid)t, oB baß er bieje§ 
Stilgefühl hätte bemalten !önnen. „2Baö füllte id) ma* 
djen?" erwiberte er höflich- „5<h muffte notgebrungen 
eine fomijche SRolle fielen, unb tjab’ fie gejfjielt." 

„SBiefo eine fomijche Solle?" jagte ber alte £>err unb 
bewegte jeine mächtigen, etwa§ auögefranften trauen 
mehrmals auf unb niebet. „Sllle-S wa3 man tut, joll man 
gattj tun. Sluf ba§ 5 e u e r fomnttB an, unb nicf)t, 

wo e§ brennt, freuet 3a jo. ffltit Setlaub : tonnten 

(Sie mir für meine 3i0 arre etwaö geuer geben?" 

„Stit Vergnügen," cntgegnete SBittetinb, ber ein 
@d)äd) teldjen herbotjog unb ein SBadBfetächen anjün* 
bete. 'Ser SSeifjbärtige machte eine Serneigung, bereit 
öorne^me ©rajie SBittefinb überrafd)te, nahm baö Äer^ 
djen unb fe|te feine gtofje, bicfe 3 i 0 a?*e langjam in Sranb. 
3wijd)en je gwei 3ügen warf er einen Süd auf SSitte* 
finb3 ©efidjt, unb jebet jdjien etwaö gu fragen ober ^u 
ergrünben. Gmblid) nidte er bot jid) hin. 

,,3d) bante $l)mm," jagte er; bann fefcte er langjant 
hinju, mit jeiner tiefen, etwaä rollenben Stimme: „(Sine 
ffrage ift frei, unb bie Antwort toftet Sie nichB. Sie 
haben auch ba§ rechte ©ejid)t für meine $rage; jonft be* 
hielt’ ich fie bei mir. SSollen Sie mir beutfd), ba§ heißt: 
ehrlich, jagen, ob eö 3hnen angenehm ift, wenn ich Sie 
ein Stüd SSegeä begleite, ober ob Sie lieber allein gehn? 
Sehn Sie meine weiten $aate; jchenten Sie mir auö 
Sichtung ein wenig Slufrichtigfeit.“ 

2)er Sllte hatte biefe jeltjame Slnrebe mit einem ge* 
wijjett feierlichen (Srnft begonnen; jie enbete aber mit 
einem fehr anmutigen, liebenöwütbigen Sächeln. ‘Sann 
bewegte er leije, wie fragenb, jeine Äniee, unb ftü|te 
beibe Ipänbe auf feinen Stod. Sßittefinb bergafj eine 
SBeile }u antworten, jo jehr bejdjäftigte ihn alleö an biejem 
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merfmürbigen fütenjcben. Säd)etnb jagte er bann: „So 
bat man mich nod) nie gefragt — unb bod) jollte eS eigent- 
lief) immer jo jein! 3d) bante Sbnen für bie gute Meinung, 
bie Sie ton mir haben. ©ang aufrichtig: id) ginge jonft 
gern allein; aber Sie — Sie mödjte id) tennen lernen." 

©in tiefes „&m!" mar bie Slntmort. Ser Sllte nahm 
bie redjte Jpanb Oon feinem Stod — eS mar ein einfacher, 
oben gefrümmter Sergftod — unb ergriff SBittefinbS §anb, 
um jie ftumm gu brüden. darauf fefcte er fid) fogteid) in 
©emegung, mit guerft langjamen, bann immer größeren 
Stritten; eS mar erftaunlidj, mie elaftijd) unb jugenblid) 
er au3jd)ritt. „Sie mollen nadj ©röbig, benf id), an 
bie neue $af)n," fing er an gu jpred)en. 

SBittefinb nidte. 

„2Bie fommen Sie benn auf biejen SBeg, menn id) 
fragen barf? SSon ben norbbeutjdjen ,Souriften‘ — unb 
Sie jinb offenbar ein üftorbbeutfeber — geben fjier nid)t 
üiele." 

„■Saran ift ber U n t e r 3 b e r g fd)ulb," entgegnete 
SBittefinb. „Sem mar id) baS jdjulbig. — ©ine alte Siebe,“ 
jepte er lä(belnb bin<5U* 

Ser 2llte riß bie Slugeit auf; ohne gmeifel aus SBobl- 
gefallen. „Sie lieben ben UnterSberg! — Sebn Sie! 
Sebn Sie!" rief er auS, als märe nun bie gute Meinung 
betätigt, bie er ton SBittefinb batte. „SaS ift ja mein 
23erg, lieber $err; ol)ne ben möd)t' id) nid)t meljr leben. 
Um ben freij’ id) eigenttid) baS gange 3abr herum; in 
Saigburg, 9teicbenball, S3erd)te3gaben, ^allein; jept 
fomm' id) ton oben. SBon ber SBierfaferalp — unb jo 
meiter. ©ine alte Siebe! Sebn Sie!" 

„Unb id) bad)te mobl, baff Sie tom UnterSberg tarnen," 
ermiberte SBittefinb, „als icf) Sie oorl)in an bem Samten- 
hübet entbedte. Sie faben auS — " 
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(Sr ftodte. 

„9Jun, tote fat) i d) aus? — 9?un, wie jat) id) aus?" 

„2Bie bcr ,9llte öom 93erge‘," jagte SBitteünb Reiter. 
„SBie einer öon benen, bie in ben ,2Sunberberg‘ t>er* 
jaubert jinb; — mit bem weihen SBart ba — " 

„Unb mit bem langen, lebernen ©ejid)t!" jefcte ber 
9llte oergnügt hinju, unb begann ju lachen. 

„Unb bei allebem haben Sie's getroffen," fuhr er ernft* 
Ijafter fort. „ 3 <h gehör’ nicht mehr ju eud) in bie SBelt — 
fonbcrn in ben 33erg!" 

„28ie meinen Sie ba3?" fragte SEBittelinb. 

„SQBie ich ba§ meine? ®aß id) ein Siebziger bin; 

— ja, ja; {dritteln Sie nicht ben Stopf. 9täd)ften3 ^wei* 
unbjiebjig. EDarum leb' ich auch nicht mehr in ber 38elt. 

Sonbern wie bie &inbu Sie wiffen wohl, wie bie 

alten ^nbier Pachten: ber Jüngling fämpft, ber 9Kann 
fcbafft, ber ©rete gel)t in ben Söatb, ba3 h e ' 6 h er hört 
auf ju lämpfen unb gu fdjaffen; er fieht nur noch 511 . (Sr 
geht in bie ©efchautichfeit. (Sin weifeä 93olf, biejc alten 
§inbu! ESer 91rm nimmt ab unb ba3 §irn nimmt ju; 
alfo lebe mit bem Jpirn, wenn bie 91rme alt werben, Iah 
beinc f>anb öon ber SBelt unb benfe über jie nach, uw fte 
gu begreifen! 

„SBorüber lächeln Sie?" fefcte er nad) einer lleinen 
Stille hinju. 

SBittefinb lüftete feinen tput, wifdjte jid) ben Scpweih 
üon ber Stirn, unb fagte: „Sßerjeiben Sie! 3d) lächelte 
nur, bah © i e f<hon ,in ben SBalb gehn', wie Sie fagen — " 

„9htn, warum id) benn nicht? Bweiunbjiebäig, $err! 

— 3 d) h fl b’ mir ba3 Seben um bie Cljren gejdjtagen, lann 
id) Sie oerfidjern; hob’ immer jule^t fjreierabenb gemacht; 
hab’ toll unb ooll gelebt. 9hm ift’3 Slbenb worben. 91ljo 
in ben ®alb gehn. (S3 gibt leine weijeren Seute, jag’ 
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idfe Stjnen, als bie alten &inbu . . . Sarutn ftefeen Sie 
ftill?“ 

2)er Sitte featte bemerlt, bafe er allein borwartS rannte, 
feielt an unb blidte jurüd. „Saturn ftefen Sie ftill?" 
wieberfeolte er. 

Sittelinb lädfeelte wieber. „Seil Sie — bei biefer 
Wifce — fo gewaltige Stritte matten. Sut^, weil Sie, 
ber Sie ,in ben Salb gefen* — weil Sie mir ju jung 
finb!“ 

©inen Stugenblicf flog eine feerjlidje Weiterleit über beS 
Sitten ©efidfet. Sßlöfelicfe 30 g er aber bie jerpflüdten SBrauen 
jufammen unb [tiefe bie eiferne Spifee feines StodS mit 
foldfeet ©ewalt ju S3oben, bafe fie in ber trodnen, [proben 
©rbe jitternb fteden blieb. „Bunt Teufel feinein!“ bröfente 
feine 93afeftimme. „$aS ift ja ber llnfinn, bafe wir nitfet 
alt werben, wie eS fidfe gefeört; bafe wir leine Ipinbu, 
fonbern unbernünftige ©etmanen finb! gewaltige 
Sdferitte' . . . 9tun ja, id) lann leine Samcnjcferitte macfeen. 
Bdfe bin ein 'Sergfteiger, unb ein SanberSmann. Unb baS 
alte SJtarl in ben fnocfeen — baS ift wie ber Saft in fo 
’nem alten Sidfebaum; wädfeft unb fteigt immer wieber 
nacfe. So bleibt ba bie Sßfeitofopfeic!“ — Sßit einem lo= 
mifdfe grimmigen ©efidfet rief ber Sitte fo laut, bafe bie 
Suft erbebte: „Werr, icfe bin mand)en ütag nodfe wie ein 
junger SRenfcfe!“ 

„Bft baS ein Unglüd?" fragte Sittelinb, ber ju ladfeen 
anfing. 

„Wert, idfe fage ja nidfet, bafe eS ein Unglüd ift! Slber 
babei lommt man nidfet jur 9tufee, jur SeiSfeeit, jur 33e* 
fcfeauticfeleit. . . . Sir ©etmanen, mein' icfe ! Sefen Sie 
bodfe nur unfre ®eutfdfeen an; ein metlwürbigeS 
SSoll — " er begann 31 t lädfeeln unb feinen Stod in ber 
©rbe fein unb feer ju brüden — „ein unöernünftigeS, 
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iiberfaftige§, etoig junget ©oU! SBenn fie ftebjtg fittb, 
fo fangen fie Oon oorne an; fo liefern fie erft ihr Stücf 
2 Beltgefd)id)te ab! Xer alte ©lüd)er — ba feljn Sie ’3 — 
ber alte SBiltjelm — bet alte ©foltfe; unb fo manches alte 
&auS, baS mir nicht gleich einfällt.“ — ©r fd)lug auf 
feinen ©chenfel unb auf feine ©ruft: „Xa geh' einer in 
ben SBalb, mit folgen ©f uSfeln — unb mit fo 'ncm bummen, 
affeniungen ^er^en!" 

,,©un, fo gehn Sie noch nicht," fagte SBittefinb. 

Xer Ullte matf ihm einen ©lief oon ber Seite ju, 30g 
feinen Stab auS ber ©rbe unb fchritt toieber toeiter. „©er* 
ehrter |>err,“ fagte er im @el)n, ben Stocf leifc fdjtoingcnb, 
— „fehn Sie, ich mag nirf)t mehr. §ab’ toohl ju üiet 
erlebt. XaS Sehen ift ja eine gute Sache, aber ein Äinber* 
fpiel ift eS nicht. Unb bann — biefeS Sterben! 9 fed)tS 
fällt einer, Unfs fällt einer; all bie alten ©efannten, bie 
$reunbe — 2Beib unb Äinb . . . ©ian marfefnert immer 
ioeiter; enblid) fieht man fid) um unb fieht lauter frembeS 
©olf. 5nr wen foll man fthaffen? — Qa, toenn man g e* 
3 tu u n g e n tuirb — burd) baS grofje Schidfal, toie biefe 
eilten, Oon benen ich eben fprad) — ober auch burd) bie 
©ot . . . ©eibeS trifft mich nicht. ©fit bem grofcen Sdjid* 
fat hab' id) leiber nichts 3U fdjaffen. ©egen bie ©ot fchü^t 
mich mein bifjthen §ab unb ©ut. ©a, ba leb' id) fo hin; 
fei)' bem SBeltlauf 311, benfe mir baS ©feine — unb bereite 
mid) öot auf " 

©r brach ab. $11 feine 9 lugen tuar ein tiefer ©rnft, 
ein gefteigerter ©lanj gefommen; eS fd)ien aber, baf? er 
ihn üerbergen iüollte. Sie hatten, aus bem 28 alb herüor* 
tretenb, eine freiere Stelle oon grofjer unb ftimmungS* 
Ooller ©infamfeit erreicht: oon ber hohen ©fauer beS 
UnterSbergeS fenften fid) bie ioalbigen ©orberge bis ju 
einer finftcren, fchroarjgrauen gelSmafje herab, bie man 
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bielfacfe gerfdfelagen unb ^erriffett featte, um ben nufebaten 
Stein gu brechen. Geformte unb ungeformte Stummer 
lagen überall umfeer; bie fdjwärglicfee garbe beg ©efteing 
macfete bag gange 93ilb büfter unb ernft; nur ein paar tofee 
^olgfeütten ftanben in ber 3^äf>e, ÜDlenfcfeen fafe man nidjt. 
Ser Sllte blidte umfeer, gog bie Stirn herunter, unb feine 
Sippen brängten fid) gufammen. Er fcfeien in Erinne* 
rungen gu oerfinten. üftad) einer Sßeile legte er bem 
anbern feine lange, fdiöngeformte, auffallenb tuo^ler^al- 
tene §anb leidet auf ben Slrm unb fagte: „Sag ift ber 
33eitlbrud). 2Bie man mit ber Statur bocfe gufammen* 
wäcfeft, wenn man öiel erlebt. $ier feab' icfe einmal — 
eg ift gar nicfet fo lange feer — einer jungen Same gefügt, 
bie icfe redfet gut lannte: ,©ib acfet, nimm ben nicfet . . . eg 
wirb bein Unglüd; glaub mit’g . . 

Er läd£>elte ein wenig unb ftiefe einen furgen Saut aug, 
butdfe ben öerfealtener Scfemerg feinbutcfeflang. „S?un, 

natürlidfe feat fie mir nicfet geglaubt! Unb icfe icfe 

t»ab' leiber recfet bemalten. — ga, feier wat'g! Sag ift 
ber SSeitlbrudfe!“ 

ißlöfelicfe wintte er, wie um fid) loggureifeen, feinem $3e* 
gleitet ftumm mit bem topf, unb ging mit feinen grofeen 
Schritten über bie Steine weg, big er auf einem Keinen 
Sßorfeüget fielen blieb. Uber eine walbige Senlung fein* 
meg taudfete feiet in ber gerne, im leucfetenben Sonnen* 
liefet, bie geftung öon Saigburg auf. Eg war ein über* 
rafdienber Slnblid, wie ein ©rufe aug einer anbern, reigen* 
ben SBelt in biefe finftere öbe feinein. Sie feertlicfeen 
gormen ber geftung, aucfe in biefer Entfernung nocfe 
mirlenb, wenn aucfe fonberbar gierlidfe, faft gum Spielgeug 
geworben, fcfeimmerten in gartem Suft unb gogen bie 
Seele auf einmal wie an einem gaben ing ebene Sanb 
feinaug. SBittelinb warb gu einem Slugruf ber über* 

33ilbranbt, 9Umm8 Sütinc 2 
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tafdjung unb Semunberung pingeriffen, ber ben eilten 
ergöpte. 

„3a, ja!“ fagte biefer. „2)ag ift unfet Salzburg ! $a 
liegt’g! — 2>ie Ränfte öon allen beutfd)en Stabten; nnb 
ein mapreg Sunber, wie fie baliegt in ber abgeftimmten 
Utatur. ^tlleö im großen Stil: ber glufj, bie ©bene, bag 
£>ocpgebirg, bie beiben $8erge, in bie fie ficf) pineinfcpmiegt. 
$a feplt nur eing . . . SBiffen Sie, mag ba feplt?" 

Sittefinb fann unb ftpmieg; ber Sllte rief aug: „©in 
See feplt! meiter nicptg! — Unb fe!)n Sie, bie 9t a t u r 
pätte nicptg bagegen, fo ein See märe nocp ju ntacpen: 
ba unten bag flache Sanb jmifdjen ©lanegg unb Salzburg, 
grün unb eben roie ein 33illarbtud^ — Sie fönnen’g öon 
piet nidpt fel)n — bag m a r ja einmal ein See, unb peifjt 
nod) bag ,9Eltoog‘ — ober ,Dtoor‘, mie if)r fagt — unb 
ftäcpe man bie ©rbrinbe mieber ab, fo märe bag Saffer 
ba. $err, bag gäb’ einen See — big Seopolbgfton unb 
fo meiter — gmifdpen bem ©lanbacp unb bem 9Um!anal 
— ber ficf) anfepn liejje! SJtepr alg fjalb fo gtofs mie bet 
ÜOtonbfee ober ber Solfgangfee; unb bei biefer Stabt unb 
bei biefen bergen; big an bie SBurjel unfereg Unterg* 
bergg, 3ft*er .alten Siebe' !" 

©g mar ein f$euet über ben 2llten gefommett, bag nun 
mieber Sittcfinb ergöpte; bie bronzenen Sangen 
fingen facpt an ju glühen, unb ber lange meifje ®art, 
öon ber linfen &anb ergriffen, ftieg big ju ben Sippen 
t)inauf. „0 ja," murmelte SBittcfinb. „Sopl ein fd)öner 
Sraum!" 

„©eben Sie mir föiacpt unb ©elb," rief ber 9Ute aug, 
„unb icp mad)e 3Pnen Saprpeit aug bem Sraum! — Sepn 
Sie, bag fönnte mid) nod) mieber ing Seben jiepn, oer* 
jungen: menn id) ber fterjog öon Salzburg märe — ober 
mie er nun peifjen foll — unb fönnte graben unb graben, 
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ein umgefeljrter ffauft, um Sanb ju SSaffer zu machen — 
aber w a g für ein SBaffer bann! Ser .Untergberger See!‘ 
Sa mürben halb bie fianblfäufer alter Nationen an ben 
Ufern flehen, um fid) in bem See zu fpiegeln unb bieg 
^arabieg ju beöötfern; weihe Segel wie bie Schmetter* 
linge; SBälber, Dörfer, unb ©arten; unb bie Salzburger 
5efte fähe in ben See hinein — unb ber Untergberg. Unb 
julefct würben bie flugen fieute noch fagen: Ser Saltner 
war gar niefit bumm, bag ©elb, bag er ba hineingegraben 
hat, bag fommt auch «lieber heraug. Ser See trägt nod) 
3 i n f e n. Unb bie , bantbaren Salzburger' würben bem 
Saltner ein Sentmal bauen, nad)bem fie im Anfang ge* 

fagt hätten: Ser muh ing fRarrenhaug; unb idj ich 

wollte mich bann ganz jufrieben aufg Dh r legen unb zu 
meinem Sterbetiffen fagen: ich hin bereit, eg war gut, 
ich ho&' bodj gelebt!" 

SBittefinb war ftill. ©r blidte Don ber Seite, in einer 
eigentümlichen Bewegung, auf ben öerjüngten 9llten. 
fRacf) einer Sßeile fuhr biefer, wie zu fich fommenb, fort, 
inbem er ein 3luge fcfjloh unb baju läd>elte : „95ei biefer 
©etegenheit h fl &’ id) mich 3hnen ja auch öorgeftellt. 
Saltner. $a, ©altner ift mein fRame." 

,,3d» heifie Sßittefinb,“ entgegnete ber anbre. 

„911)! Ser richtige ÜRorbbeutfcbe!“ 

„3u bienen. 9$on ber Cftfee." 

„SBon ber Oftfee! — Unb id) aug bem richtigen $od)* 
lanb: ein Siroler Ä'inb. 9lbcr hier im Salzburger Sanb 
leb’ ich nun jd)on lange; fühl’ mid) hier ju fjaug. 'Sott 
hinter ber Salzburger geftung fehlt Sie ben langen fRüden, 
ben £apuzinerberg: an beffen 3fufj fleht mein #aug. Sag 
fchaut hierher, auf ben Untergberg. 'Sa bin ich nod) in 
ber SBclt — unb bin bod) fd)on brauhen. $ab’ ju oiet 
erlebt . . . ©ehn wir weiter, wenn eg 3hncn recht ift; bah 
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wir nach Gröbig lornmen. 3a, ba hinten am Äapu§iner* 
berg, ba träum’ ich noch zuweilen einen herzhaften Sraum, 
Wie ben öom Salzburger ober UnterSberger ©ee; — fie 
enben auch alle fo. Sebenbig werben fie nicht. Vielleicht 
ift’S auch beffer. Somit man befto mehr zurücf unb in fich 
geht, unb fid) üorbereitet. . . Äurz — gehn wir weiter!“ 


II 

üöian jehrteb 1887, ben britten 3uli. Sie Sage waren 
lang; als bie beiben SBanberer — nach etwa oier ©tunben 
SßegS öom SBirtsgarten in Steichenhall — gegen Gröbig 
lamen, hatten ficb bie ©chatten noch nicht ins Abenteuer* 
liehe geftredt, bie ©onne wirlte noch fräftig. Saltner be* 
trachtete aufmetffam eine ^hötogtabhia, bie SBittelinb im 
Gefbräd) auS ber Vrufttafche gezogen unb ihm hingereicht 
hatte; baS Vruftbilb eines auffallenb fchönen, aber zarten, 
blonben, noch ööllig barttofen ftünglingS. Sie Sieben 
Waren befonberS ebet geformt; ber Vlid ber hellen Slugen 
war nach oben gerichtet, mit einem SluSbrud weicher 
Schwärmerei, ber lieblich unb befrembenb zugleich war. 

„Sie haben nur biejen einzigen?" fragte bet 911te. 

SBitteünb nidte ftumm. 

„Unb ich auch nicht einen mehr! 2tn bem ba 

haben ©ie aber nichts Gewöhnliches. 9J?an mufj immer 
hinfehauen. SlnberS als bie Qugenb oon haute. Gar ro* 
mantijch; unfchulbig; rührenb ... 3n Italien h fl b’ ich 
früher fo alte fchöne ^eiligenbilber gefefjn, mit riihrenben 
©d) wärmerau gen; an bie mufj ich benlen." 

„@S ift ein lieber, halber 3unge!“ murmelte SBitte* 
!inb, mit einem weichen, öäterlidjen 2äd)eln. 

„3h*a Statur fcheint er nid)t zu haben . . .“ 

SBittefinb fd)üttelte ben Sobf. „Gr ift Meinet, unb 
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gart gebaut; aber fd)lan!, wobtgeformt. ft'urj, wie im 
©efidit, fo aud) barin feiner Butter $5ilb!" 

„3a, ia, fo ein Sttutterföbnchen!" fagte Saltner ernft, 
aber ohne j-ebe §ärte; immer bie klugen auf ba3 SBilb ge- 
heftet. „ 3 cb berfd)au’ mid) ganj in ba§ feine ©’frieferl; 
— oerjetfjen Sie mir ba3 öfterreid)ifd)e SBort. So ein 
wenig Dom 6 t)tiftu§fobf; — aber gefäf)rXid>e klugen, ©ar 
gut; gar weid); faft wie bie lieben Slugen einer fdjönen 
unb guten ^rau." 

„Sie haben tedbt," fagte SBittefinb unb tat einen 
langen, leife feufeenben Sltem^ug. „ 3 d) !ann Sbnen nicht 
fagen, wie freunblid) unb gut bas §erj biefeS jungen 
9)ienf<hen ift; gut bis jur Schwärmerei. ©r leibet ge* 
rabeju an ber -Btenfchenliebe: fo nab 0 et)t ibm alles ©lenb, 
all bie Ungleidbbdt, biefe ganje 2 Belteinrid)tung, bie fo 
ungerecht auSfiet)t." 

„Unb fie war’ es aud)," entgegnete bet 2llte, „wenn 
mit biefem einen Seben bie ganje Schule fd)on auS wäre!" 

„28ie meinen Sie baS?" 

Saltner antwortete nicht auf biefe ffcage, er fab wieber 
auf baS 93ilb. „9ld) waS !" fagte er blö^Hd), „’S ift ein ebleS 
©efidjt. Sie finb ein glüdlicher SSater mit fo einem Sobn!" 

2Bie eS fo oft ergebt, antwortete SBitteftnb nicht auf 
biefe SBorte, fonbern auf baS UnauSgefprochene, baS ba* 
hinter lag, baS fich in bem „Sich WaS" leife angefünbigt 
batte. „3<b bin Dielleicht nicht ohne Sd)ulb," fagte er 
treuberjig, wieber leife feufjenb. „$ab’ Dielleidjt feine 
Utatur ju ruhig gewähren taffen; ju Diel auf ihr ©bleS, 
ÜüdjtigeS gebaut . . . 9lbet wann hott’ ich ihn aud)! $a 
ich auf bem Sanbe lebe, tonnt’ ich ihn nicht bei mir be* 
halten, benn ohne Sd)ulfameraben wollt’ ich ib n nicht 
laffen; fo gab id) ihn gleid) weiter fort, 31 t meiner 
Schwerer, bie mit ihrem gelehrten SRann, bem ©bim 
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nafiumäbireftor, in einem aufbtüt)enben, freunbtidjen 
©täbtd)en lebt. 2lber fie ift äfjnlid) $art, meid) unb fdjwär* 
merifd), mie feine Butter mar; $u einer fcften tteinen ©id)e 
fonnt' er ba nidjt werben . . . 9tun ift er ein junger ©tubent; 
auf fein ftetjenbeS Bitten t)ab’ id) it)n nid)t erft im Sanbe 
bemalten, wie id) wollte, auf unferer Uniterfität, eine ©teile 
non meinem ©ut — fonbern nad) ©übbeutfd)tanb, nach 
9Jtünd)en f>ab’ id) itjn jiefjen taffen, ©löfjlid) fdjreibt er 
mir: mit feinen ©erDen fei e§ nid)t in Orbnung, fein 9trjt 
t)ab' itjn fortgcfdjidt, ins ©ebirg, ba falle er eine ©teile 
umfjerfpajieren, bi§ er fid) erholt t)abe. Da§ werbe batb 
gefd)el)en fein; im übrigen fetjte if)m nid)t§ . . . Stad) biefem 
©rief Ijatt’ id) feine fRutje. Das einzige, lefcte Stinb . . . 
3d) taffe bie ©rnte im ©tid), f)etfe mir, fo gut id» fann, 
faf)re t)iert)er inS ©ebirg, jum ©ertolb. 9tm ^»nterfee, 
Oon bem er mir gefdjrieben fjatte, als Oon feinem §aupt* 
guartier, — am §interfee finb’ id) nid)tS als einen neuen 
©rief: er ift nad) ©als bürg gegangen, will oon ba 
ju ^uü gegen ©erd)teSgaben, bei ©röbig ober ©anft £eon* 
ljarb fönnten mir uns treffen. Unb fo bin id) nun t) i e r 
— unb ba ift ja ©röbig; ba get)n mir ja fdjon ins 'Dorf. 
2lber mann fommt mein ©otjn? ©t ift teiber ebenfo um= 
^raftifcf), mie er ebet unb gut ift! Sßer roeifj, oielteidit 
fommt er erft bei ftodbunfter 9tad)t. Unb babei lieb’ id) 

ü)n fo fetjr, biefen benn icf) fagc igfjnen, er tjat ein 

oornefymeS, grofjeS £erj Slber unpraftifd) ift er. Unb 

wäljrenb id), fein ©ater, nod) mie oon Gifen bin, finb feine 
jungen Sterüen ,nid)t in 0rbnung‘, muff er Rasieren* 

gefjn“ Da fjätt ein ©tagen Oor bem ©tirtSljauS; unb 

ba fifct jemanb üor ber Dür. ©erjeiljen ©ie, menn id) 

etwas rafdjer gefye; — er fönnte bod) 3 War r 

©tagen fommt er ja nidjt. ©taS mitt id). Stber menn er 
etma ©ertolb! ©ertolb! ©ift bu'S?“ 


* 
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Sie lebten SBortc rief SSittefinb fdjort üon weitem, 
wäfjrenb er mit großen Schritten burd) bie *3Dorfgaffe 
ftürmte. GS !om aber feine Slntwort; bie ©eftalt oor ber 
SBirtShauStür fafj fiill, ohne fid) ju rühren. SllS bie beiben 
SDtänner nun tjeranfamen unb bie untere Hälfte biefer 
©eftalt nid)t mehr burd) ein junges ©ebüfcf) öerbedt warb, 
fahen jie, baß eS ein 9R ä b © e n war, baS an einem Sifd) 
fafe unb etwas täfe mit trodnem Skot üerjehrte; ein ©las 
93ier ftanb baneben. Sie trug baS fdjwar^e topftudj mit 
ben taugen $ipfeln, baS „Salzburger 2üd)et", baS bort 
weit unb breit getragen wirb, fonft bie gewöhnliche ftäbtifdje 
Reibung unb eine einfache Äoraltenfdjnur um ben $als. 
23on ihrem Ä'äfe aufblidenb geigte fie ein *ßaar feurige, 
braune, fdjöngefärbte Stugen unb wahre 9to fen öon SBangen, 
wäfjrenb bie Sippen in ber finfenben Sonne wie Stirfdjen 
gtüpten. Sie war ficper fein tinb mehr, aber fie fdjiert 
nodj fehr jung zu fein. 

„Sa fommt er ja!" rief fie auf einmal aus, fprang auf 
wie ein ^feberball unb tief ben Scannern entgegen. „©rüfj' 
Sie ©ott!" rief fie bann bem überragten Saltner ju unb 
ergriff feine Jpanb, bie fie füffen wollte. Ser Sitte aber 
madjte fid) loS, nahm ihren Stopf jwifdjen feine §änbe 
unb füjjte fie auf bie Stirn. 

„Summe tattji!" fagte er. „Sah bodj baS tpänbe* 
füffen; großes SÄäbel bu! SJladjft bu mir baS nod) einmal, 
fo werb’ id) fehr bös unb füff' bidj ohne weiteres auf ben 
SJtunb. Gi, tatlji, wo fommft bu her? Cber ,wo fommen 
Sie her/ muh id) nun wohl feigen — “ 

Sie fdjüttelte fjohig ben topf. 

„9fun, wo fommft benn her? 93ift ber ,©emf'‘ etwa 
burdjgegangen, bu S3ad) ftelje bu?" 

„Slber nein! aber nein!" rief baS SRäbcfjen in brolliger 
Gntrüftung auS, mit einer weichen, flangoollen, eher tiefen 
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Stimme. „£err Bott Saltner! fragen Sie mid) . . . 
Unb blofj um 3h*ettoegen hab’ id) mid) auf ben 3Beg ge* 
mad)t! unb fud)' Sie unb frag’ nad) ftljnen, too Sie betm 
tooljl fteden — am fjangenben Stein, unb in Sanft £eon* 
harb, unb nun tjier in GJröbig — " 

„Äinb, ba bin id) ja! — 'S ift ja alles in Crbttung: 
hab’ euren rührenben Schreibebrief erhalten, bafj ihr 
meinen fRamenStag toieber feiern toollt — hab’ Bor 9tüf)* 
tung gemeint, toie fid)’S gebührt, unb meine (Sinjiebelei 
Bertaffen unb mid) aufgemad)t — “ 

„9lber eine 31 n t to o r t gejdjtieben haben Sie unS 
nicht!" rief baS junge SRäbdjen. 

„&ab’ id) baS nicht? — SRetn, baS h 0 &’ id) nicht. 9Jun, 
tuarum benn aud): ich htar ja auf bem SSeg — unb Bor 
5Rad>t bin ich nod) oben in ber ,©emfe‘!" 

„3lber toir mufften holt nichts! Unb toeil gar fein 
©rief fam, hat heut enblid) ber Dnfel gejagt — nein, i cb 

hab’ gejagt: ber $err Bon Saltner ift bod) fRein, 

ich mill’S lieber nicht fagen. Unb bann hat ber Ottfel 
gejagt: ,SRun, fo fahr bu mit, Äatf)i, ber fpetr ©ermalter 
fährt nad) ©anft Seonljarb an bie ©ahn, unb ba herum 
foll ber Iperr Bon Saltner je^t ju finben fein, ber ©et* 
maltet h fl t ihn gefehn/ SRa, ba hab’ id) mich fdjnell gu* 
rechtgemadjt — " 

„Unb bift nun hier," fiel Saltner ein, „um ben alten 
9Rann an feinen fRamenStag ju mahnen, ben ihr feiern 
toollt ..." @r fuhr fid) mit ber gebräunten £>anb burd) 
ben toeifjen ©art: „'JJa bin id) aber fd)ön gerfnirfcht! 
jdjretbe ben SBrief nicht, ich lann mich nicht mehr benehmen, 
toie eS fid) gehört; biefe Heine ©olbfatlji aber fährt in 
bie SBelt hinein, um mich n>ie ein Berlorenes Heines ftinb 
ju fud)en. ©lifc, SBetter unb SRäbel bu! ©ift bod) eigent* 
lid) ein ganj füfjeS ©efchöpf. Unb babei lädjclt fic toie 
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ein finb. Sag mir gut Strafe, $atßi, baß id) ein alter 
Starr unb ein bummer S’erl bin, unb bann fei rnieber 
gut!" 

Sie rofige Äatfji erglühte nod) rofiger, öor ©ergnügen 
über feine Sieben unb bann rnieber aus 3 art 9 c füI)I ; babei 
fließ fie ein eigentümliches, gitternbeS, liebliches Sachen 
auS. „SBaS Sie alles reben," fagte fie mit leifer Stimme, 
„fommen Sie jeßt nur mit!" 

„freilich !omm’ id) mit," entgegnete ber Sllte, „obmotfl 
id) bann biefen lieben |>errn öerlaffen muß, ben id) am 
UnterSberg in einem mörberifdjen Äampf mit Stechfliegen 
angetroffen ßab': benn biefe gmei Sage bin id) baßinten 
ßerumgeftiegen. $a, fef)cn Sie, merter |>err, baS ift bie 
©emfenfatßi! $eßt reid)t fie mir an bie ©ruft; als fie 
mir nur bis an bie ^üften reichte, ba bin id) gum erften* 
mal in ber ,©emfe‘ eingeleßrt unb fommerlang geblieben; 
unb feitbem !am id) jebeS $aßr, menn aud) nur auf SBocßen, 
ober für einen Sag. Unb ber fleine ^Htticß üon bamalS 
bringt nun ben ©äften ißreS $errn CnlelS baS ©ier unb 
beißt Kellnerin, ^ft baS ein StöSlein gemorben, ober 
nicht?“ — (Sr tegte bem SJtäbcßen, baS fo Hein unb gier* 
lief) tior bem 9tiefen ftanb, eine |>anb auf ben ®oßf: „&aben 
Sie fdjon oiet fo angenehme Äetlnerinnen gefeßn? fo 
liebe, gute unb ßübfcße?" 

Sie Statßi, rot bis anS Sloßftuch, faß ben Sitten öor« 
murfSöoll an; biefer aber flricf) ißr fo ßerglid) unb meid) 
über bie SBange, baß fie gu gittern anfing: „@i!" fagte er, 
„bie SBaßrßeit muß man nicht unter ben Scheffel ftetten. 
Cber Jannft bu'S etma nicht üertragen, baß man bidß tobt? 
SJtadjt bidß baS eitel mie bie anbern bummen SJtäbelS, 
benen ein gutes SBort gleich ben ®oßf öerbreßt? — Stein, 
baS glaub' id) nicht oon unfrer ferngefunben Sfatßi; bie 
ift nid)t fo ßergfdjmad), maS? Sie ift ftolg unb grab' 
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gemäßen, uttb ‘toenn man fie lobt, fo gibt'ä itjr nur, »nie 
ber Sonnenjd)ein, einen frifdjen 9Kut.“ 

Sa§ 9ftäbd)en lädjette flüchtig, öerfd)ämt, toa§ fte fef)t 
»erjd)önte, btidte ebenjo flüchtig $u Sattner auf, unb nidte. 

„9?a, alfo ba ftttb mir einig," futjr ber 9ttte fort; „unb 
toenn bu mir bie Summt)eit mit bem 33rief nun d)riftlid) 
»ergeben f)aft, fo beftett mir einen SBagen jur ,©emfe‘! 
— Ober nein: id) get)' mit tjinein; benn id) muß nun enb= 
ticE) aud) ein ®ta3 gegen meinen 'Surft trinfen, in ber 
fügten Stube. Sie nid)t aud), f>err? 2Ba3 meinen Sie?" 

„3d) baute," jagte SSittefinb, ber an bie Sürfdjtoelte 
gelernt ftanb unb bie beiben mit füttern Vergnügen be= 
trachtete. „Surft tjab’ id) nie." 

„Sie tjaben nie Surft? aud) nad) fo einer SBanberung 
nicf)t?" 

„9?ein. — $cf) tann nid)t3 bafiir. bin fo gejefjaffen." 

„Sie trinfen atfo aud) nie?" 

,,9tt)," fagte SSittefinb täd)etnb, „ba3 ift ettoa3 anbereS. 
©inen ebten SBein ober ein ebte3 $8ier trinf id) fo, toie id) 
eine gute fDfufif t)öre ober ein fdjöneS S3itb fetje: au£ 
reinem, götttidjem Vergnügen." 

„Sa finb Sie atfo um eine klaffe toeher als id)," 
entgegnete Sattner. „3d) trinfe nod), toeit id) titu|. 9?a, 
fo fomm benn, Äattji!" — ©r legte if>r einen $lrm auf 
bie Sdjulter — nun fat) fie oöttig au3 toie ein Stinb — 
unb fie ging in gleichem Sdjritt toie er, bie Heine GJeftatt 
brotlig bet)nenb, in§ $au3. 

SSittefinb fat) itjnen nad), mit Weiterem 2Bot)tgefatten; 
bann btiefte er toiebet, nad)benftid), bie Sorfgaffe t)inab. 
Sag um^erfdjmimmenbe gotbene £icf)t oerftärte alteg, bie 
gerftreut ftefjenben Raufer, benen bie S3äume übet ben 
Äopf toudjfen, bie umbertungernben Äinber, gcfd)äftige 
atte SBeiber, ein paar £unbe, bie fid) in ber Sonne mälzten. 
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$er „Saljburget Ijofje 2:^ron" beä Unter3berg§ geigte 
auch ^ier, über ben Fächern auffteigenb, feine gelfenftirn. 
2>em Sanberer etfchien e3 auf einmal wie ein $raum, baß 
er aus feiner ©bene, öon feiner Cfifee an biefen SRärcfyen* 
berg öerfcßlagen fei; bann fuhr ihm bie prüdgebrängte 
Sehnfucßt nad) feinem jungen wie ein iJSfeit burd)S 
^etj. ©t fchob fid) ben §ut öon ber Stirn prüd. Senn 
er nun blöfclid) tarne! 'Sort um ba3 £>au§, an ber ©de! — 
— $ie 33ruft ftanb ifjm ftill. 2)ie ©affe tjinunterföä^enb 
fab) er etwas Staub empor)! eigen; eS burdjpdte ihn einen 
9lugenblid; aber: nun ja! bad)te er bann. 'iDaS fann 
ja nicht Söertolb fein. Sa3 ift'ö? ©in Sagen. Unb öon 
bort, öon Süben t>er, fäm’ er ja auch nicht . . . 

ißlöfclich muffte er lädjeln: ein fo jugenbticher, ro* 
mantifcßer ©ebanfe tauchte in feinem erregten Ämtern 
auf unb flog wie ein SSoget öorbei. 9Zun, unb wenn ba 
mein Sohn nid)t tomrnt, tommt öieüeicht mein Scßid* 
fat ... 

©r wanbte ben Stopf, als blide er biefem SSogel nad). 
SaS heißt baS? bachte er üernnmbert loeiter; mein Schid* 
fal? SaS fann mir beitn fommen? SaS erwart' ich benn 
noch? — 9Rir geht’S woht aud) wie biefem eilten, biefem 
^hcoretifer ber ©reifenruhe unb Salbeinfamfeit: bie 
Sugenb rennt immer wiebet mit mir baöon. $aS, was 
ba „tommt", ift ein Sagen; mit jwei hübfchcn braunen 
baüor. 9?id)t einmal Schimmel finb’S. Unb er fährt 
üorüber . . . 9?ein; er hält hi er an. 2llfo baS wäre „mein 
Sdjidfal". Sluf bem öod ober im Sagen fäß' eS. Sehn 
wir p, wie eS auSfief)t! 

©in offener Sagen, bie Sotfgaffe hctauf 0 cfahren, 
hielt öor bem SirtSljauS; bie ißfetbe fcßmi&ten ftarf, 
fdjnoben unb fchüttelten fid); ber Ä'utfdjer flieg üotn $öod, 
um fie absufträngen. Sagen fafjen jwei öerren 


Digitized by Google 



28 


auf bcm fRüdfifc, jmei öerfdjleierte tarnen ihnen gegen* 
über; bie, welche SBittefinb junächft jaj), ton* in einen 
hellen, eleganten Staubmantel gehüllt. 

„9lber, lieber Fimmel!“ jagte bieje Dame mit einer 
jchmachtenben, beinahe meinerlichen Stimme; „moju 
biejer Aufenthalt! $d) finbe, bajj eg ein Unjinn ift, ein 
paar Minuten tior Saljburg in biejem oben 9?eft nod) eine 
SRaft ju machen!" 

„Slletne Siebe," ermiberte ber &err, ber ihr gegenüber 
jafj, eine jchlanfe ©eftalt mit einem ariftofratijehen, aber 
unbebeutenben ©ejicht: „bie fßferbe haben eg nötig, mie 
ber Äutjcher behauptet. Unb mir finb nicht ein paar 
Minuten oon Salzburg entfernt, jonbern eine Stunbe." 

„Sehn 9D?inuten!“ entgegnete bie Dame, mieber mit 
ber Uagenben Stimme; ihr ©ejidjt fonnte SBitteünb burch 
ben bidjten Soleier nicht erlennen. „2Bag tun mir hier 
in ©röbig? Da moltt' id) bod) mahrhaftig, mir mären 
in 93erd)te3gaben geblieben!" 

Die anbre Dame — fjalbüerbedt burch bie erfte — 
hob eine föanb, bemegte jie ein menig hin unb her, unb 
jagte: „Siebfte grau Baronin, in 58erd)teggaben erlaubte 
id) mir ju jagen: bleiben mir hoch nod) hier. Aber um 
jeben ißreig mollten Sie ja fort!" 

Dag ift eine merlmürbige Stimme, bachte Sittelinb, 
inbem er ben S'opf neugierig oorftredte. 2Bag für ein 
ebteg ÜDJetall. Offenbar eine Altftimme. Unb mie jdjön 
jie jpridjt. Dag ®ejid)t ju biejer Stimme möchte ich mohl 
jehn! — 6r neigte jid) aber öergebeng oor unb jur Seite: 
ber Schleier »erfüllte aud) biejeg anbre ©ejidjt, unter 
einem feinen Strohhut, ju feljr; er mar blau unb hoppelt. 
28oju benn bieje bid)ten Schleier? bad)te SBittefinb etmag 
entrüftet. Auf ben Sanbftraßen ift ja faft fein Staub, 
nach all ben ©emittern! 
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,,©ei allebem finb mit fyiet, meine Samen," fagte jejjt 
eine bierte Stimme, „unb mir füllten mobl auäfteigen!" — 
SBittelinb b ord)te auf. Q& fiel ibm bei biefer talten, etma3 
näfetnben Stimme ein fnabe ein, ben er einmal al£ 
Schuljunge — obgleich ber anbre gmei Qabte älter mar — 
burd)gef)rügelt tjatte. SBie fam ihm ber auf einmal hier 
am Untermberg in ben Sinn? könnte ber £>err bahnten, 
ben ber Striftolrat berbedte, mirtlicb f^riebrici> SBalben* 
bürg fein? 

Sie ©eftalt erhob fid), lang unb etmam fdjmerfätlig, 
geigte it)ren breiten SRüden, ftieg auf ber anbern SBagen* 
feite t>orficf>tig au§, unb manbte fid) bann herum, bermutlich 
um ben Samen beim Slumfteigen gu Reifen, ^eßt fab 
SBittelinb bam ©efid)t biefeö langen SJtenfdjen, unb nad) 
einem rafdjen, febarfen ©Ud lonnte er nicht mehr gmeifeln. 

mar ein fopf, ben man nicht betgafj (menn er ihn 
aud) not fiinfgefjn fahren, in Italien, guleßt gefebn batte); 
ein auffallenb großer, aber moblgeformter fopf mit he* 
beutenber Stirn, großen, aber butcb breite, fdjmere Siber 
halb bebedten Stugen, beren Ijelleö unb faltet Sid)t eigen* 
tümlid) ftraf)Ite ; unter einer ftarlen, feingefdjnittenen Stafe 
ein geiflreidjer SDtunb, ben ein fdjöner, licbtbrauner ©art 
überfd)attete unb fid) in einen ebenfo fd)önen ©adenbart 
berlor. Sa£ finn mar auSrafiert, ber fopf nur noch mit 
bünnem, fd)lid)tem §aar bebedt, ber lurge tpalm burd) eine 
!ropfäf)nlid)e Slnfdjmellung entftellt. Äurg, man fab 
einen fd)önen 9Äenfd)en unb muffte nicht, ob man fiel) 
nid)t täufd)te; einen bon biefen fößfen, bei benen man 
fid) fragt, ob mef)r bie Statur bon bornberein, ober mehr 
ber ©eift nad) unb nad), unb bon innen betaut, ibn fo 
geminnenb geformt bat. Unb mam für ein ©eift? Seele 
ober ©erftanb? SBärme ober falte? 

„SBabrbaftig, bam ift fffriebrid) SBalbenburg!" rief 


Digitized by Google 



30 


SBittefinb unwilüürlidp auä, bocp mit palbet Stimme. Ser 
9tngerufene porcpte auf unb fpäpte jwifdpen ben Qnfaffcn 
be3 23agen§ perübet. 'Sann ftiefj er einen gellen San ber 
Serwunberung au§, unb ein faltet Säbeln lief ipm übet 
bie Sippen. „$llle guten ©eifter!" fagte er, mit einem 
gewiffen fdjönen Vortrag wie auf bem Speater. „Sa§ 
ift ja fort SBittefinb, ber ,©iebere‘, ber ,®erecpte r !" 

„3ebenfall3 Reifee icp SBittefinb," gab biefer, etwas 
füpler als Borpin, jutütf. 

„SBarte einen Slugenblid, mein Saurer!“ rief nun ber 
attbete etwas petjlicper auS; „bis icp bie lanbeSüblicpen 
Stitterbienfte geleifiet tjabe !“ — ©r pielt ber Same in 
bem blauen Sdpleier bie §anb pin; leicpt barauf geftüpt 
fprang biefe auf bie ©tbe. Ser Sange ging bann um ben 
SBagen petum, nidjt müpfam ober ältlicp, aber mit einem 
fonberbaren Sdjein oon llnficperpeit, U)ie wenn feine 
popen Seine bod) etwas ju fcpwacp wären, um ben breit 
entwidelten Oberfötpet ju tragen. ©p’ er an bem anbern 
SBagenfcplag angefommen war, patte bie Same mit ber 
fcpmacptenben Stimme fiep erpoben unb mit $ilfe beS 
anbern $errn, niept opne einen teibenben Seufzer, ben 
„Sanbauet“ oerlaffen. „fomme icp ju fpät?“ fagte 
SBalbenburg. „Sun, fo fei mir gegrüfjt, Äarl Sßittefinb, 
ebler $teunb!" — Siit bet öornepmen ©rajie eines 
Srinjen pielt er ipm bie ,§anb pin, bewillfommnete ipn 
aber gugleicp burep ein BertraulicpeS, bepaglicp fepmun* 
gelnbeS Säcpeln. 

„Steine Samen, icp [teile 3Pnen pier einen Stuften 
menfepen Bor," fepte er bann pinju; „Iperrn SBittelinb, 
ben Stann, wie er fein foll. 3n biefem Betlommenen 
3eitalter noep ein edjter ^bealift !" 

28itte!inb maepte eine judenbe Sewegung; er wollte 
auf biefe fonberbare Snpreifung, bie ein lalter Spott 
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ju begleiten f<f)ien, eben etwas erwibern, als ein uner* 
wartetet Slnblicf ihn abjog. SDie $ame mit bet merf* 
würbigen Stimme war SBalbenburg um ben SBagen 
gefolgt unb warf eben, gleich bet anbern, ihren Schleier 
jurüc!. Sie enthüllte ein ©eficht, baS öielleicht weniger 
fdjön, als auffallenb unb bebeutenb war; »on herrlichem 
blonbem §aar umrahmt, grofjgeformt, aber überrajdjettb 
bleich unb fo mager, bafj bie grofjen bunlelblauen klugen 
übergroß unb faft beängftigenb mitften. Sähet erftbien 
fie wobt auch älter, als fie war; benn bie fjotje ©eftalt, 
burd) ein anfdjmiegenbeS hellgraues Sommetfleib unb 
einen Sebergürtel in all ihrer Sdjlanfheit gezeichnet, 
machte einen burchauS mäbdjenhaften Ginbrucf. 8h* 
Slitf fdjien aber ebenfo unmittelbar ju berühren, ju treffen, 
wie ber SBalbenburgS; nur bafj biefer flug unb falt, ber 
ber jungen Same warm unb jurüdhaltenb traurig war. 
8aft auf ben erften S3lid badjte SBittefinb: So jung bie 
ift, hat fie öiel gelitten! 

Gr betrachtete fie fo aufmerlfam, bafj SBalbenburg ju 
lächeln anfing. Siefer nahm wieber baS SBort: „8<h habe 
meinen alten 8*eunb wohl ju grob angepriefen; baS 
maCht bie unöerfjoffte 8teube, unb bie (Erinnerung an bie 
alten 8eiten! SBtr haben unS oft gefehn, aber z«erft auf 
bem Schulweg, unb auf bem Schulhof in ben $wifd)en* 
ftunben; ba haben wir ©riechen unb Stojaner gcfpielt 
unb ritterlich gelämpft — “ 

8a, ich hab’ ihn burchgeprügelt, baChte SBittefinb. 

SBalbenburg unterbrach fi<h felbft: „(Bei allebem »er* 
geffe ich, meinen Kommilitonen auch mit ben £>errfchaften 
belannt ju machen! — Sfteine werten greunbe, Sharon 
unb Baronin Stilburg; mit mir aus SBicn gelommen, unb 
für bie nächften üier SBochen noch mit mir »erheiratet. 
8rau SKarie »on Sarnow" (er beutete mit einer an* 
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mutigen $opfbewegung auf bie klaffe), „unfre Slmeri* 
fanerin, bie wir ber 3?euen SBelt wieber abgerungen haben; 
fie bleibt nun hoffentlich in ber immer nod) intereffanten 
fRuine, unferm alten ©uropa!" 

„Ster weibliche Seibarjt meiner grau," fagte SBaron 
Tilburg lächelnb, unb fdjlug mit bem abgewogenen £>anb* 
fdjuh ber rechten in bie linte §anb. 

„SBarum fetjen Sie mich fo öerwunbert an?" fragte 
bie junge „Slmerifanerin", ba SBittefinb fie mit neuem 
(Srftaunen unb Qntereffe betrachtete. „©lauben Sie nicht 
an ben Seibarjt?" 

3a, bie Stimme ift ein frönet Sltt! badete Sßittefinb. 
„SBerjeihen Sie," fagte er bann laut, nicht ganj unbe* 
fangen: ,,id) hatte mir einen weiblichen Slrjt nid)t fo — 
fo weiblid) gebaut. SReljt — Wie foll id) fagen — 
robuft, mit männlichem Stehfragen; Übergang jum 
■äRänn. Unb ba fal) ich nun — Sie — " 

Sille SSetter, bachte SSalbenburg, wie ber f&exx fie 
anftarrt! 

2)ie junge ®ame erwiberte fd)lid)t: „3<h h fl b' in 
Stmerifa etwa§ SRebijin ftubiert, weit mein Später Slr^t 
war; e§ lag mir fo nah. Unb meinen SSater machte e§ fo 
gtüdlich," fefcte fie ju ben anbern gewanbt hinju. „ übrigen^ 
brauchte man mid) ber 9?euen SSelt nicht wieber ab^u* 
ringen; id) fam nad) 3)eutfd)lanb juriid, weil id) ba ge* 
boren bin unb babin gehöre!" 

„3a," fagte 3*au oon Xilburg, beren Slageftimme bieä* 
mal etwa3 herzhafter einfefcte, „meine liebe SRarie hat 
un<S nie oerleugnet, ihr &erw ift beutfd) geblieben — 
beutfd) avant tout!“ 

$ie SBlaffe errötete flüchtig, wohl wegen biefer fran* 
Wöfifdjen Söefräftigung. ,,3d) h fl b' fie immer gehofft," 
fagte fie, „biefe braßen SanbSleute, bie ba brühen auf 
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einmal ©ingeborne mürben unb über 'Seutfchlanb mit ben 
2 fd)feln judten. Sollen mir nid)t auf unfer SBaterlanb ftolj 
fein, mot)in mir aud) fommen? unb it)m ©hre machen 
— mie Sie, $err ©eheimrat" (fie manbte fid) 31t Salben* 
bürg), „ber Sie auS 'SJeutfchlanb nach öfterreid) hinüber* 
gejogen finb, unb bem Äaifer bort gemifj mit aller $?in* 
gebung bienen, aber Heimat nie oerleugnen merben — " 

Sie brach plöfelid) ab, unb auf eine Seife, bie ben 
üoll Anteil beobadjtenben Sittefinb aufs äufjerfte über* 
rafdhte. Saltner trat in biefem Stugenblid mieber auS ber 
SirtSl)auStür, ber Sllte, mit ber Äatfji; ^rau Oon Sarnom 
marf einen oerlorenen S)lid 3U ihm hin ; auf einmal fuhr 
fie jufammen. $h r e S 3 Iäffe marb geifterhaft. Sie hotte 
ihr Safdjentud) in bie £>änbe genommen unb im Sieben 
jufammengcbreht; jej)t fiel eS auf bie ©rbe. ©h' aber 
noch einer ber Herren hinjutreten tonnte, um eS auf* 
guheben, büdte fie fid) rafd), als münfd)te fie ihr üeränberteS 
©efidjt 311 oerbergen, unb hob eS felber auf; blieb bann 
nod) eine Seile gebüdt, unb fdjien ein menig hin unb her 
3u fdimanfen. Sittefinb fah baS alles. Stach einer Seile 
hatte fie fid), mie eS fdjien, gefaxt, unb ging mit einer 
rafd)en S 3 emegung auf ben Sitten 31t. „©rüg' Sie ®ott!‘‘ 
fagte fie unb ftredte ihm bie £>anb hin. 3ugteid) beugte 
fie fid) aber üor, unb SHtelinb glaubte 311 tjöten, bah 
fie ihm etmaS suflüfterte, mährenb bie beiben föpfe fid) 
beinahe berührten. 

Saltner madjte ein betroffenes ©eficht, unb mit einem 
Oermirrten, rollenben S 3 Ud überflog et bie ©efellfdiaft. ©r 
fafjte fid) inbeffen gefchminb, brüdte bie §anb ber jungen 
35 ame mit einem höflichen £äd)eln unb lüftete feinen £ut. 
©S ftieg ihm aber nad)träglid) eine SRöte in bie bronsenen 
Sangen, als fd)ämte ber Sitte fid), eine Äomöbie 311 fpie* 
len. So erfd)ien es menigftenS Sittetinb. $rau oon 

©il&ranbt, Slitamo Sötine 3 
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Satnow trat bann langfam guriicf, t)iett aber bie Slugen 
nod) auf Saltner geheftet. 

ißlöfctid) wanbte fie fid), lieber wie nad) einem rafdjen 
Gntfdjlufj, unb ftellte „§errn twn Seltner, einen alten 
5reunb," ber Gefellfdiaft öot. 'Set „9tlte öom 33erge", 
ber SBalbmenfd), berneigte fid) mit einer bornehmen 
SBürbe unb Slnmut, bie bon biefem liefen in ber Soben* 
foppe offenbar niemanb erwartet hatte. Gr trat bann auf 
ben ’öaron unb bie SBatonin ju unb begann in leichtem 
Son — nur baff bie Stimme ein wenig jitterte ober 
fd)toan!te — über SBetter unb Steifen ju fprechen. v 

Sie Baronin hörte anbädjtig ju, fliefi einmal einen 
fanften Steifefeufeer aus, unb betrachtete biefen „Ut* 
menfdien" mit einem getoiffen bangen Stefpelt, ber SBitte» 
!inb ergöfcte. Söalb warb cS ihr aber läftig, auS ihrer jiei* 
lidjen Untermittelgröjjc ju einem foldjen Surm hinauf* 
jufehen, ber noch ben langen SBalbenburg überragte. Sie 
fühlte auf einmal, baff fie nad) „biefer enblofen Jahrt" 
böllig fteif geworben fei unb fid) betoegen müffe; nahm 
5tau bon SarnowS Slrm, hängte fid) hinein unb ging 
mit einem etwas fd)leppenbcn, fd)mad)tenben Gang bie 
Sorfgaffe hinunter. Saltner fah ihr unb ber Slmeri* 
fanerin nach- Gr ftanb ftill, feine Slugen flarrten rcgungS* 
loS, eS fdjien ihm ein fchmerjlidjeS 3 l >den über bie SBangen 
ju gehen. 

3BaS ift jwifchen ihm unb biefer blaffen Jrau? badjte 
SBittefinb. 2BaS für ein Geheimnis haben fie miteinanber? 

Gr fah gleichfalls ben Samen nach- Ser SBaron Sil» 
bürg hotte fid) ihnen angefdjloffen; SSalbenburg folgte, 
blieb bann aber flehen, als fiele ihm etwas 'öcffcrcS ein, 
unb 30g eine 3t8arre hetöot, bie er mit feiner etwas 
feierlichen Grajie in ®ranb fefcte. 3ßitte!inb, öon einem 
unflaren Gefühl gezogen, trat ju bem „Sugenbfreunb“. 
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„$fi biefe junge Dame leibenb?" fragte er. „©ie hat ja faft 
fein ©lut im <$ejid)t." 

„Die ©merifanerin?" fragte ©Jalbenburg gurüd unb 
blie§ einige garte, blaue fRinge in bie Suft. „Sieber 
ftreunb, id) mollte, id) müfjte, ma§ il)t fehlt; — um fie gu 
heilen," fe^te er mit einem leichtfertigen Sädjcln hingu. 

„3<h fragte nur nach ihrem förderlichen ©efinben,“ 
fagte ©Jittefinb troden. 

©Jalbenburg fah ihn an: „$ft ba§ bei grauen je üom 
feelifchen gu trennen? — ©ieh, »oie fie geht; eine Dhu^ 
nelbageftalt. ©ie hat ihre Stille üerloren; aber ba3 fommt 
mieber . . . ©Ja3 ihr fehlt, meifj niemanb. (Sine üer* 
fdjloffene ©chmeigerin; bie aber, mie e§ fcheint, allerlei 
$ntereffante3gu oerfdimeigen hat. Um ben SRunb 
lautet (Seift, übetfinnlicheö; bagegen um bie ©ugen " 

©Jittefinb unterbrach ihn: „Unb mie fommt fie gu — 
euch?“ 

„8u uns? Du hötteft ja: ber ,Seibargt‘. ©Jeniger 
oornehm au^gebrüdt: fie ift bie ©efellfchafterin biefer ©a* 
ronin Dilbutg; einer fehr gefunben Dame, bie fid) be* 
ftänbig für franf hält. Die arme DranSatlantifdje hat 
offenbar fein (Selb!" 

„Unb ber ©aron Dilburg?“ 

„©Ja§ ber ift? (Sin fogenannter Diplomat; ein §etr 
ohne Äopf, aber mit guten Seinen, auf benen er ba§ gange 
$al)t herumläuft, um fid) nü^lid) gu machen. (Siner oon 
ben fleinen Schmetterlingen ber ,au3märtigen ©ngelegen* 
heiten'." 

©o fprid)t er oon feinen „greunben", badjte ©Jitte* 
finb, mit benen er „für bie nächften oier ©Jochen nod) 
oerheiratet ift“. — ©ber Oielleicpt ift er ba3 nicht um 
ihretmillen, fonbern megen ber <Sefellfd>afterin, ber „Dh u § # 
nelba" . . . 
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„9?un, unb bu?" fragte er bann. „Xu bift nun ,©e* 
tjeimer 9iat‘?" 

2 Balbenburg täfelte, ftiefj eine 9taud)molte aus unb 
feufete. „2Beil mid) bie 2;ranSatlantifd)e fo nannte?" 
jagte er langfam. „'Sie öerfteljt baS nid)t. So ein bifjcbett 
Hofrat, baS bin id) ; unb ein bifjcben ,©el)eimeS‘ auch; aber 
ber richtige ,3Birtlid)c ©efjeime 9tat‘ — nein, baS bin 
id) nid)t. SBär' id) baS, bann mär' id) © % 3 e tl e n 3 . $a* 
nad) trad)t' id), mein Sot)n; aber biejen großen SBogel 
tann id) nod) immer nid)t erjagen. So einem btaubliitigen 
3)umm!opf fliegt et jule^t ganj tion felbft ins SDfaul; unS 
jfßlcbciern', uns ,fßaroenuS‘ fdjmebt er f)ocE> überm &opf, 
toie ein fcbtuarjet fßuntt, an ben unferc Stugel nid)t reid)t, 
unb tierad)tet unS. liaS ift unfet SKarttjrium; baoon 
»weifet bu nid)tS. ^cf) tonnte G u 1 0 p a regieren" — 
SBalbenburgS etmaS üorgebeugte ©eftalt rid)tete fid) feod) 
auf — „unb id) bring' eS nid)t einmal bis jur ©jcjellenj!" 

SBittetinb lädjelte ftill über biefen Kummer, ben fein 
Her§ nid)t tierftanb. Gr »wollte ettwaS entgegnen, als er 
t)inter fid), itgenbmo im $otf, eine fugenblidje Stimme 
fingen Ijörte, beten ftlang ihm ins Het^ fcfelug. Gr tonnte 
nid)t irren, er tannte biefe Stimme ju gut. Sie fcfetwang 
fid) meid) unb pell über bie Käufer herüber. „^aS ift mein 
$unge! mein Öertolb!" rief SBittetinb auS unb ftanb 
einen Slugenblid öot greube mie angetourjelt. ‘Sann 
aber, ofene meiter ein SSort ju fagen, brebte er fid) um, 
unb mel)t laufenb als gefeenb flog er ber Stimme ent* 
gegen. 


III 

öftlid) oon ©röbig, unter bem Heilbrunner 3relS, liegt 
baS Scfelofe unb baS $orf 3lttif; partäl)nlid)et 38alb unb 
SBiefen trennen bann nod) ?lnif »on ber breiten Saljad), 
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bic in raufd)enbet (Site nad) bcn §ügeln, türmen unb 
Srüden öon Salwbutg firebt. Stuf bem SBalbweg, bet 
nat) an bem bluffe t)infüt)rt unb balb rechts, halb tinlS 
einen abnungSöollen SluSblid auf bie ©ebitge bat, bie baS 
£al begleiten, war an eben biefem ÜRacßmittag, öon Salj* 
bürg b^, ein einfamer SBanberer ftromauf gekritten; 
öon ben fonnig leudjtertben Sergen batte er aber wenig 
gefcbn, benn er war in feine ©ebanlen öerfunfen. Sein 
£>ut faß im Staden; ben abgetragenen jdjwarjen fRod 
batte er ausgewogen unb über ben Slrm gelegt; er trug 
einen Änotenflod, ben er nur juweileit jcbwenfte, ohne 
fid) auf ibn ju fluten. $ie ©eftalt war ftämmig, plebejifd), 
bod) bewegte fie fid) mit elaftifdjer Seichtigfeit; fo war 
benn aud) baS barttofe ©eficht jung unb fraftboll, wenn 
eS aud) nicht eigentlich jugenblich ju nennen war. ©in 
altflug nad)ben!lid)er Bug hatte fid) barin eingeniftet; bie 
Schärfe eines troßigen unb wetfeßenben $enfenS, bie 
jwifd)en Stafe unb SJtunb allerlei galten gegraben unb 
auf bie fnodjige SJtagerleit beS ©efid)tS gleichfam nod) 
ben binweifenben Beigefingcr gelegt batte. DaS fd)lid)te 
$aar lag feud)t unb wirr auf bet breiten Stirn, bie öott 
Schweißtropfen perlte; bie grauen Slugen waren tief 
unter bie Stirn öerfenft, wäbtenb baS Äinn berbortrat. 

^er junge SJtann war bis an ben Stanb ber fdjmalen 
SSalbung gefommen, bie jwifdjen Slnif unb ber Saljacb 
liegt; er wollte weitergeben, aber ein Slnblid, ber aud) 
für biefen betfonnenen ©rübler mcrfwürbig war, b*elt 
ibn auf. Slm lebten Saum, einem großen Slßorn, lag ein 
junger SZenfd) im ©raS, ben Stopf auf feiner fcbwarjen 
9?eifetajd)e, unb fd)lief. 2>ie im SBcften weiterwanbernbe 
Sonne fcßien ißm jeßt gerabe auf bie Slugenliber, bod) ohne 
ißn ju Weden; fie öergolbete feine öerwirrten blonben 
Soden unb goß eine fanft glüßenbc Serflärung über bie 
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auffallenbe ©dpönpeit feine# ®ef icpte# au#. Sie garten 
unb eblen formen waten in üollfommener Harmonie; 
9iafe unb Äinn überaus fein gebitbet, bie Sangen fcpienen 
ein wenig eingefallen, bet 9Runb, feft gefdploffen, war 
tion faft tüprenbem Siebteig, opne bocp unmännlicp ober 
unentnncfelt gu fein. G# war bie allererfte 93Iüte eine# 
fcpönen Jüngling#; ber leucptenben £>aut fehlte nur biefer 
rofige ©cpimmer, ber fonft bei fo rein blonben norbifdjen 
9)lenjd)en au# ben Bibern burcpfcpeint. Gr war blafj. 
©elbft bie Sippen patten ein etwa# öerblafjte# Slot. SMel* 
teicpt »erftärfte ba# ben eigentümtid) ibealen, rüprenben, 
an ^eiligenbilber erinnernben 9lu#btud, ber über bem 
garten, bartlofen 9lntlip lag; ber in biefem 3 e i tc >l ter f° 
befrembenb unb übertafdpenb war, baff ber Sauberer 
ftepen blieb unb ipm ein Saut ber Skrwunberung ent* 
fcplüpfte. 

Ser ©cptäfer rüprte fiep nicpt. Gr war fein gefleibet; 
ein blaue#, lofe gefcplungene# §al#tucp tag auf ber pellen 
Sefte; fein ^anamaput war nacp pinten gefunfen. Gine 
golbene Upr, bie an golbener Ä'ette ping, fd)aute ein wenig 
au# iprer Safcpe pertwr, bie ©onne fpiette auf ipr. 

Senn man nicpt fo ein anftänbiger SJlenfd) wäre, 
bacpte ber mit bem Sfnotenftotf, fo taufcpte man jept bem 
feine Upr ab; ber junge 9lrifto!rat fcptäft fo gut, ber wütb' 
e# nidjt merfen. G# ift eigentlid) »errüdt, bap man fo 
anftänbig ift! — 9ltlerbing#, meine alte filbeme, gepn tut 
fie aucp. $cp btaucp’ bein golbene# ©pielgeug nicpt, junger 
Slriftolrat. — Gin fcpöner ftetl. — Gin gar feine# s -8ürfcp* 
djen. — Slbieu! 

Gr wollte weitergepn. Gben begann ber ©cpläfet gu 
läcpeln, offenbar im Xtaum. 'Ser attbre fap pin, blieb 
ftepn; e# war ein fo unfcpulbige#, gute# Säcpeln. Soöon 
mocpte er träumen? — Ser junge SDlenfcp fing an gu 
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jpred)en; bocf) juerft jo fjaflig unb unbeutlicb, bafe fein 
SBort ju üerfteben war. $ann lächelte ct noch einmal, 
unb jagte langjam: „Sld) ja! din diertuchen! Seht gut!" 

SJfurmelnb wieberbolte et: „dierfudjen!" unb machte 
eine Sewegung mit bem Sltm, al! wollte et ihn ejjen. 

$a! finftete ©ejid)t be! 3ufd)auer! erheiterte fid). „Ob 
bet junget bat?" jagte er oor jid) bin. ^b m fiel batiiber 
ein, bafe er eigentlid) j e I b e r junger habe, unb bafe jeine 
3eit gelommen jei, ju ejjen. dr jog au! einer jeiner 
groben IRodtafcben ein Sßädcben in grobem, grauem Rapier 
feetoor, unb jefete jid) atuei Schritte Oon bem Schläfer 
unter ben näcfeften Saum. 'Sann öffnete er bas fßäddjen, 
inbetn er ba! Sanier auf feinem Sd)ofe aur Xijdjplatte 
machte, holte ein ftarle! SJlejjer aus ber 2ajd)e, unb fing 
an, fein einfache! SRaljl: $äje unb Srot, au oeraebren. 

SBäbrenb er bie oorfpringenben ftinnbaden in Se* 
wegung jefete, blidte er toieber auf ben „Slrifeolraten" bin. 
Sem mar ba! Säcfeeltt oergangen; ber geträumte dier* 
tuchen mar offenbar nid)t bi! ju ibm getommen. Sie 
feinen Stauen jogen jid) Ieid)t aufammen. Um ben Sftutib 
audte eine jcfetneralicfec Sewegung, unb ein jcf)tuacf)cr Saut 
be! Sebauetns entftanb hinter ben gejcblojjenen Sippen. 
SU! ber anbre bie! hörte, machte er eine ©ebärbe be! SJtit* 
leib!, bie er aber jogteid) toieber unterbrüdte. „Shi!" jagte 
er üor jid) bin, „Warum joü jo ein feiner' nicht einmal 
im Schlaf bnngern? Slnbere hungern im SB a d) e n. 
Seufa’ bu nur weiter!" 

dr oertiefte jid) in feine wobltuenbe Sefcbäftigung, — 
jelber nod) ein Stüd oon einem „Slriftofraten", ba er Srot 
unb Ääfe mit bem Sftejjer jchnitt, ftatt allein mit ben 
gähnen au arbeiten, dine SBeile oergafe er feinen Stad)* 
bar, ber nicht! mehr Oon jid) oerncbnten liefe. Sil! er bann 
wieber aufblidte, wäre er faft erjchroden: ba! bleiche ©e* 
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fid)t be3 Sdjlafers ftarrte it)n aufgeridjtet an. Ser junge 
Sttenfcf) muffte fid) faft unhötbat letfc erhoben haben; er 
faß. Seine großen, hellblauen, etwaö matten klugen 
waren auf ba3 „Sifdjtud)" mit bem ÜBrot unb fäfc geheftet, 
als wollten jie fich batan fatt fel)en, nachbem jener Staum* 
fud)en fid) fo unreblid) ücrflüd)tigt hatte. 

„91ha, Sie finb aufgewacht!" fagtc ber anbre trotfen. 
„Sie fehen meinen Ääfe an. SBcnn Sie mittun wollen, 
— gerne. £ber haben Sic felber waö, ba in 3h r ct Safdjc?" 

Der Jüngling fdjüttelte ben topf. 

„9hm bann langen Sie ju! — Cbcr nein: baö muh 
ja feinet gemacht werben. 'Sa haben Sie bie ganje SJlahl* 
jeit, unb hier ift ba3 SDteffer; — wenn Sie nid)t lieber 3h* 
eigenes nehmen. 91bet meinS ift rein. Äurj, bebienen 
Sie fid), wie eS 3haen beliebt!" 

„3<h battfe ghnen," fagte ber junge ÜDtenjch mit einer 
weidjen, faft gerührten Stimme. „3<h — ich effe jefct 
nicht." 

»3ft Shnen mein ftäfe §u fd)led)t? — Cbcr bin ich 
3hnen ju fchled)t?“ 

„£) nein; ganj unb gar nid)t. SBie fömten Sie baS 
fagen. effe nur nicht — weil id) feinen junger habe." 

„Sie haben feinen junger?" — Ser „Plebejer" faf> 
ben „91riftofraten" feljr ocrwunbert an. „Sie haben bodj 
eben erft Sierfudjen effen wollen, — imJraum, mein’ 
id). Unb haben bann gefeufjt. Unb bann haben Sie auf 
meinen Ääfe einen 'Blid geworfen — einen s Blid, baff mir 
fogleid) ber halbe 9lppetit oergangen ift! 

„^a, ja!" fe^te er Ijinsu, mit einem fiächeln, in bem 
wirflich $üte lag unb baS biefes fnod)igc, harte öleficht 
oerfd)önte. 

Ser 33laffe errötete, „^cf) hab’ alfo im Schlaf ge* 
fprochen?" fragte er. 
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„3a freilich- 33om Gffen. Unb bann biefer 5BIicf . . . 
SBie !önnen Sie bann fagen, baff Sie feinen junger Mafien ?" 

Ser Jüngling judte tjilfloö bie Stchfeln. Gr war noch 
fchöner, al§ öorhin im Schlaf; auf ben erröteten SSangen 
lag e§ wie tjingemalte SRofenblätter, bie nur alljubalb 
wieber öerfd)Wanben. ©ine fonberbare Sd)Wä che fd)ien 
bann über feine feine, fdjlanfe Gefialt ju fommen. Gr 
faf) fid) um, wie nach einer Stü^e, lernte fid) gegen feinen 
SIfjornbaum unb fd)lofj flüchtig bie Dlugen. 

„2Ba§ bö&en (Sie? — 3el)lt 3h nen waö?" fragte ber 
anbere. 

„$a3 nicht," erwiberte er fanft. „0 nein!“ — Gr 
raffte fid) bann auf unb fudjte männtid) gleichgültig gu 

lächeln: „3d) mufj 3h ne n nur 3$ hob' 3f)nen noch 

nid)t einmal gebanft. SBie gut finb Sie. Sas wenige, 
wa§ Sie haben, wollten Sie mit mir teilen. Unb babei — “ 
Gr fab an ben einfachen, ftarf öerbraucbten fleibetn bes 
anbern hinunter, unb auf ben abgetragenen fchwar^en fRotf, 
ber im Grafe lag. „®abei finb Sie wahrfcheinlid) fein 
fRothfdjilb . . . Unb mancher reiche füiann hätte nicht baran 
gebacht, gleich mit mir ju teilen!" 

„3a, bie 9feid)en! bie 5Reid)en!" murmelte ber anbre. 
Gr fefcte bann lauter hinju, mit einem 93Iicf über bie Sldjfel: 
„Sie wiffen ja, waö bie 93ibel Don ben SReidjen fagt. ©her 

wirb ein famel übrigens, ®ibel ober nicht: biefett 

^Reichen wirb man’S noch ganj anberS fagen!" 

Gr hob feinen fnotenftod unb fchlug bamit gegen bie 
weiche Grbe. 

„0ber gehören Sie auch baju?" fagte er bann mit 
einem furjen Sachen. „®a oben“ — er beutete auf fein 
Geficht — „fehn Sie nid)t fo auS; aber ba unten: bie fleiber 
unb bie fette. Unb meinen fjlebejifchen fäfe cffen Sie ja 
hoch nid)t. Sieber hungern Sie. Giner ift wie ber anbre!" 
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„Sa irren Sie fept," fagte ber blaffe Jüngling mit 
einem munbetbaren, f<±)licf)t überjeugenben Son feiner 
meidjen Stimme. 

Überrafcpt fap ber „Plebejer" auf. (£3 mar ipm, als 
patte er einen jungen Spriftu$fopf bor 2lugen; etmaä, bas 
ipn jum Säcpeln reifte, aber biefeö Säckeln ging bann in 
(Srftaunen unter. (Sr patte nie fo einen SJtenfcpen gefepn. 
'Sie jungen, blauen 2tugen ftraplten bon @üte unb SJien* 
fcpenliebe; in bem feprägen 93lid, im Säcpeln geigte fiep 
eine fepmätmetifepe (Srpebung bet ©efüple, bie nach SBorten 
ju fuepen fepien, aber ju feufcp mar, um fid) auSjufprecpen. 
Sie Scpmädpe, bie it)n borpin befallen patte, fepien ber* 
flogen ju fein. (Sr neigte fid) etma$ oor, faf) feinen Sfteife* 
geführten rupig an, unb briidte fid) ben §ut in bie meinen 
Soden. 

„^nmiefern irr' id) benn?" fragte ber 0rob!nod)ige, 
nad)bem er eine SBeile gezögert Ijatte. 

Ser Qiingling bemegte bie Sippen, antmortete bann 
aber nid)t. (St marf einen Sölid auf bie Sonne, unb ber* 
munberte fid). „2Bie lange pab' id) benn gefcplafen?" 
fagte er, mie mit fid) allein. (Sr fat) auf bie Upr. (Sr 
fcpüttelte ben Stopf. 

„9hm, mie lange pabetx Sie benn gefcplafen?" fragte 
ber anbre, ber miebet feinen ft'äfe anfepnitt. 

„3mei Stunben, glaub' icf> ; unb mepr! — Sas ift 
boep be3 SeufelS!" 

Ser anbre porepte poep auf; e3 iiberrafepte ipn, bap 
biefer Jüngling „aus einer axxberen SBelt" auep fo menfep* 
lid) unb natürtid) ben Seufel in ben SRunb napm. 

„Unb icp xueip niept einmal, mie id) eingef(plafen bin," 
fupr ber junge ÜKenfcp fort. „(SS !am fo auf einmal — 
eine 2trt bon Sd)mäd)e — lurj, icp xourbe mübe. 21ber 
icp marf rniep nur ins ÜJraS, um einen 21ugenblid auSju* 
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ruhen. Unb machte bie 31ugen ju . . . 311# id) fte toieber 
aufmad)te, faßen Sie ba unb aßen; — unb $ to e i S t u n* 
b e n lang ßab' id) feft gefdjlafen!" 

„Unb Sie hungerten im Sd)laf," feßte ber anbre ßin^u. 
„Sie müffen fcßon erlauben, iunger §err, baß icf) mir bei 
allebem etwa# benfe; irf) bin aud) nicht auf ben Äopf ge* 
fallen. ,Sa irren Sie feßr , 1 fagten Sie twrhin. Unb baju 
ßaben Sie fo ein — merfwürbige# ©efidjt . . . inwiefern 
irr' id) benn?" 

■Ser Jüngling ßob ben Sopf, wie um 31 t antworten, 
blieb aber wiebet ftill. 

„3Bann haben Sie benn heute juleßt gegeffen, wenn 
id) fragen barf?" 

„§ e u t e?" — *3)er Jüngling lächelte unb fal) auf 
feine fffüße, bie er facht, wie fpielenb, aneinanber rieb. 
„§eute hab' id) noch nicht gegeffen." 

„38a#? — Wod) gar nicht?" 

„Wein." 

„Unb warnt benn juteßt?“ 

„SBoju fragen Sie? — Sie werben bie ganje Sache 
fomifd) finben. . . " 

„Wein,“ fagte ber anbere troden. „3<h «erbe bie gan^e 
Sache gar nicht fomifd) finben; ba# öerfpred)' ich Shuen. 
Wlfo toann aßen Sie benn juleßt?" 

„SSorgeftern abenb — wenn Sie’# benn toiffen tuollen." 

„Wu, ba# ift mehr, al# ich ie geleiftet habe! — Unb 

toa# mid) betrifft, ich tat'# unfreiwillig; aber Sie 

Sie fet)en fo au#, al# hätten Sie’# nicht nötig. 311# hätten 

Sie nur jum Spaß Wein, nicht jurn Spaß. 'Sa# 

ift ein bumme# 28ort; ba# paßt nicht ju Shuen. 3Barunt 

haben Sie benn gehungert? Sagen Sie mir ba# 

nicht? 33in id) 3hnen ju fd)led)t gefleibet, ober fonft ju 
orbinär, um mid) mit einer offenen 31ntwort ju beehren?" 


Digitized by Google 



44 


Ser Jüngling machte eine hafüge Bewegung, {eine 
janften öligen büßten. 6 t swang jicf) aber wieber jur 
9tuße, inbem et mit bet Unten §anb langjam an Jicf) bin* 
unterbrich. „3<h wetb’S 3ßnen alfo Jagen . . . 2(bet Jo 
müfjen Sie nicht reben. 9BaS geben Sie ober mich unjete 
ftleibet an? Sie Jinb ein 9ftenfd), id) aud). — SBarum 
id) b“b’ hungern wollen? 9?un — um einmal 311 fühlen, 
wie’S tut." 

„Unb warum »wollten Sie bas? 3ßnen tann'S ja 
genug Jein, baß a n b t e ba 3 u oerbammt Jinb." 

„SaS ijt ja eben bet Jammer, baß es folcße gibt! unb 
baß tur 3 , baß bie einen meßr leiben als bie anbren; 

— unb baß bie anbren Jo gern bie Slcßfeln 3 uden unb 
Jagen: baS ift pun einmal Jo »erteilt, toaS ift ba 31 t machen! 

— GS toäte aber boeb »wohl etwas 311 machen, wenn nur 
alle wollten... ftut 3 unb mit einem S&ort: befjer muß 
eS werben. SaS ©lüd Joll 3 U a 1 1 e n tommen, alle Jollen 
gleich fein, llnb jeher muß ba 3 u tun, waS er fann!" 

„|»m!" murmelte ber anbere. Gr warf wieber einen 
Jtaunenben, halb oerblüfften s hüd auf biejen Jonberbaren 
s J0ienfd)en. Sann fließ er Jd)einbar fpöttifd) ober unwitfeß 
heraus: „Unb barum haben Sie gehungert?" 

„9?un ja!" jagte ber junge 9J?enJcb, über fieß Jelber 
läcßelnb. „9?ur jo ein Skrfucß . . . Um cS nid)t bejjer 3 U 
haben; unb um mit’S wirtlich »om Sßunbe ab 3 iijparen, 
waS ich anbren gebe. 'Saß id) bod) jagen tann: id) ßab’ 
gefaftet, bamit ein anberer jatt tuirb. — 2BaS wollen Sie? 
SBarum jeßen Sie mid) jo grimmig an?" 

,,Seß’ id) Sie grimmig an? — SaS »mißt’ id) nicht. 
So ßab' icß’S nießt gemeint. 3d) badjte nur — " 

„9?un, waS baeßten Sie?" fragte ber junge Schwärmer, 
ba ber anbere flodte. 

„$d) baeßte nur: ift ber »oirtlicß lebenbig? Solche 
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Seute, meint’ id), f)ätt’ es nur im Mittelalter gegeben. 
&ert, Sie jinb atfo roirftidt) jo einer? So ein ©elifan, 

her jein ©lut für bie anbern f)ingibt Stein, ber tut’S 

nur für jein eigenes gteijd) unb ©lut. ®as ijt nichts ©e* 
fonbteS. S i c tun’S für bie anbern, für bie, weldje 
Bor ber £ür ftefjen. ^arum aud) bie# ©efid)t!" 

„SaS benn für ein ©ejidjt? — SaS l)ab’ id) benn 
getan? 3d) fann ja nod) nid)tS. ^d) erwetb’ ja nod) 
nid)tS; bin ein Stubent, im erjten Semefter, aljo ein falber 

Menfdj. Säljrenb Sie Sie jinb bod) woljl aud) 

nod) jung; aber Sie leben gewifj nidjt mehr auS beS ©aterS 
Üafdje. Sie bringen jid) jelber fort. 0 lajjen Sie mid) 
erjt aud) jo einer werben: bann — bann — " 

Gr jpracf) nid)t ju Gnbe, weil auf einmal bie innere 
^Bewegung jicf) nidit mel)r unterbrüden ließ unb burd) bie 
©lieber iljren SluSweg jud)te. Gr l)ob bie Slrme, bewegte 
jie in ber fiuft — mit einer gewijjen ungejdjidten Stnmut 
— unb befjnte, tief atmenb, bie ©ruft. Seine Slugen 
leud)teten, nad) oben gerietet. $er junge „Plebejer“ 
fonnte nid)t umljin, biejen jd)önen Sdjwärmer mit einet 
Slrt Oon $lnbad)t an^uftarren. GS rührte jid) babei aud) 
ein Mifjgefüljl, baS iljm etwas in bie ©ruft jdjnitt; er jpürte 
eS, ol)ne ju fragen, was eS Bon iljm wolle. 

„Stu, Sie wijjen ja, ein Sdjelm tut mehr, als er fann!" 
jagte er nadj einer Seile, fajt brummig. „Ser für anbere 
^ungern !ann, ber fann wof)l eines £ageS nod) mel)t. 
$aoon reben wir nod), wenn eS ^nen redd ift. . . Stun 
füllten Sie aber bod) Oon meinem ftäje ejjcn; benn ge* 
fajtet, mein’ id), Ijaben Sie nun genug!" 

„Apage, Satanas!“ erwiberte ber Jüngling lädjelnb, 
mit einer abweljrenben ©ewegung ber Ipanb. — „©er* 
jeiljen Sie!" je|te er bann etwas üertegen f)iuju. 

„So oiel Sateinifd) nerftef)’ id) nod)," jagte ber anbre, 
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bet bieg „Beraeiljen Sie" »of)l begriffen fjatte. ,,3d) bin 
aud) eine gute Strede weit burd) bie Schulen gelaufen; 
wenn id) aud) alg ein armer §unb im ^anbwert fteden 
geblieben bin: Btedjaniter, Sunftfd)loffer. 2lfinger ift 
mein 9tame. Stubolf Slfinger." 

„Bertolb SBittetinb," erwiberte ber Stubent mit einer 
2lrt bon Berneigung. 

„9?id)t bon 2lbel?" fragte ber anbre berwunbert. 

„IRein." 

„3dj bad)te; »egen ber 9?afe — unb ber feinen §änbe 
. . . 2Ufo bon meinem fiäfe »ollen Sie nicf)tg cffen?" 

„9tein, nein, nein; reben Sie mir nid)t me^r $u. &)’ 
id) meinen Batet nid)t gefeiten l)abe, »ill id) nichts mel)t 
effen. 3dj »ar etwag tjungerfd)»ad), bag ift »ieber botbei. 
©g tut mir gut — in»enbig, mein’ id) — nod) etwag ju 
faften. Unb mein Störtet ift ftarf, bauerljaft; biel säljet, 
alg man ifjm anjieljt. tommen Sie, »enn eg $l)nen red)t 
ift; geljn »ir »ieber weiter." 

„2llfo Sie Ijaben 2uft, nod) eine SBeile in meiner ©e* 
feltfcfjaft ju bleiben?" fragte ber Äunfifdjloffer, »ieber mit 
feinem irtefüfyrenben „grimmigen" ©efid)t. 

„3a, id) Ijabe £uft. Äommen Sie, §err fRubolf 
2lfinger!" 

„3d) bin fo frei, §err Bertolb SBittetinb!" 

©in etwag fpöttifd) flingenbeg £ad)en folgte biefen 
SBorten. 2lfingcr ftiefs ben Steft bon feinem Brot unb 
®äfe mit ber &anb ing ©rag — fd)on »ieber mel)r 2lrifto* 
trat, alg ju iljm gehörte — unb ftanb langfam, fid) redenb 
auf. 'Ser junge SBittetinb »ar fd)on auf ben Beinen. 
Sie beiben ©eftalten ftanben fid) nun aufred)t gegenüber: 
bie fd)lante, feingebaute neben ber unterfefcten, traft* 
burd)»ad)fenen. „2Bo »ollen Sie benn $l)ren Batet 
feljn?“ fragte 2lfinger. 
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„ 3 n ©röbig, an ber neuen ©atjn, benl' id) iljn $u finben." 

„Da geljn ©ie alfo butd) 9lnif; unb bis Wnif Ijaben 
wir benfelben 2Beg: bon ba mtll id) auf ber 83aljn nad) 
©aljburg jurürf. Denn in ©aljbutg woljn' id) jefct. 9tlS 
■B?ed)ani!et — unb SSeltberbefferer. . . . Denn id) bin aud) 
fo einet wie ©ie: id) will bie SBelt aud) nid)t fo taffen, 
wie fie ift; will fie anbetS madjen. $lber auf meine 
9lrt; nid)t fo fanft wie ©ie!" 

„SßaS »erflehen ©ie unter $l)tet 9trt?" fragte Siertolb 
arglos. 

Der -äKecfjanifet falj if)n, wäljtenb fie fd)on auSfdjritten, 
bon ber ©eite an; offenbar mit fid) uneinig, wiebiel er 
biefem jungen „Qbealiften" im erften SIntauf baöon »et* 
raten folle. fftadj einem leifen ©ummen antwortete er: 
„ffta, eS ift ja gewifj eine fd)önc ©ad)e, wenn biefer unb 
jener auS reiner SJienfcpenliebe — fo, wie ©ie — für bie 
©lenben, bie Unterbrüdten, bie ©Haben etwas opfern 
will; id) bin gar nid)t bertnöd)ert, &ert, id) weifj baS ju 
fdjäfcen. 9lber fo ein paar Dropfen t)öf)ten nidtjt ben ©tein! 
©ie tönnen fidt) als fßelifan ganj $u Dobe bluten, bie 
2Belt bleibt bodj fo fctjofet, wie fie ift. Die, weldje etwas 
f)aben, wollen’S aud) befjalten; fo freiwillig wie ©ie geben 
fie'S nid)t l)er. Damm muß man nad)f)elfen! Unb bann 
ntufj man eine foldje Drbnung madjen, baff biefeS Unlraut 
bon 'ölutfaugern, ißraffetn unb ©elbflbergöttcrern nid)t 
wieber nadjwadjfen fann!" 

„2Bte meinen ©ie baS?" fragte SBertolb. 

Der anbre antwortete nid)t; er 50 g nur bie 9ld)feln. 
„9?un, wie war $f)nen geftern unb peute beim haften?" 
fragte er bann jurüd. 

„ 2 Bie mir war?" — ’ßertolb lädjelte: „®ut war mir 
nidjt. ©0 frampfig. ©0 l)ol)l . . . Unb fo wenig geben 
im Äopf; bis bie ißljantafien lamen, bie nid)t enben 
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molltcn. $f)antajien üotn ©fjen unb üom Xrinfen, mein' 
id). ©raufame ißpantafien!" 

„Unb beneibeten Sie nicht all bic anbern, bie 
ma§ effen fonnten?" 

„SBie follt' id) jie benn beneiben? ^d) tat'3 ja, bamit 
anbre ejjen fonnten. SBenn id) untermegä ein paar alte 
Seute, bie nad) Slrmut au3fal)en, ober ein gerlumpteS ftinb 
jalj, bie führt’ id) gum nädjften SBirtshauä, liefe ihnen gu 
ejjen geben, unb faf) ihnen gu. ©3 tat mir mef) unb moljl. 
SBunberbat tat’3 moljl; eben rneil’3 aud) meh tat. 
©3 gab mir jo eine jidjere Straft, fröfelid) auäguhalten!“ 

„Slber fam 3b n e n nid)t bie 3® u t auf bie anbern, bie 
e§ nicht fo machen, bie fid) überfatt freffen unb un3 hungern 
lajfen?" 

„2But? — badhte mehr: menn ihr müfjtet, toie fo 
ein Opfer mopltut, ihr lieht euer Schlemmen fein unb 
tätet mir’ 3 nad)!" 

„Äönnen Sie benn nid)t hoffen, J&err ?" fragte Slfinget 
etmaS ungebulbig, ben Stod heftiger aufftoftenb. 

„0 ja; ein ebler §aft ift aud) eine gute Sache. Slber 
ber &afj fann bod) nur oernichten; unb nur bie Siebe fann 
aufbauen.“ 

Slfinger lachte furg auf. > „Meinen Sie? ftann bie 
Siebe ba3? — §err SBittefinb, Sie finb fehr jung. Nehmen 
Sie’3 nicht übel. 2)a mill ich .Sh^en bod) gletdl) geigen, 
toie bieje fcijofle SBelt befd)affen ift, unb mas> barin gu tun 
ift! — Schn Sie nur einmal auf; Sie haben noch gar nicht 
bemerft, too mir finb, Sie in Qh^n ibealen ©ebanfen. 
$a3 ift ber ißarf oon 3lnif; unb ba3 ift ba§ Sd)lofc. ®a 
mohnt auch jo einer oon ben großen §errn, benen unfer 
Schmeifc Mild) unb §onig ift, bie fidj’3 mopl fein lajfen!" 

Sie rnaren einen ffufjmeg gegangen, ber burd) ba£ 
gepflegte üöaum* unb SBiejenlanb in ben eigentlichen 
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Sd)tofjgarten oon 91ttif geführt hatte. $n einem fleinen 
See, ben herrliche alte Säume umftanben, lag baS Schlofj 
wie eine alte Sutg, oom regungSlojen SBajfet umflojjen, 
buxd) eine 33xücfe mit bem fianb öerbunben, unb Riegelte 
jeinen Durm, jeine 3iunen, bie baS Sonnenlicht über* 
golbete, in ber berflätenben $Iut. Sertolb blieb betroffen 
ftefyen, mit einem 9tu§ruf ber Sewunberung. 

„SBie jd)ön baS ift!" jagte er in jugenblicher 3reube. 

„3a, ja!" murmelte Slfinger. „So jagt il)t immer; itjr 
gejaulten Herren unb gebilbeten Damen: wie jd)ön baS 
ift! — 2Ber hat’S benn jo fd)ön gemalt? Die ,Stief* 
ünber ber 9?atur‘ — jo nennt man jie ja — bie ihr Dajein 
betwünfehett. Daujenb leiben für einen! Millionen für 
taujenb! Die taujenb aber jagen bann: bie SBelt ijt 
jd)ön, unb ber ÜDienjd) ift grojj! — Da jetjn Sie jum Sei* 
fpiel bieje Suche an; bie S l u t buche hier mein’ icf). 2Bie 
groß, unb wie jdjön gewölbt! was? Unb jo ’ne richtige 
Slutbudje, über unb über blutrot. -Jhcn treten Sie aber 
gefälligft jwijchen ben hängenben Elften burd), ftellen Sie 
jich an ben Stamm, wie id). So. SSaS feljn Sie nun? 
Sehn Sie ein rotes Statt? 9111 bie Slätter ba, runb um 
Sie her unb über 3hiten — benen bie Sonne nicht 
burchfommt; bie .Stieflinber ber 9?atur‘ — jinb jie nicht 
alle grün geblieben? alle?" 

Sertolb erftaunte jefjr: 9(finger hatte recht. Gr ja!) 
nur bunfetgrüne, wenn auch totgerippte, Slätter, wohin 
et auch jal). Dajj er unter einer „Slutbuche“ ftünbe, wäre 
i()m bermutlid) nicht in ben Sinn gefotnmen, wenn er’S 
nicht gewußt hätte. 

„9tun, unb wenn Sie b r a u fj e n ftehn," fuhr 91fittger 
fort, inbem er wieber tjerauStrat, — „was jagen Sic 
bann? Dann jagen Sie wie alle anbern: baS ift eine 
Slutbudje unb hat rote Slätter! So ift alles Setrug, 

©ilbvanbt, ?tbnmS SöQiic 4 
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#err! in bet üftatur »nie bet un$! — Äommen Sie, id) mill 
3$nen nod) jo einen ©racbtbautn geigen . . 

Gr ging Boran, gu einem gemaltigen Äaftanienbaum, 
bet fein bid)te3 Saub in herrlicher SRunbung auSgebreitet 
batte, „©itte, treten Sie aud) t^icr gefälligft unter, febn 
Sie brimtett um fid) ! febn Sie überall hinauf!" — ©crtolb 
tat eS unb mar iiberrafcbt: fo Biele Bedümmerte, gelbe, 
berbfilid) Bergebenbe ©lütter geigten ibm ibr trauriges, 
BerborgeneS Safein, im Innern biefer entgücfenben Saub* 
frone. 

„9?id)t mabr," rief Slfinger auS, „ba fagen Sie nid)t: 
mie jd)ön baS ift! — Unb fo ift'S bei ben anbern ©äumen 
aud), überall; treten Sie unter meldjen Sie toollen. 
Öllauben Sie aud) nid)t, meil mir .QulS fcbreiben, erft bie 
Sommerbifce batte baS gemalt; baS mar fd)oit im 39t a i 
fo. Jperr, fo ift'S aud) bei uns! SllleS ungered)t! Sic 
einen haben alle Sonne, bie anbern nid)t einen Strahl. 
Sie einen grünen unb gebctbn Born erftcn bis gum lebten 
Sag, bie anbern fommen fd)on als elenbe, franfe ©lütter 
auf bie SSelt. SBarutn? 2öeil ihnen bie anbern alle Sonne 
nehmen. SaS änbert man nicht mit ber , Siebe', öerr! 
Sa mufe maS anbereS helfen!" 

„Unb maS fotl man benn tun?" fragte ©crtolb nad)* 
benflid). 

„SBaS? Suft unb Sicht fchaffen! Sie gu üppigen 
3raeigc meghauen, bamit bie ,Stiefgmeige‘ aud) ihre 
Sonne friegen!" 

„Sie eblett ©äume Berftümmeln?" 

„3lb bal)!" rief Slfinger mit feiner barten, fdjnetbenben 
Stimme. „$8aS liegt baran! — Sfn ben Ofen mit ihnen, 
menn nid)t Sicht mirb für alle!" 

©ertolb ermiberte nichts. Gr fab in baS öleficht beS 
anbern, baS fid) gerötet bntte, unb fühlte fid) Bon einem 
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heißen, fanatifdjen ©Inns in beffen klugen getroffen, her 
in if)tn felber etmag gefrieren machte. ^ennod) feffelte 
ißn biefeö l)arte, grobgeformte, aber fd)märmerif<h oer* 
geiftigte ©efid)t. (Sin ®unftfd)loffer, bacßte er, unb mit 
maö für klugen fießt er in bie 2Belt, mit mag für einem 
£>crjen eifert er für bie „Stieffinber ber 9?atur". 2Bag 
tut benn il)r, ißt ©ebilbeten? ißr SReidjen? $ft ber ba 
mit bem fönotenftotf nicfjt ßunbertmal meßr alg ißt? ©r 
haßt euch, er miü cud) ju üöoben brücfen; aber mer ift 
baran fdjulb? 

$3ertoIb trat fcßmeigenb unter bem ®aum ßeroor unb 
ging tangfam meiter. ®ag ©lenb ber SBelt lag ißm ferner 
auf bem jungen tgctfren. 2lucf) ber anbere fdjmieg, unb 
forfdjte nur oon ber Seite in bem rofig angehauchten, 
erregten Slntliß. Sie gingen in gleichem Schritt neben* 
einanbcr her. 

„$aß Sie mid) nur auch red)t oerfteßn," fagte Slfinger 
enbüch, inbem er feinen Stod langfam, oon 3 e »t 3U 3 e *^ 
burd) bie Suft nieberfinten lieh- „3ür mich will id) nidjtg! 
3ch fann mein $?anbmerf unb id) ßab' niein 53rot. ©in 
Schloß münfcß' td) wir nicht, ©hrgeij ßab’ ich nicht. $d) 
fann’g nur nicht ruhig mit anfehen, baß bie SBelt oerteßrt 
fteßt; unb mettn id) einfeße: barnit fie richtig mirb, muß 
man fie auf ben $opf ftellen, — fo ftelP ich fie auf bett 
.topf! — $cßt nur in ©ebanten, üerfteßt fid) — aber 
öon ganzem bergen. Unb bag tun Sie auch, föerr, ober 
— nehmen Sie’g nicht übel — ober 3ßre gan^e Menfchen* 
liebe ift nur Äinberei! 2llte SBeiber gibt’g — oon beiberlei 
©efchlecßt — bie mimmem unb minfeln fo Oon ber SReit* 
fdjenliebe, unb ftriden Strütnpfchen ober fdjtnieren 2raf* 
tätchen, unb legen fiel) bann jufrieben aufg Ohr unb auf 
ißr , guteg ©emiffen*. 3u biefett frommen Mißgeburten 
gehören Sie ja boch nicht. Sie mit Syrern feinen ©efid)t, 
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Sic fjabcn baö Jeucr in fid), baö bcn Marteret ntadjt. 
Ober wären Sie nidjt gang bereit bagu, für $ljre armen, 
unterbrüiften Srüber fief) aufguopfern? für eine gto|e 
Sadje gu fterben?" 

Sertolb begann twr Erregung leife am gangen Äörper 
gu gittern. „Ob id) baö mödjte!" jagte er nur, weiter 
nidjtö. Seine blaffen SBangen erglühten. 

„$dj wu|t' cö ja," entgegnete 3lfinger. „6ö gibt fieute 
genug, bie unö auöpolen, bie unö tauften wollen; aber 

Sie fönnen nidjt täufd)en. $n ^tjnen in Sfynen 

ftedt etwaö ©ro|eö, glauben Sie mir baö; wenn Sie nur 
nid)t gu fanft unb fromm bei ber ,fiiebe‘ bleiben. 

|ab’ einmal ein Sitb üom ^eiligen ©eorg gefetjn, wie er 
ben Sinbwurm tötet; er ji|t gu ißferb, mit feinem langen 
Spiel; — ber |atte aud) fo ein jungeö, feineö, jonberbar 
fdjöneö ÖJefidtjt. 9tu ja, warum foll idj'ö nidjt fagen; 'ö 
ift bie reine SBaljrfjeit; jdjmeidjeln tu' id) nidjt. 31ber ber 
fdjöne Jüngling, ber ©eorg, fädelte nidjt lange, er ftiefj 
bem großen Ungeheuer, bem $radjen, bem SBeltfdjeufal 
feinen Speer in ben Seib!" 

„O, id) wollte wofjl," fagte löertolb, bem bie Stimme 
bor ^Bewegung ftodte. ,,©ro|e Xinge müffen gefdjeljcn, 
baö wei| id). Sdjonen würb' id) mid) nidjt!" 

„9tun alfo !" 

„9lbcr waö foll man tun?" 

31 finget blieb fteljn. 9Jtit beiben .jjanben auf feinen 
Stod geftü|t fat) er bem Jüngling fo feft unb fdjarf in 
bie Slugcn, ba| tiefer fiep anftrengen mu|te, ben 93lid 
auöguljalten. „®aö lönnt’ idj $fjnen fagen," fing er bann 

langfatn an. „31bcr je|t je|t finb Sie erfdjöpft oon 

bem langen haften ; unb Sie toollen gu ^fjrern Suter nad) 
©röbig, unb id) mu| nadj Saigburg. SSie lange bleiben 
Sie in biefer ©egenb, Sperr SSittelinb?“ 
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„34 weife es ttod) nicfet. — 9iacf) Salzburg !omm’ ttf) 
ganj gewife prüd." 

„Sßollen Sie mtdfe ba befucfeen, §err? unb nod) fo ein 
paar ©4wärmer unb Sinbwurmtöter bei mir lernten 
lernen? iunge $erle üon $er j, bie 9Äat! in bett Sfrto4en 
haben?" 

„$Bo wofenen Sie?" fragte iöertolb. 

„$lm Sfrtpupterberg ; aber auf ber 9torbfeite, au bet 
©trafee nad) 3 I 41 -" — ©* bcfcfeneb ifem baS §auS genau. 
— „(Sine Heine 53ube, mein gimmer; i4 gefeör’ ja eben 
audfe p ben ,©tief!inbern‘. Sßürben ©ie fomntett, |>crr?" 
„©anj gewife. Sa feaben ©ie meine £>anb!" 

„Scufel, ift baS eine feine |>anb," fagte 91 finget lädjelnb, 
inbem er fie mit feiner berben, raufeen $auft eine SBcile 
utnfcfeloffen feielt. „91ber baS tut nicfetS; ©ie feaben baö 
föerj auf bem rechten gletf. SQ3ic ber ©anlt @eorg. 91lfo 
icfe pfel' auf ©ie! 3 e & e n 2lbenb in biefer 28od)e, gegen 
fiebcn Ufer, träfen ©ie micfe gewife.“ 

„34 tomme!" 

„9tun, bann leben ©ie Wofel. Sa gefet 3fe* 28eg weiter 
gegen ©töbig; bort liegt’S. (Sine gute ^iertelftunbe, 
wenn ©ie au3f4*eiten; — id) wunbre mi4 nur, bafe ©ie 
na4 biefen £>ungertagen no4 fo rüftig finb. 3°r i a > 
ift Äraft in 3^nen. 9K e i n 2Bcg gefet feier red)tS pr 
93afen. ©ie muffen aber beute uo4 offen; lieber §err, 
©ie fefen bod) erbärmli4 auS. Sie föttnen 'öeffereS tun, 
als faften; unb Sie werben eS tun! Slbieu!“ 

(Sr gab ifem nod) einmal bie £>anb, unb nidte ifem 
p, mit einem wirtli4 warmen, feer^li4cn 53lid. 'Samt 
lüftete er feöfli4 ben $ut. 3 m nädtften 9lugenblid ging 
er mit grofeen ©4ritten na4 rcd)tS auf baS ©djienett* 
geleifc ju, auf bem eben oom ölebirge feer ein s Uafettpg 
feeranrollte. 
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'öertolb fal) il)»n nod) eine SBeile nad); barauf fdjritt 
er auch feines SBcgeS »oeiter. ©ine Slrt Don SJebel lag 
iljin bor ben Slugen, ein ©efüljl boit Taumel im £>irn; 
mar eS nur bie §ungerf<hmäcfte , bie ihm mieber fühl- 
bar »oarb, ober aud) bie ©rregung, bie Sfacftmirfung 
biefeö merfmürbigen ©efpräcftS? Seme ftü&e gingen 
nid)t ficfter, unb barum bcfto haftiger. Sanft ©eorg! 
bacpte er; unb mit halblauter Stimme fagte er bann 
mehrmals , mie Don einer gcmiffen 0?reube trunfen, 
Dor fid) b»n* „©anft ©eorg! — $a, ettoaS GJrofteS tun; 
ettoaS tun für bie arme SÄenfcftheit; fid» jum Opfer 
bringen . . 

©r fucftte bett ftecftenben, müblenben Schmers »tidjt 
SU fühlen, ber fid) in ipm rührte, ©r bemühte fid), über 
biefcn neuen 9)lenfd)cn, biefen Slfinger nacpsubenfen, fiep 
ein flareS s J9ilb Don beffen Seele ju madjen: maS mar er 
bentt eigentlich, biefer berbfnoeftige, harte, aufgeregte, 
bann falte, bann fd)»oärmerifch bemegte 9Jte»ifcft? SBar 
er ebel? gut? berbittert? rücffichtSloS rcDolutionär? — 
Sein funger, unerfahrener Stopf, feftt oon biefem Taumel 
burchmogt, fonnte bie fragen nieftt löfen, bie ©eftalt 
nicht faffeit. Sie Sonne, bie ihm gegenüberftanb, glühte 
if)tn fo blcnbenb in bie umnebelten klugen; er 50 g fid) ben 
§ut tiefer in bie Stirn unb fdgoanfte eilig auf ber ebenen 
Strafte fgn. 

Sluf einmal »uar ihm, als fpüre er bie 9fäl)e feines 
Katers, beS getiebteften aller S)tenfd)en, unb eine felige 
©ntpfinbung ging iftm bureft bie 33ruft. ©r fühlte feinen 
Schmer^, feine Scftmädje mehr; er fing an ju fingen. 
'Sann mar ihm, als höre er feines SBaterS Stimme, ©r 
fang lauter, »oie toll, mie ein Srunfener. So fam er an 
ben erften Käufern oovbei, fam um bie ©de, unb plöftlich 
lag er in $ater SöittefinbS Sinnen. 
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IV 

9?or bcm SBirtäfjauä in GJröbtg waren bie ißfetbe 
wieber eingefpannt; ein jweiter Söagen, aud) ein üier* 
feiger Sanbauer, tarn Oom $of gefahren, für Salhter 
unb Äatbi beftimmt. Xie QJefeUfdEjaft ^atte ficb berfammelt, 
bie 33aronin Tilburg mar fdjon eingeftiegen. Saltner, 
ber bei feinem SBagen ftanb, fab nach ber Uhr. „'Jser 
&err SBittetinb fomtnt nicht nneber," fagte er ungebulbig. 
„3cb bätt' ibm fo gern noch bie |>anb gebrüdt. $um 
Steufel, maä für eine Halluzination bat ibn benn genarrt, 
bafj er feinem SBuben fo entgegenrannte, ber bieüeidjt 
nod) in Salzburg fteeft!“ 

• SSalbenburg lächelte : „Sie irren; ba fotmnen fie, offen* 
bat Später unb Sohn. Obwohl fie auch für ein ißaar 
s -8 rüber gelten tonnten; ein faftftropenber 2Jtann unb 
ein feiner Jüngling. SBie biefcä Sanbieben feine Seute 
tonferoiert! — freilich ift’3 aud) nicht oiel mehr als eine 
9?äud)ertammer!" 

SBittetinb SSater unb Sohn tarnen in ber $at Oott ber 
(£de, wo bie Straßen jufammentiefen, langfam heran* 
gefebritten; fie gingen Strm in $lrm, unb faben fid> faft 
beftänbig in bie Slugen. s -öertolb erfd)ien tlein neben 
feinem 3$ater; in ber Slrt ju geben, bie Schultern ju be* 
wegen, zeigte fief) baS geerbte $lut, auch baS blonbe Haar 
unb ber Sötid tonnten barauf beuten. Die gteube batte 
iöertolb gerötet, man fab feine ®läffe unb feine Schwäche 
nicht. @3 warb if)m nicht bewufjt, bajj fie fich einer ganzen 
©efellfdjaft oon jufchauenben unb lächelnben SKenfchen 
genähert batten; er umfchlang ben Später plö^Iich unb 
hißte ihn auf ben SRuttb. 

„9?un ift’S aber genug!“ fagte Sßalbenburg mit feinem 
gemütlicbften £äd>eln, ein haar Schritte entfernt. Ülertolb 
wanbte fid) überrafdjt betwm. SBittetinb lachte laut. 
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„£>icr fiat fid) injWifdjen ber ftelbpgSplart geänbert," 
naßm SBalbenburg wieber baS SBort. „.föcrr oon ©altner 
fjat unS fo anjiefjenb gefdjilbert, wie cS bei ber ,(yemfe‘ 
auSfießt, unb unsere liebe ftrau non Jarnow ßat fo leb* 
f)aft beti SBmtfcf) geäußert, biefeS 3Birtöf)auö einmal ju 
feßn, baß fid) aud) in ber Baronin bie Neugier geregt 
ßat, bie bod) fonft nur bei Männern öorlommt. Äurj, 
wir ßaben 8eit, unb wir fahren fjeute noef) baS ©tünb* 
djen bis jur ,©emfe‘, unb erft morgen nad) ©atjburg. 
SBie fteßt’S mit Skter unb ©oljn? ©eßließen fie fiel) an?“ 
SBittefinb blidte auf ©altner unb auf bie blaffe „Slmcri* 
fanerin"; bie beiben faßen fid) eben flüd)tig in bie Slugen, 
aber, Wie eS il)tn feßien, mit ßeimlicßcm GinüerftänbniS. 
SBill f^rau üon Jarttow auf einmal jur „©entfe", bad)te 
er, weil ber 211 tc ßin will? 

©r wußte nod) nießt, was er erwibern follte, als ©altner 
auf ißn gutrat. „Macßen ©ic unS bie fyreube!" fagte ber 
2llte fjer^licf) ; „wenn ©ie nießt burdjauS bie nädiften oier* 
unbgWangig ©tunben mit $ßrem Runter allein fein wollen, 
fo taffen ©ie mir, unb unS, a u cf) etwas baoon gufommen, 
unb fahren ©ie mit! 2)aS ba ift mein SBagen. 2Slaß genug, 
wie ©ie fefjn. $cß müßte bocß eigentlid) ben .Mutter* 
foßn‘ etwas fennen lernen. Morgen finb ©ie bann frei 
unb oergraben fid) mit ißm, wenn ©ie wollen, in ben 
.SBunberbergM" 

„SBie benft SBittefinb junior?“ fragte ber Skter 
läcßelnb. '-Bertolb ßatte mittlerweile bie fdjönc blonbe 
$rau unb SatßiS braune Singen gefeßn, faßte fid) fdjnell 
unb nidte. 

„Slber bu follteft erft etwas effeti — unb trinfen — “ 
„0 nein," fagte S3ertolb rafd). „Stodß nidjt. $d) ßab’ 
Weber junger nod) ’&urft. $8in überhaupt gefünber, als 
bu glaubft — als id) fclber wußte, ftaßren wir nur mit!" 
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„Wut; wir finb aljo eittfdjloffen,“ faßte Sittefinb. 
„£cute tat’ id) itirfjtö ol)ne meinen Soljn. Der will. 9llfo 
bie ^irma wiü. Sittb wir bett ^errfdjaften willlommen, 
fo finb wir bereit!" 

WlleS ftieg in bie Sagen; er felbet ju feinem alten 
£erm, inbem er fic^ im ftillen fagte, bafj eS iljn bod) aud) 
lode, ber blaffen $rau unb intern ®el)eimni3 eine Strede 
weit nadijugeljn. fatlji, bie fid) bisset in befdjeibener 
Entfernung gehalten l)atte, lletterte auf ben 53od. Sowie 
Üiertolb baS waf)maf)tn, judte eS unwillig über feine 
Stirn; er l)atte gefeljn, wie gut fie gefteibet war unb wie 
fjerjlid) ber alte Saltncr mit if)r geflüftert tjatte ; füllte fie 
nun als „ißaria" beljanbelt werben? Er neigte fid) $u 
feinem Ißater hinüber unb fpraef) if)m inS 0h r - 

Sittelinb läd)elte, blidte bann auf baS SJtäbdjen unb 
auf Saltner. „Sa3 gibt'S?" fragte biefer. 

„Der junge Demolrat ba meint,“ fagte Sittcfiub leifc, 
„^Ijre Heine $reunbin Äathi füllte bei u n 3 fifcen; — unb 
icf) mein’ eS aud).“ 

„Ei, bann füll fie’S aud)!" rief Saltner foglcid) mit 
feiner Äraftftimme auS. „fatlji, fotnm berein!“ 

„^d) fi£’ gut auf bent ’öod," antwortete baS ‘äKäbdjett. 

„Sibcrfprud) unb lein Enbc!" rief ber Wlte. „Q[m 
Wugenblid fomtnft bu, ober icf) bol' bid) im Warnen beS 
WefefceS!" 

fatt)i lam, unb ualjm mit einem reijenb ocrlegeuen 
fiäcbeln neben betn fcfjönen jungen Wtenfdjen ißlab, ben 
fie mit peimlidjer ©ewunberung betradjtete. Der Sagen 
fcfcte fid) in Bewegung, bent anbertt oorauf, gegen bie 
füblidjett 33erge ju. Sie in f)albwad)em Drauttt fuljr 
s $ertolb baljin; ttad) ber taumeligen Säuberung fo bc= 
quem in einem tiefen, weichen Sagenfifc auSgeftredt, bie 
teure Weftalt beS Katers fid) gegenüber, neben fid) baS 
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•öiäbcpen mit ben feurigen 9lugen, öon bem ipn ein 'Euft 
ber ftugenb unb ©efunbpeit anflog. Sie Sonne ^efjrte 
nun niept mepr an feinem Ipirn, fie märmte nur; baS er* 
pabene $elfenf<plofj beS UnterSbergS, unter bem fie p in* 
fuhren, baS meite leueptenbe Sanb, altes fo feftlicp fcpön, 
lief) ipn baS ganje „Seltelenb" oergeffen. 23ie männtiep 
fcpön mar fein 3Sater; unb mie liebte er ipn . . . (Sr läcpelte 
il)m ju, napm feine nieberpängenbe ipanb, pielt fie in ber 
feinen. §eute abenb, baepte er, fage icf) ipm alles, aud) 
baf$ icp gehungert pabe — unb noep jüngere; Oorpin beim 
SBieberfepn tonnt’ irfj'ö ipm niept fagen! Sa ertlftrt’ icp 
ipm nur, eS gepe mir fcpön gut; unb baS mar leine £üge. 
SBie tonnt’ icf) cS fonft fo gut ertragen, ein paar Sage 
äu faften? 2J?ir ift fo munberlid) mot)l. ... (SS mar ipm, 
als fällige ipn bie perrlicpe, reine Suft, baS ©efitpl ber 
ftreube, ber $ugenb, beS ©lüctS, ber Jontienmarme ftraft* 
geruep, ber oon ben liefen unb ©etreibefelbem perauf* 
flieg, aud) biefer SebenSbuft, ben baS junge Sltäbcpen ju 
feiner fRecpten auSjuatmen fdjien. Unb mie ebel unb 
meife ipn ber SBater erlogen patte, baepte er bann mieber, 
ba cS in feinem ÜJeift immer pin unb per fprang; mie er 
Oon ben erften ^apren an alles auf bie Siebe unb baS 
(Sprgefüpl geftellt, fid) immer an baS ,§erj, ben SBerftanb, 
bie (Sinficpt, an alles @ute unb (Sbte in ber jungen Seele 
gemenbet, ipm bie Süge als baS (Srbärmlicpfte auf (Srbeu 
Oon ©ruitb auf oerleibet patte. Safür liebte unb eprtc 
er nun biefen SJiann ba gegenüber, feinen beften f^reunb, 
über alle fötafjen. . . . Unb mie lieblicp fie jmitfeperte, ba 
fie mit bem meipbärtigen, mertmürbigen Eliten fpraep, 
biefe Heine ST'atpi. 28ic fonberbar ipm ju fölut mar, als 
fei er in fie oerliebt. (Sin anbereS GJefüpl aber mifepte 
fid) mit biefem; eS lam niept aus ber .fjerjgegenb, bod) 
auS bereit 9?äpe. (Sin fepnfud)tSoolleS, nagenbeS ©e* 
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fütjl . . . Sdjillerfcbc 3$etfe fingen an §u Hingen, übet bie 
>J0?utter 9?atur: 

erhält fie baä ©etriebe 

35urcf) junger unb burcf) Siebe . . . 

3a, ja, junger unb Siebe! 2lud) junget. $a !am er 
mieber, unb wie! — Sa§ batte öorljin bet Seijjbart jur 
bolben Sfathi gejagt, als fie einftiegen? „9?un, Heine 
Äellnetin? SBormärtS!" 2llfo Äellnerin. Sie gut. 3a, 
bet alte ©Rillet bat redjt : junger unb Siebe! — 3Jüt 
matten, halbgefdjloffenen Slugen fo bettfcnb, manbte fid) 
Söertolb nad) red)tS, unb in einem träumerifeben SJurd)* 
einanber zärtlicher ©efüljle ftüfterte er $atf)i §u: „Siebes 
gutes ^räulein! ©ibt'S ba oben auf ber ,©emfe‘ aud) 
ÜBeefftealS?" 

©ie lächelte unb nidte. SaS für ein holbeS, herzliches 
Sächeln! bad)te er unb fühlte fid) halb beruhigt. (Sr nidte 
mieber licbeooU bem Sßater ju, beffen Slugen ihn an* 
ftrabtten. 9?ur reben tnod)te er nicht; eS mar ihm lieb, 
ba§ bie anbem miteinanber fprachen. 911S er bie 2tugen, 
bie iljm zugefallen waren, wieber öffnete, fchien er eine 
Seile gefdjlafen ju haben: beim ber Sagen hielt, ber 
alte $err flieg fd)on auS. Slucf) ber anbere Sagen lam 
heran unb hielt, ©ie befanben fid) auf einem anfteigenben 
$lafc in einem Heinen ©täbtdjen, wie eS fchien; bie Käufer 
ftanben Sanb an Sanb, fd)öne alte SirtSl)auSzeid)en, 
funftooll auS (Sifen gefd;miebet, leuchteten in zierlichen 
Siitbungen in ber blauen Suft. ©rüne, jurn $eil bewalbete 
f?ügel erfd)ienen oben über ben Käufern. 

„Sarum feigen wir benn auS?" fragte bie Baronin 
oom attbem Sagen herüber. „Sinb wir benn fdjon am 
Biel?“ 

„35aS nicht," antwortete ©altner, faft etwas oerlegen. 
„9lber biefe grofjen, fdjweren Sagen fönnen hier nidit 
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meiter; ber 3Beg jur ,©emfe‘ hinauf ift für fic ju ftcil. 
ftür mt3, Jrau '-Baronin, ift'ö ein Staftenfprung. 3 e hn 
Minuten, fo finb mir auf ber Jpöije!" 

„Da3 finb merfmürbige Äaften," fagte bie 'öaronin 
leife jum '-Baron (bod) $3ertolbä fd)arfeä 0h* fonnte eä 
hören), „bie jef)it Minuten lang fpringen! — 9tun, in 
©otteä 9?amen!“ 

Die ‘Same feftte fid) mit elegifdier Sangfatnfeit in S -Be=> 
megung; Saltner fchritt üoran, bie anberen folgten. (Sä 
mar ein unglücflidjeä SBort gemefen, baä üon beit „jehit 
Minuten"; benn für rüftige ftuftgänger maren eä gemift 
nicht mehr, aber für eine ©efellfchaft, ju ber bie ^Baronin 
Dilburg gehörte, genügte faum eine ^albe Stunbe. Der 
2Beg manb fid) in rafdjer Steigung an einem |>ügel hinauf, 
ben ein üBauernftauä frönte; inbem er baä Stäbtdjen unb 
ben ftarf ftrömenben $luft unter fich jutüdlieft, gemann 
er bie fd)önften ^emblide inä ©ebirge unb nach Salzburg 
ju; bie feufjenbe Baronin aber, ihr feudienber ®emal)l 
unb ber jumeilen ftöhnenbe SBalbenburg hätten feine 
Ülugen bafiir, fie rafteten nur — unb oft — um cinanber 
flagenbe $)lide jujumerfen ober gegen ben „tierrüdten 
SRiefen", ben „'-Bergfej" heimliche 5öerroiinfd)uugen au3= 
juftoften. 9lud) '-Bertolb rnuftte nicht, mie ihm mar: fo 
matt, fo fd)mer flieg er aufmärtl; er, fonft ein guftgänger 
unb '-Bergfteiger mie fein SBater, elaftifch mie eine f^eber, 
er fühlte jeben Schritt. Seine Stniec gitterten halb; fein 
Stopf mar mie auägepuntpt, feine ©lieber fchmerjtcn. (Sr 
fchmanftc jumeilen, einer Dftnmacht nalje. 9?ur fein (Sh** 
gefühl, jäher al3 er felbft, blieb mach unb trieb ihn immer 
mieber eine Strecfe meiter, heimlich, ohne ein 38ort. Sie 
hatten enblid) bie le^tc SSinbung überftattbcu unb fahen 
an ber Strafte ein feftr einfadjeä, unmalcrifchcä $>auä, 
bas fid) mit grofteu '-Bud)ftaben baä „SSirtähauä jur 
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©ernfe" nannte, ©in offenes ©ärtdjen ftiefe baran, unb 
über biefem erfeob fid) ein Meiner, länglidjet gelS, aus 
beffen Säumen unb Süfdjen ein fealb fteinemeS, tjalb 
feöIjetneS, mit ©djinbeln gebedteS |>äuSd)en im fdjlidjte* 
ften SHpenftil fef)r anmutig feeroorblidte. 

„DaS ift £ff)re ,©etnfe‘?" fragte bie Saronin mit ber* 
niefetenber fiangfamfeit, unb mit bet Magenbften SRiene 
ber ©nttäufcfyung. 

„Dreten mir in ben fogenannten ©arten ein, um mieber 
$u :äRenfd)en §u metben," fagte 2BaIbenburg. „©ine ^rlafcfte 
©fjampagner, menn id) bitten barf!“ 

„©in gutes Siet fönnen ©ie feaben,“ bemerfte fatfji 
fd)üd)tern.’ 

SBalbenburg marf il)t einen Slid ju, mie menn er fid) 
an iljren rofigen SBangen, iferen ftHrfdjenlidbcn für ben 
mangelnben ,,©eft" fcfeabloS fealten mollte; bie Saronin 
aber trat mit ber SRafeftät einer gefangenen fffürftin in 
baS ©arteten ein. über bie £ede meg faf) fie in bie $erne. 
„©ie t)aben recfet," fagte fie ju Saltner, „Serge fietjt man 
bon t)ier; aber leibet bie unbebeutenbfien, unfd)önflen im 
ganzen ©aljburger Sanb.'l 28o feaben ©ie benn in aller 
Gile bie fjerrlidje 21uSfid)t berftedt, bie ©ie uns bon t)ier 
berff)tod)en Ratten!“ 

„Son bem ffrelSfeäuSdjen ba oben, meine ©näbige,“ 
ermiberte ©altner, ber feine mächtige ©eftalt etmaS ge= 
fnidt nad) born Rängen liefe; „ober bon ber ,$ebmigSrul)e‘ 
ba recfetS, nod) jefen SRinuten feöfeer!“ 

„Das gefällt mir an Säuen,“ fagte bie Saronin, „bafe 
©ie nod) ben 9Rut feabett, bon ,äefen füRinuten' ju fpredjen! 
— SRein, lieber fterben, als nod) eine bon Sferen jeljn 
9Rinuten fteigen. $jjicr fife’ id), fjier bleib’ id). 9td), meine 
liebe SRarie, mären mir in ©aljburg!“ 

$rau bon Darnom fefemieg; fie magte and) nid)t, 
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Saltner aitjufehn. Tilburg nahm einen bet rohgeaimmer- 
ten Poemen Stühle in bic .fjanb, betrachtete itjn fritifrf), 
fat> wie gelangweilt umher, unb gähnte. SBittefinb, ben 
biefe ©efellfdjaft halb berbrofj, halb belustigte, trat nun 
auch in baS ©ärtchen ein: „ 3 <h muff um (Sntjchulbigung 
bitten," jagte er, „wenn ich bei allebem biefeö $ 5 lähd)en 
heimlich unb poetifd) finbe. Huch bitt' id) unfern werten 
Rührer, noch nicht an unS ju bezweifeln: ju einer lebten 
tleinen Hnftrengung bis ^ur ,£>cbwigSruhe‘ raffen wir unS 
wohl noch auf!" 

Jie blaffe $rau oon Jarnow nidte ihm eifrig ju; ihre 
SBangen waren burch bic Bewegung aufgeblüht, was fic 
fehr berjüngte. „$<h halte ia niemanb jurüd," fagte bic 
Saronin gutmütig, wiewohl noch immer clegifd). „Steige, 
wer fteigen fann; — Sie auch, liebe Sftarie, Sie aud). 
9 Kan foll mid) ruf)ig allein laffen; id) gehe ins $auS, 
ftrede mid) auf ein Sofa — wenn eS hier fo üppige fiujuS* 
artilel gibt — unb entferne mid) für eine SBeile auS biefer 
ewigen £uft!" 

Son Äathi geführt, 50g fie fid) inS &auS auriid, nur 
noch einmal, aber tief nach „ihrem Saläburg" feufjenb. 
2 >ie GJefellfchaft ging weiter, Saltner wieber boran; nach 
wenigen Schritten berlieffen fie bie Strafe unb fliegen 
auf einem fffufjpfab aufwärts, bem an ber Berglehne 
hängenben Suchenwalb ju. Jic Sonne war berfd)Wunben, 
auS nahen Schluchten !am eine erfrifchenbe £ül)le, bic 
erfte an biefem Jag; in bem Söalb aber fepien bie Sonnen- 
wärme nod) ungeftört ju fdjweben unb ju brüten. HlS 
fie ihn erreicht hatten, ging SSalbenburg mit feinen Schweren, 
majeftätifdjen Schritten fogleich auf 'eine San! 511, bie 
unter ben erften Säumen am SRanb einer 9 Bieje ftanb, 
fepte fid) unb ftredte bie langen Seine auS. „$80511 
weiterfchweifen?" fagte er. „Huch bon Iper hat man 
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ja eine toofeleraogenc, ftilöoltc Slu§ficfet. J’y suis et j’y 
rcste !" 

Saron £übutg liefe fid) fofort neben ifem nieber, 
tädjelte tmb gäfente. SBittefinb ^udte bie Siegeln unb 
feieg neben ^tau öon $atnoh> »oeiter in ben SBalb feinein. 
„(Sntnerüte ©rofefeäbter!" barf)te er. ©leid) barauf feörtc 
et ©attner, ber toraufging, murmeln: „Serfettete Sp* 
gantiner!“ 

$er gufetoeg ftfelängelte fid) fefet angenefem, luofel* 
gepflegt, jnnfefeen ben Sucfeen feinauf, bie firf), fo gut tuie 
e§ ging, in ben feeinigen Slbfeang eingegraben batten unb 
ifen mit iferen SBurjeln bebedten. Mit toaferen feliefen* 
fdferitten feieg bet Sitte öoran; bie blaffe fjrau folgte aber 
fo leiefetfüfeig, bafe SBittetinb, ben ber lange SSanbertag 
bod) ermübet featte, nur mit Müfee an iferer ©eite blieb. 
(Sr erfeaunte über ifere fräftige Sunge, unb freute fiefe, 
loie jugenblicfe lebenbig bie fcfelanle ÜfeuSnelbageftalt bafein* 
feferitt. ©§ mäferte nid)t lange, fo batten fie ba3 3*el, 
bie „föebnngBtufee", erreiefet: einen gclicfeteten unb ge* 
ebneten Sotfprung, ben man mit Sifcfeen unb Santen 
auägefeattet featte. SRüdtoärtS unb feöfeer, unter ben 
Säumen, feaitb eine luftige fiaube ober |mtte au§ giefeten* 
geigen, mit Saumrinben gebedt. Unter bem Sorfprung 
feürjte ber SBalbbetg nad) Cften unb ©üben jäfe in bie 
$iefe; trat man an ba§ fdjüfeenbe ©elänber, fo fafe man 
auf ben grauen $lufe unb auf baä ©täbtefeen feinab, an 
beffen Raufern er feinflofe. ©in feodjgeti'irmteä ftlofecr 
lemfetete auf einem fanften, grünen §ügel, ooti bem e3 
bie ©tabt befeerrfefete. 5 ern int feJorben fcfematnm bie 
©aljburger Sefee im lefeten foitnigen Sicfet; im ©üben 
aber erfeoben fid) lange Mauern unb mäefetige Ojipfel 
felfigen ©ebirgS, unb bie ©tetfefeer be§ 3)ad)feein3, im 
fcfeönfeen, rofigfeen fetot, feiegen über ficfetenfdpoa^en Serg* 
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rüden tute @rengiuäd)ter eines fernen SattbeS in beit er* 
blaffenben Fimmel. 

„ftreilid) ift baS jd)öit!" jagte Srait uon Xarnotu leije. 
Sie trat bann einen Sdjritt guriid, benn ber 93lid auf beit 
jäfjen 9lbfturg jd)ien if)te erregten Sinne bod) ettuaS gu 
ttertuirren. 

SUtefinb fdjaute nad) allen Seiten umtjer, unb fal) 
fid) bann ju feiner SSertouttberung mit ber Xante allein. 
Sattner tuar uerfd)tuunben. „Unb tuo ift benn mein 
S 0 t) n geblieben?“ fragte Sittefinb taut. 

„Qcf) Ijab’ it)n nid)t meljr gefeljn, feit tuir auftuärtS 
fliegen," ertuiberte f^rau uon Xarnotu. „übrigens l)ab' 
id) aud) nie gurüdgeblidt. 2BaS für eine mcrftuürbigc 
(Srfdjeinuttg, ;3f)t Sofjn; tuie gart, unb tuie ticbcnStuürbig. 
tüeinatje t)ätt’ id) gejagt: tuie bolbjelig!" 

$on itjrer Stimme gefprodtett Hang biefeS Sort: 
„Ijolbjelig" gar riit)renb unb gut. „3d) banfe $t)nen als 
eitler Skater," jagte Sittefiub, ber gu lächeln fudite. 

„'-Bitte," ertuibertc jie, „jpredten Sie nid)t jo. gtuijdjen 

Stjnett unb Syrern Sotjn ift fjab'S ja gejetjn, 

tuie Sie beibe famen; 9lrtn in 9lrm, jo innig, jo — brüber* 
tid), jo glüdlid). 2ld), eS mujj tootjt eine Sonne jeitt, 
tDenn fid) 3?ater unb Sol)tt jo uon bergen lieben!“ 

Sittelinb erftaunte, mit tueldjer SBetuegung bie junge 
^yrau bieS jagte. ^Ijre Stimme ergitterte. (Sr ftanb neben 
iljr unb jat) nur iljr profil; er glaubte aber eine Xräne, 
einen garten, regttngSlojen Xropfen in iljrem 9luge gu fefjn. 
SaS ift b a S nun tuieber? badjte er. Sarutn rüljrt eS 
jie jo, an bie Siebe gtuifdjen einem '-Bater unb feinem Sotm 
gu benfen? 

Xie Xatne tuanbte fid) eine Seile üon il)m ab; jie 
jd)ien ifjrc 9lugen tuie gufällig mit ben Ringern gu bc* 
rül)ren; Sittelinb jal) eine nid)t Heine, aud) tiid)t fonber* 
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litf) fdjmale, aber wof)Igebilbete unb charaftcrbolle fjanb. 
Sic hotte, währenb fie heraufftiegen, nur bon Gingen, 
bie nichts bebcuten, bon ben fleinen SReifeerlebniffen ge* 
fprochen. 3e|t fat) fie if)n auf einmal mit einem ernften 
ffrageblicf an unb jagte, etwas jögernb: „Sie finb atfo 
ein $ugenbfreunb beS ©eheimratS bon SBatbenburg?" 

„$on bet Schule ^er," erwiberte Sßittefinb. „DaS 
heifjt, auf bet Schule tarnen wir einanber nicfjt fef)t nahe" 
(aufier mit ben Rauften, badjte er); „SBalbenbutg war ber 
ältere, unb ©efcheitere; unterneijmenb, wifcig, frühreif, 
fdjon bamalS bolt ehrgeiziger Dräume unb ©ebanfen; 
unb waS man fo gewöhnlich ,($htgeiz‘ nennt, baS hat mich 
nie gequält. Slber auf ber Uniberfität trafen wir unS 
wieber; unb hernach auf SReifen. Der Unterfchieb ber 
^ahre, ber war ausgeglichen; ber an ©eift unb 28ife frei* 
lieh, ber blieb. Äeiner bon unS allen, bie miteinanber 
jung waren, fam ihm barin gleich; er hatte ©eift für zwei, 
unb jefjon als junger 9Rann hatte er bie Shmft, bie SRenfchen 
fo zu führen, wie eS ihm bienlich ift, unb auS ber SBelt 
baS zu machen, was er bon ihr will!“ 

2rrau bon Tornow erwiberte nichts, fie lieh nur einen 
unberftänblichen, leifen Saut bernehmen unb fah auf ben 
Stonb, ber als blaffe, noch nicht ganz gefüllte Scheibe über 
ben öftlichen Sergen fdjwebte. SBittefinb fuljt fort bon 
SBalbenbutg zu fprechen; er erzählte hütete unb wifcige 
©efcf)i<hten, bie feiner ©ewanbtheit unb ©eifteSgegenwart 
alle ©h r e machten, ©ine SBeile hotte fie zn, oljne fictj zu 
rühren. Dann entfuhr ihr aber eine itngebulbige Sewe* 
gung, unb mit einem eigentümlichen StuSbrucf bon ebler 
Draurigfeit legte fie fich einefjanb an bie SBange. „SBarum 
reben Sie fo obenhin zu mir?" fagte fie, ihn feft anblicfcub. 
„Denfen Sie, ich weifj nicht, bafs er einen guten $opf, 
aber fein gutes $?erz hat?“ 

SBU&ranbt, UbamB ©äl>ne 5 


Digitized by Google 



68 


ttberrajcßt ftarrte SBittefinb jie an. Sie errötete leicßt ; 
fonft war ißt Sejidjt lieber jo blaß, mie ba er jie juerft 
gejeßen ßatte. Sine SBelt üon ©tßidjalen unb ©cßmerjen 
fdjien auf biejem jungen Sintiiß ju liegen. Sr wußte nicht, 
waS er benten, waS er jagen füllte, ©ein $erj gog fid) 

äufammen; — warum? „SSerjeißen ©ie," jagte er 

enblid), um etwas ju jagen, „^cß wußte nicht 2Sie 

lange fennen ©ie ißn?" 

„fur^ — unb lang!" antwortete jie langjam. „Slber 

anbre anbre fennen ißn," jeßte jie wie jicß Oer* 

bejjernb ßinju. ,,©inb ©ie anbrer Meinung? ©laubcn 
©ie an jein ^erj?" 

©ie blicfte ißm in bie Slugen, als wünjcßte jie barin 
etwa§ UtöftlidjeS ju lejen. SBittefinbS ©taunen unb $er* 
Wirrung wuchs. ÜJiicßt weil er jid) ju einer gremben über 
ben „Sugenbfteunb“ offen äußern jolUe: er war gewoßnt, 
aufrichtig ju reben, unb bieje ernfte junge $rau jcßien ißm 
gar nicht meßt ftemb ju fein. SS beflemmte ißn nur ein 
banges Sefüßl: waS war biejer Sßalbenburg ißt? 

3)aS leßte 2icßt auf ben Sacßfteingletjcßern war unter* 
bejjen etlojcßen, farblos unb falt bämmerten jie aus ber 
blajjen fjreme. SBittefinb ßob eine &anb unb beutete 
ßinauS. 9Kit etwas unsicherer ©timme jagte er: „Seßit 
©ie, wie bie SiSfelber falt geworben jinb. SBotßin, als 
jie jo jd)ön rojig beleuchtet waren, jaßen jie faft warm 
auS. ©o ungefaßt badjten wir auch üon ^reunb SSalben* 

burgS §erjcn, als noch ber erfte ©lang ber ^ugenb 

©ie üerfteßn, wie icß'S meine. ^eßt benf icß: falt 
wie SiS." 

©ie antwortete nicht. Sin flüchtiger ©(hauet jchien 
nur über jie ßinjufliegen. ©ie hatte auf einer ber 33änfc 
gejeffen; leije unb langjam erßob jie jid) unb trat wieber 
an baS GJelänber, baS auS gicßtenäßen roß gewimmert 
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war. $or ficf) fjitt murmelte fie: „Unb id) muß bod) 
üerfudjen . . .“ 

ignbeffen mie bor ißrer eigenen (stimme erfeßredenb 
brad) fie mieber ab. 

3BaS ift ißt Sßalbenburg? badjte SSittefinb mieber. 
2BaS mir ba butd) ben fäßrt, baS ift ja berrüdt . . . 
©agte et mir nießt fetbft in ©röbig: „Sieber greunb, icß 
wollte, id) müßte, mag ißr feßlt?" Unb „um fie ju ßeilen," 
feßte er mit feinem 2on*3uan*@efid)t binju. 9llfo et 
wünftßt etwa; weiter nid)tS ... 9lber was fragt fie 
bann fo? 33aS bewegt fie fo? 2BaS will fie „betfueßen"? 

2er SDtonb ßatte mittlerweile, ba bie 9?ad)t bereinfan!, 
©olb unb ©lanj gewonnen; er fdjwcbte böber hinauf, bie 
©(batten, bie man fal), waren SDtonbeSfcßatten, bie garben 
ber Käufer, ber 2äcßer, ber gelber, ©traßen unb '(Berge 
feßienen bie Söirtungen feines Siebte ju fein, grau bon 
2arnom, beibe §änbe auf baS ©elänber gelegt, ftarrte in 
bie 2iefe. „SBie anberS bie SBelt nun auSfießt!“ fagte 
fie nad) einer SBeile, offenbar um baS ©efpräd) über 
SBatbenburg ju beenben. 

„2er 9R o n b bat fie nun," entgegnete (©ittelinb. 

„^a, nun bat fie ber SDZonb. 95?ie blaß, wie febwad) 
nun ba unten alle färben finb. 2aS £>auS ba am SBaffer, 
eS erfeßeint moßl noch gelb, unb fein 2ad) nod) rot; unb 
bie SBäume grün; aber alles bod) nur wie eine ‘Jlßnung 
toon bem, waS eS war. 3Bie färben oßne Körper — ober 
oßne ©eele. Stießt maßt?" 

SBittefinb nidte nur. SllleS, waS biefe grau ba fagte, 
ging ißm fo eigen burd)S ^erj. 

„SBetm baS nun immer fo bliebe," fußt fie leifer fort; 
„wenn baS uttfer 2 a g wäre — unfer einziger! ©ine 9lrt 
bon 2ag wäre cS ja aud). 3ßir gingen ,im Sirijt* umßer, 
tonnten alles feßen unb erfentien. SGBir tonnten and) 


Digitized by Google 



68 


fagen wie jefct: bag ift gelb, bag ift cot. Unb wenn wir 
feine Erinnerung an bie ©ontte hätten unb all bie glühen* 
ben färben, fo würben wir ja wohl auch mit biefem 
Dämmerlicht ganj jufrieben fein.“ 

„Sin Wog gewöhnte {ich nicht ber SJienfch!" murmelte 
SSittefinb. 

„Unb wenn eg nun auch in u n g ebenfo würbe, wie 
braugen!" fuhr fie nad) fu^em, träumerifchetn ©innen 
fort. „Sllleg Dämmerung, ^rieben. SRonbfeelcn, ftatt 
©onnenfeelen; ohne ©onnenfdjein, aber auch ohne freuet, 
ohne ©lut, ohne Seibenfchaften. SDian ginge fo ftill bahin ; 
etwag fd)attenhaft — aber man rnüfjte eg ja nicht anberg, 
man öermifjte ja nidhtg. Sich, eg wäre wohl — 

„@ut,“ wollte fie fagert ; aber fie fprad; eg nicl)t aug. 
SJtit einer plö^tidtjen Bewegung, bie noch bicl oon ber 
„©omtenfcele" hatte, fd^üttelte fie fid). „5?ein, eg wäre 
nicht gut!" fagte fie mit ftärferer ©timme. „SBoju bann 
noch leben? Dann lieber gleich ganj tot. 9?ein — eg muff 
nun fo bleiben wie eg ift . . ► 

„Slber ich fann ben SJtonb nid^t mehr fchn!" fe^te fie 
Ijinju, inbem fie Sfopf unb ©chultem wieber fdjüttelte. 
©ie manbte fich ab. 9?un erblidte fie ben üom Sttonb bc* 
leud)teten ©altner, ber oon ber £>ütte tycx über ben 
fd)rägett, fteinigen Stoben langfam herunterfam, unb beffen 
weifjer Stort in biefem Sicht faft gcifterljaft fd)immerte. 
©ie ftiefj ein paar SBorte aug, bie SSittefinb nid)t oer= 
ftanb. 

„ftd; fafj ba in ber &ütte,“ fagte ber Sllte ruhig; „in 
Erinnerungen. Ein Slbertb, ber fich baju eignet!“ 

$rau bon Damow fah ihn fchweigenb an. Obwohl 
bie beiben Weber burd) SSorte, nod) burch ©ebärbcn ihren 
©ebanfen Oerrieten, fühlte SBittefinb bod), baff fie ben 
SBunfch hätten, eine SBeile allein ju fein. Er blidte in bie 
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Seufuitg unb jum 2Birtät)au3 hinunter, in bem nun fdjort 
Sinter glänzten, unb warf wie betloren t)in: „SKan muß 
woßl nadj £aufc getjn.“ Sarauf fdjritt er langfam auf bie 
Säume ju utib betrat wieber ben SBalbwcg, ben ber 9D?onb 
befdjien. 

•" Sie beiben blieben fteßn. SBittefinb ging weiter. (Sr 
faß nicßt gurud; in feine eigenen ©ebanlen über SÄonb* 
unb ©ontienfeelen öerfinfenb. Q3 fdjredte ißn bann aber 
ein unerwarteter, gittember Sott auf, ber wie plöfelidjeö 
28 einen Hang; unwillfürlid) blicfte er jurüd. $wifd)cn 
ben Säumen burd) faß er, wie bie junge grau ficß an bie 
ßoße, breite Sruft be§ Sllten warf, unb er tonnte fid) nicßt 
täufdjen: fie fcßlucß^te, laut unb unaufl)altfam. Saltncr 
l)ielt fie ftumm in feinen Sinnen, oßne ficf) ju regen. 

SBittefinb trat gefdjwinb tiefer in ben SBalbfcßattcn, 
wieber abgewanbt. Sann ging er mit möglid)ft leifen 
Stritten bergab; fein §erj füllte er floßfcn. 


V 

3fn bem ßöljertien, offenen „©alettl“ beä 28irtsgarteu$, 
ba3 an ba3 $au§ angebaut war, brannten fcßou bie 2Binb* 
lidjter; Sertolb faß ganj allein an einem ber brei runbeti 
Sifdje, oor einem gläfcßcßen roten Stroter 2BebB. ©o 
fanb ißn SBittefinb, aB er in ba§ ©ärtcßen eintrat, „gunge, 
wie fommft bu ßierßer?" fragte er. „2Baruin bift bu unter* 
wegS wieber umgefeßrt?“ 

Ser Jüngling warb rot, aber in forglofer, weinfrol)cr 
$>eiterfeit. „Sa3 will icß bir fagen, Sater: weil icß junger 

l)atte. (Sinen fotzen junger, baß Jpeute abeitb, 

oor bem ©cßlafengeßen, erjäßl’ id) bir alteä; fomm, trinf 
aucß ein ©IcB!" 

„Unb bu ßaft fcßon gegeffcn?" 
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„Qa. Sie gute Katt)i hielt 28ort: ein '^ceffteaf. Sehr 
gefd)minb; unb gut. Unb einen ©iertucbcn. ©ine ©eile 
bat fie mir jugefetjen; bann »erfchmanb fie plöfjlicb. Qd) 
bin rnieber ein SDienfcf)!" 

„^d) hätte bir a u d) gerne jugefeben," fagte SBittefinb 
lädjetnb. „$Mr motten bid) nun o f t fo jum ,9Jienfd)en‘ 
machen!" — Aud) in ihm regte fid) ber junger, ©r rief 
eben nacf) bem 2 Birt, alg oom |>aufe ber, um bie ©de, 
Silburgg unb Satbenburg tarnen; bie Saronin frifd) unb 
freunblicb unb mie aufgcblül)t. ©g »erlangte fie aber 
leibenjcbaftlid) „in bie Suft l)i»aug“. „2Bir haben in® 
jmifcbcn für bie Nachtquartiere geforgt," fagte Söatben® 
bürg; „ba in biefer Verberge nur brei gimmer finb — 
»on ber rübrenbften Unfdjulb unb ©infacbbcit — fo merben 
bie Samen unb ber £>err iBaron unten im Stäbtcben 
übernachten. Ung anbem bat ber Heine gute §auggeift, 
bie Katt)i, bi er oben berteitt. Su mit beinern Sohn im 
Saubtjimmer, bag jmei tBctten bat; ber Nicfc in feinem 
angestammten '.Bett nebenan; im britten Kämmerlein id). 
@o befd)toffen unb angeorbnet, meil ich morgen in alter 
ftrübe bie ^Bergbefteigung nad)bolen unb auf ber ,£ebmigg® 
rut)e‘ aud) meine Anbad)t »errid)ten mill." 

2öer bir bag glaubt! buchte SBittefinb. Su baft irgettb 
einen anbern ©runb, in fo einem untuürbigen „Kam® 
metlein" ju übernachten unb bid) »on beiner ©cfellfcbaft 
ju trennen . . . Nun, mag geljt'g mid) an? 

Sie Baronin fragte nach Niarie; in biefem Augcnblid 
erfdjien fie mit ©attner, »on ber Strafe her, mieber mit 
ihrem ruhigen, üerfdjloffenen ©efidjt. Aud) ber SSirt !am, 
unb eine Alte, bie ©ctränfe unb Steifen brachten; Katbi 
marb nicht fid)tbar. SNan begann fid) su ftörfen, alte 
hungerten; in ihrer garten, fd)mad)tenben SBeife griff auch 
bie '-Baronin 31 t, bie je£t biefen „Aufenthalt" feljr ibbltifch 
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fattb. 92ur empörte fie fir, ba ber Stonb fo fjetrlicf) herab* 
fdjetne, über bog „ewige Sampentirt" (eg waren übrigeng 
Äerjen), unb auf ihr Verlangen würben bie SBinblicEjter 
auggelöfcpt. ©g währte aber nirfjt lange, fo fanb fie bicfeg 
„^albbuntcl" unleiblid), unb bie Herren pnbeten bie Sßinb* 
lichter wieber an. Sie ©efellfcpaft faß im Salcttl, an jwei 
$ifcpen; ber britte war leer. $m ®ärtd)en Ratten fir all* 
mä^Iicp allerlei ©äfte, bäurifdje unb ftäbtifdje, eingefunben, 
unb begnügten fid) faft alle mit bcm 9ftonblid)t, bag ihre 
Siergläfer unb 2Beinfläfd)d)cn tierfilberte; einige fafjen 
aud) am ^elg, im tiefen ©cpatten, man bemerlte fie !aum, 
hörte nur iljr ißlaubern unb Sachen. 

©g trat bann aber nocp eine ©efellfdjaft ing Salettl 
ein, grüfjte ptrautic^4in!ifd) unb pflanjte fid) breit um ben 
britten 2ifd). ©in graubärtiger Sauer war'g mit feiner 
Säuerin, bie eine Srilte auf ber Dlafe fjatte, ein faft aug* 
geworfener Sub unb ein llcinerer, alle in ber lanbeg* 
übliren Srart, bie Suben mit Sllpenftöden. Sie forbertcit 
p trinten, unterhielten fir laut in breitem Sialett; wanbten 
fid) bann aur ohne weitereg an ben Dtarbartifr uttb 
fpraren befonberg in Saltner hinein, ber ihnen pnärft 
faff. „Um ©otteg willen! wag ift bag?“ flüfterte bie 
Saronin, ber auf einmal bag „^bpll“ hier oben shocking 
würbe. „$ft bag in ber ,©emfe‘ Stil? 2Bir müffen wohl 
gar nor aug einem Seibel trinten?" — Ser Saron be* 
wegte fir auf feinem Stuhl, alg werbe eg hohe $eit, fir p 
entfernen, ^nbeffen rüdte ber alte Sauet, in warfenber 
Qutraulirtcit, näher an Saltner heran; bettagte fir über 
bag teure Sier unb bie fd)lerten $eiten, in einem bumpfen 
Safj, ber fottberbar gebrüdt unb heifer Hang, unb friug 
enblid) bem alten §errn mit früherer $?anb auf bag Ä'nic. 

Sieg war bor aur Saltnem übettafrenb; er ftanb 
auf. „SBären wir bor in Serrteggaben geblieben!" 


Digitized by Google 



72 


feufete bie Steronin. s 2luf einmal fdjlug bet Steuer eine 
helle, fjerjUcfje £ad)e auf, unb brei anbetc belle Stimmen 
lachten mit. $cr Steuer jog fid) ben grauen Stert üont Sinn 
unb nahm feinen |>ut ab. 2Kan erlannte SathiS braune 
Schclmenaugen unb ihr rofigeS, Don !inblid)et Weiterleit 
ftraljlenbeS ®efid)t. „Schönen guten Slbenb all ben Der* 
ehrten W er 4dteften!" fagte jie in ihrem bcftcn W oc h* 
beutfd), aber mit ihrer natürlid)en Stimme. 

' „$aS ift bie S a t h i!" rief Saltner aus, jog bie ©rauen 
auf unb niebcr unb lachte. „©ut gefpielt, S'eufelSmäbel 
bu! — SBer finb benn bie anbern?" — ©r Derfudjte 
ber Steuerin bie ©rille Don ber 9?afe ju nehmen; fie trat 
aber jurüd unb jog fie fid) felber ab. „©üdj lennen Sie 
toohl nicht mehr," fagte fie unb Inidfte; „bin bie SBabi 
Dom ©Zeljlmeg. Unb ber grofje bumme ©ub’ ba, baS ift 
meine Schmcfter. Unb ber anbere ©ub’ ift ber Stiefen* 
bauer^ranji!" 

„3a freilich, ja freilich," fagte Saltner, ber fid) Dot 
jebem biefer oicr fi'omöbianten aufpflanate unb ihm in 
bie lachcnben Slugen fal). „SBic baS fpielen latxn! 3^1 
hör’ euch alle reben unb erlenn’ eure Stimmen nicht! 
3ch fdjau’ mohl fecf)Smal h'« unb bleib’ fo blinb mie ’ne 
Schnede! — D ihr ^Soffenfpieler ! SBie lomntt ihr baju, 
im 3nli ^afdjing 5U machen?“ 

„SBie mir baju lommen?" fragte Sathi, bie nun mieber 
emft unb fittig baftanb unb in bem langen Steuernrod, 
ben oertragenen Sniehofen, ber grauen ©erüde umfo 
brolliger auSfal). „Waben Sie benn oergeffcn, W err öon 
Saltner, bah 3h r Namenstag ift? $aSxxtal fiel unS halt 
nichts anbereS ein, als baS ©auemfbielen. ^ie SBabi 
unb bie anbern haben mitgetan mir julieb’ — unb meil 
hier alle Sie gernhaben. 'Sie SBabi ift in Sie ocrlicbt," 
fefcte bie Schelmin hinju. „©eben Sie nur nichts brauf, 
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wenn fie'S leugnen will. Sdjau’n Sie, wie fie rot wirb! 
Slot werben" — fie fpradj jejjt in etwas gcfünfteltem $od)* 
beutfdj — „Slot werben ift, wie ber §ert fieljrer fagt, baS 
erfte Reichen ber Siebe. @r I>at aber and) nod) ein Heines 
©ebidjt auf biefen Sag gemacht; unb baS möd)t’ icf) $bnen 
auffagen, lieber £ett twn Saltner, wenn Sie nicht meinen, 
eS fd)idt firfj nicht Por ben hoben $errfchaften!" 

„Gsi, eS fd)idt fid) woljl," fagte Saltner gerührt. „Sie 
$errf<haften werben bid) unb mid} wohl nicht auSlacben, 
$atbi; — na, unb wenn fie'S täten, bann wären wir ftolg 
unb malten unS nichts brauS. SBillft bu mir burchauS 
nod) fo waS gufammengebidjteteS porgwitfdjero, bann 
tu’S. 3dj bitte ftill!" 

Sie ^Baronin flatfcf>te gnäbig ermuntemb in bie 
£>änbe: „SaS ift ja ein allerliebfteS ^bpll! Slur gu, kleine, 
nur gu!" — Äatbi nahm fidf) gufammen, wollte ibre 
Sdjürge glattftreicfjen , merfte nun, baß fie über einen 
alten ÜBauemrocf fuhr, lächelte unb fing an. ©S war ein 
©ebidjt „gur freier beS b°ben SlatnenSfeftcS", offenbar 
aus einem Sfudj für folcbe unb ähnliche 0-efte entlehnt, 
aber für ben befonberen £?all ein wenig umgebiebtet. 
Ä’atbi fpradj eS fliefjenb, fie bitte eS gewiß fleißig ein* 
gelernt; bie natürliche Slnmut ihrer Siebe aber war wie 
weggewifdjt, fie trug bie SBerfe, bie nichts als gereimte 
Slcbenäarten waren, mit einem fd)Werfälligen Ißrunt oor, 
ben fie oertnutlich benimgiebenben fdjlechten Schau* 
fpielem einmal abgelaufcht bitte. 9US fie gu ©ube war, 
atmete fie tief. Slun fab fie auch wieber ben Sllten mit 
ihrem treubergigen, Ijolb guten S3lid an. „Äatbi! ftinb! 
SBaS bift ba alles gufammengerebt!“ rief Saltner aus, 
nahm fie bei ben £>l) r en unb lichte fie auf ben SJlunb; fie 
hielt lächelttb ftill. 

„Ser ©lütflidjc!“ murmelte Söalbenburg. 
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Äatßi legte ißren s -8art mieber an, unb inbein fie jum 
närrifd^fteit aller ©reife mürbe, »narb fie zugleich blutrot 
mie ein Äinb. Stad) einem offenherzig befangenen Umher* 
blidett fing fie zaghaft an: „Sir hotten jeßt eigentlich noch 
— Slber cS madit (ich holt nicht." 

„Sa$ macht fid) nicht?" fragte Saltner. 

Damals mollten Sie burcßauS, bah mir Steirifd) 
tanzten; buntme SJtäbelS hoben Sie unS geheißen, meil 
tuir feine ^urafd) hätten. Sit trauten’S unS holt nidjt! 
Slbcr jeßt haben mir’S orbentlid) gelernt. Unb Sie finb 

fo gut. Darum baeßten mit Slber eS geht nidjt!“ 

„Sarum nidjt?" 

„Seil hier im Sotettl bie hohen §errfdjaften fißen; 
unb brin in ber SirtSftuben, ba ift’S natürlich zu heiß-" 
Saltner blidte ftumm auf bie Baronin. Die mar aber 
feßon aufgeftanben, fie hatte offenbar ganz öergeffen, baß 
fie leibenb mar: „Soll hier im Salettl Steirifch getanzt 
merbett? Dann hinaus mit unS, baS üerfteht fid) ! liefen 
ßimmlifcßen alten ®auer muß ich tanzen Jeßn. SJteine 
Herren, machen Sie gefälligft $laß!" 

menigen Slugenbliden maren bie SEifcfte unb Stühle 
hinausgetragen unb ftanben auf bent Stafen im SDtoub* 
feßein; bort festen bie Damen fid) mieber, einige ber 
Herren blieben fteßn. Der Sirt zünbete an ber §ede 
beitgalifchc geuer an, bie ihren roten unb grünen Sdjein 
mit beitt SJtonblicßt munberbar oermifdjten unb alle bie 
neugierigen ©efidjter ber ©äfte, bie fieß näher hinzu* 
brängten, mie in farbige flammen tauchten. Die „dauern* 
familie" trat in baS Salettl unb ber „Stcirifcßc" begann; 
Äatßi ganz in ißrer Stolle als bejaßrter 23auer, zuerft ein 
menig unfießer unb fcßüdjteru, einem Äinbe äßttlid), baS 
ctmaS auSmenbig gelernt ßat, alltnäßlid) freier unb halb 
überrafdjenb naturmaßr. (Sbenfo brollig mar Sabi als 
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Sllte mit ber dritte, bie feierlich unb chrenfcft mit ihrem 
Sitten tankte, mährenb bod) bie jugenbliche Suft in ollen 
©liebem pmeilen burd) bie SKaäfe ^erüorjudte. 2ic 
beiben ©üben tankten meniget funftgercdjt, aber aud) im 
©efüljl it>rer Stollen, Ijinterbrein. 2ie Sflufif pm 2a ns 
mad)tc ein unficfjtbarer ©auernfnedü bom 9?achbarhau§, 
bet fid) in einer Ijolgbebedtcn Saube be§ ©ärtd)en§ mit 
feiner $anbf)armonifa oerftedt batte. 

2ie ©aronin flatfd)te Oor ©ergnügen ©eifall; bie 
ganp ©efcllfdjaft folgte, ©ielleicbt baburd) befeuert marb 
fatbi luftiger, toller; fie börte auf, bie mecf)felnben 2anj* 
figuren mit fo fauberer altoäterticber ©efd)idlid)feit uitb 
©ettauigfeit au3pfüt)rcn, fie fpieltc mehr unb mehr ben 
©auern, in bem ba§ © i e r ober ber 3B e i n tanjt, marb 
in ihren ©emegungeit lül)ner, unternebmenber, bie „Sitte“ 
mit fief) fortreifcenb ; ettblid) geriet fie ganj in bacd)anti» 
feben Übermut Ijirtein, ber burd) beit ©egenfah p ihrer 
©rfdjeittung oöllig phantaftifd) mirlte unb unbänbigeä ®c= 
lädjter unter ben $ufd)auern herüotrief. 2abei mar bie 
Slnrnut beä ©täbdjcnä crftaunlich; in ihren Sinnen, ihren 
lüften mar Sthh^ mu §, SJtufif, fie fehien für djaraftemolten 
2ans mie geboren p fein, 3hrc Slugen brannten öor Suft, 
itärrifd) genug in biefem grau eingerahmten ©efid)t. 
Senn fie aufftampfte, gitterten bie ©retter, ihre 3 ä hne 
Mieten, unb ihre aufgeblühten Sippen fdjiencn in ber Suft 
irgenb einen 28ein= unb geuergeift p trinfen, ber fie felig 
beraufdüe. 

Sie hatte fdion lange fo getankt, aber fie marb nicht 
rnübe; bah nod) fonft jemanb ba mar al§ fie unb ihre 
SBabi, fdiien fie ganj oergeffen p haben. „(Sitte richtige 
Sllpenrofe!“ fagte enblid) hinter SBittefinb eine falt be= 
geifterte, gleidjfam feinfdjmetfenbc Stimme. ©3 mar 
Söalbenburg. „©ei altebcnt," fuhr biefer fort, ba SSitte* 
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tinb iß nt junidte, „ — jo ein Steirifeßer mieberßolt jid). 
$a, toernt bie 'äJiäbelö ttod) in antiten Sd)lciergemänbern 
tankten . . . Sßollen mir un§ beijeite fteljlen unb auf 
meinem Simtner eine ftitle Siflorrc tauchen? 2öir haben 
unS ja feit bem unermarteten Söicberfeßen noch nicht aus* 
gefproeßen." 

„Sa, baS füllten mir tun," fagte SBittefinb jerftreut. 
@r hotte grabe bie 9lugen auf ^rau oott £arnom geheftet, 
bie allen Figuren beä langes mit fo oerjeßrenber 9luf* 
merffamteit folgte, als lerne fie fic auSmenbig ; ihre großen 
Slugenfteme leuchteten, aber ernft, nicht luftig, Sie faß 
neben ber Skronitt. ‘Slicfe ftanb plö^licf) auf unb ging 
auf bie Xanserinnen gu. „®enug! genug!" rief fie aus. 
9Ud bie Stäbchen faft erfeßroden ftehen blieben, fc^tc fie 
fanftcr, aber bod) mit iterüöS flagcnber Stimme hin^u: 
„©ntjüdenb, id) bante euch; aber nun hört auf. @3 mar 
ein großer ©enuß; aber id) merbc tränt! ÜDiit mir Preßt 
fieß alles. Sßoßer nehmt ißr biefe 2luSbaucr; baS ift über* 
menfd)lid)!“ 

Äathi lächelte; auf ihrer Stirn perlten große tropfen, 
fic fdjien’S aber nicht ju fpüren. 2)ie Baronin tlopftc 
iljr hulbooll auf bie Schulter: „ v J!)kd)en Sie unS nod) 
ein Vergnügen, mein JÜinb, fingen Sie unS maS! einen 
Nobler, ein Sieb!" 

„Singen fattnid) nicht," antmortete baS 9Jtäbd)en, baS 
feinen 93art langfam ßcrunterjog. 

„$ann fpielen Sie bie Süßer; _ fci e ^arntonifa bringt 
midß um. Sie haben bod) eine Süßer?" 

„98ir haben eine im |>auS, meil icß'S lernen fotl. ?lber 
id) tonn noch nidßtS; fo jutn Skrfpielett nießt." 

„9?id)t? 2)aS tut mix leib. $ann bringen Sie unS 
bie Süßer; unfre liebe SJiarie mirb fingen!" fußr bie 
Söaroniu fort unb menbete fieß ißrem „Seibarjt" $u; Äatßi 
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mar in bemfelben 9lugenblicf auss ihrem ©epim gclöfd)t. 
„Unb fcpen mir un3 mieber inö Salcttl; hier auf bem 
SRafen mirb’3 tütjl!" 

SJlan trug bie Sifcpe unb ©tühic in£ Salettl junid. 
„SBefte $rau 93aronin," fagte $tau Don Sarnom, ohne bie 
ppilofoppifcpe 9i u P e ä lt verlieren, mit bet fie allen Saunen 
ihrer 2)ame folgte: „icp tue fo gern, tua3 Sie nur mollen, 
aber bieSmal, bitt’ ich, biSpenfieren Sie mich. pdbe 
heute abenb gar !ein &er,$ jurn Singen; — unb mir fittb 
nicht allein," fepte fie leifer hi«ä«. 

„Slber mag tut baS, üölarie?" fagte bie Baronin. „Sir 
fitib hiet fa mie im Sweater; alles probu^iert fiep. Unb 
ber romantifepe SJtonbfchein. . . . $>a ift fepon bie 3itper. 
Singen Sie unS ba^u ein paar öon 3pren amerifanifepen 
Siebern!“ 

„3cp bitte Sie, baS gebt niept. ®iefe Sieber merben 
jum ttaöier gefungen ober jur ©itarre." 

„3pte ©itarre,“ fagte bie Baronin acpfeljudenb, „ift 
mit unfern Koffern in Salzburg. 9tlfo Sie mollen niept?" 

Salbenbutg mar pinjugetreten, fepte fiep ber Wmeri= 
fanerin gegenüber unb bliefte ipr mit feinem fcpmeicpelnb* 
majeftätifepen Säcpeln in bie klugen. „Senn man Sie 
nun reept fcpön bittet?" fagte er natpbrüdlicp. „‘Damit 
Sie biefem poetifepen Slbenb feine Stone auffepen?" 

tffrau »on Darnom gögerte noep einen 91ugenblid; bann 
antmortete fie aber mit einem fo liebensmürbigen Säcpeln, 
bafj eS Sittefinb überrafepte unb befrembete: „Qcp mödjte 
3pnen niept nein fagen, £err ©epeimrat. ©ut, icp merbc 
fingen. $n ©otteS tarnen mit ber 3itpe* ftatt mit ber 
©itarre; eS paffe nun, mie eS mill!" 

Sie legte bie $itbcr oor fiep pin, prälubierte ein menig 

— offenbar mar fie auep mit biefem ignftrument oertraut 

— unb fang ein Sieb mit euglifepem Dort. ©S mar eine 
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3arte, wiewohl nicht fonberlid) originelle SWclobic; bie 
SBorte waren oon einem Stäbchen ober einem Jüngling 
an ben S a t e r gerietet, ber nicht horthe^ig {ein, nicht 
311 ftrenge richten, ber licbenb üe^eiljen {oll. $rau oon 
Darnow fah 3ucrft üor {ich hin, au{ bie ^itternben Saiten; 
bann ruhte if)t ©lief faft bie ganje $eit auf SBalbenburg, 
unb {0 warm unb he^lidj, bafj bic{er eine eigentümliche 
Erregung mit Slnftrengung oerbarg unb SBittefinb {id) um 
rul)ig auf feinem Seffel bewegte. Gr hotte {ich nidjt ge* 
täu{d)t, e6 war eine 3lltftimmc; üon eblem unb reinem 
SBohllaut, unb beffet gefchult, al3 man hätte erwarten 
bürfen. Gr wäre entjicdt, ja beraufd)t gewefen, wenn 
ihn nidjt ba§ Benehmen ber Sängerin oerftimmt unb 
oerwunbet hätte. SBo^u {agte {ie ihm benn, baff Söalben* 
bürg fein gutes §er3 h fl be, woju wußte fie’S, wenn {ie 
iljm {0 üertrauenSöoIl warme Slide {chenfen fonnte? 

Gr bad)te {(hon baran, {ich in {einem Sßinfel leife 31t 
erheben unb binweg3ugebn, ba {ie ein sweiteS Sieb 311 
fingen bereit fdjien, als bie Baronin Dilburg aufftanb unb 
erflärte: braufjen warte ber Sßagen, eS fei fpät geworben, 
unb {ie müffe 3x1 Sett. GS mochte {ie oerbroffett hoben, 
bafj SBalbenburgS Bitten mefjt oermocht hotten, als bie 
ihrigen, fffrau Oon Darnow erhob {ich ftumrn, mit ihrem 
oerfiegelten, marmorblaffen ©efidjt; ouch bie anberit füg* 
ten fid), ohne etwas 31t entgegnen, Die Saronin hotte 
aus ber Stobt einen leichten SBagen fommen laffen, um 
hinuntersu fahren; ber Shitfdjer fnallte mit ber ^ßeitfdje, 
bie beiben ^Sferbe {(hnoberten munter in bie monbljelle 
Suft. 9llS jebod) bie Domen mit Dilburg auf bie Straffe 
traten, warf bie Baronin einen {orgenoollen Süd auf baS 
ölefährt; {ie {ah ben abfinfenben 2Beg hinunter unb fdjüt* 
teltc ben fopf. „DaS ift ©ift für bie Heroen," fagte {ie, 
„{0 einen Serg in {0 einer Sufjfdmle hinab3utollen. 28ir 


Digitized by Google 



79 


gef) it, liebe ÜDlarie, wenn e§ Qfjneit redjt ift. fahren 
©ie Boran, ft'utfdjer!" 

'Set SBagen fuhr im Schritt hinunter, uitb bie anbetn 
folgten. Sie SKänner gaben it)nen nod) eine SBeile ©e* 
feit; bie SBaronin, burd) bie milbe, oerflärte 9?ad)t roman* 
tifcß geftimmt, feßwanfte ebel unb oßne Mage baßin, unb 
begann jogat teife ju fingen. 9?ad) einer Sßeile lehrten 
bie fetten, bie oben übernachteten, um; SBittefinb aber 
blieb halb wiebet fteßn, auf bie ©Nulter feinet Sertolb 
geleßnt, unb feßaute ftill in baS Sal, baS fo im §albtag 
träumte, ©eine SSerftimmung feßwanb, er baeßte an 
SRatienS SBorte Bon ben SRonblicßttagen unb bem Säm* 
merungSfrieben; etwas Bon biefem Stieben tarn über ißn. 
@r fat) mit ftiller £uft in baS eble $lngeficßt feinet teuren 
jungen, unb brüdte ißn ftumm an bie Bruft. 

„©eßn wir hinauf," fagte er, naeßbem fie beibe lange 
gefeßwiegen bitten. „Su bift ja woßl ganj Berjüdt . . . 
2Ber bat bit’S angetan: ber iOtonb, ber Sanj, ober ber 
©efang?" 

33ertolb lädjeltc träumerifcß, ohne Antwort ju geben, 
©ie gingen jur „@emfe" jurüd. Sie ©äfte im ©arten 
waren großenteils Berfcßwunben; ©altner unb SBalben* 
bürg aueß. 93on ben „iöaiternfpieletn" war nichts mel)r 
ju febn. Ser 3Birt führte SSater unb ©obn ju ihrem 3im* 
mer hinauf; benn fie wünfd)ten nun ftill mit fi<ß allein gu 
fein. ,,©eb," fagte SBittetinb, „ich fomme bir nach- SBit 
haben nod) Biel ju reben unb au fragen! 3cß Betfprad) 
aber bem anbern, bem SBalbenburg, eine SBeile mit il)tn 
ju blaubetn. borgen reift er ab. SSenn ich Bon ihm 
$urüdfomme, finb wir gan$ für uns, 3ktcr unb ©ol)n!" 

iöertolb nidte järtlicb; bie 9lugen fielen ißm aber 311 , 
mit einem fcßlaftrunfenen £äcßeln riß er fie wieber auf. 
SBittefinb ließ ißn allein, in ihrem monbhellen 3 immer, 
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uttb ging über beit $orplap biö ju 2Balbenburg3 $ür. 9113 
er fiep näherte, pörte er leijcs, banaep lautet ©preßen; 
bie laute mar Äatpiö Stimme, fie Hang wie abmeijenb, 
ober gar wie empört. „Bcp mug hinunter!" jagte jie ju* 
legt; „gute 9ia<pt!" — S3on innen öffnete fiep bie %üx, 
fatpi trat paftig perauä; opne ^erüde unb SJart, fonft 
nod) im Äoftüm. ©ie erjepraf einen 9lugenblitf, alö fie 
jo unerwartet SBittelinbö ©eftalt twr jicf) ftepen fap; rief 
bann and) ipm „®ute ÜRacpt" au, unb jprang bie kreppe 
t)inab. 

SBalbenburg ftanb mitten im girnmer, bent ÜWäbdjen 
nacpblidenb. 2)0 er SSittefinb eintreten fap, rieptete er 
feine etmaö jufammengefunfene ©eftatt jofort majeftätifcp 
auf, ^u iprer ganzen Sänge, unb fagte fiep in olpntpifcper 
Weiterleit. „Sie kleine ift jept braö," jagte er mit einem 
ruhigen, falten Säbeln, baö ettoaö ©atanifcpeS patte, 
„©eg bidt), nimm eine Biparce unb rauep!" 

SBittefinb jepwieg. ©r glaubte ju erraten, Weöpalb 
SBalbenburg fiep in ber „©emje" einquartiert patte. $urcp 
baö Heine 3^ mm cr ging er biö anö offene Benfter, baö ju 
einem fallofen jenfeitä ber ©trage pinüberjap, unb porepte 
auf einen ^oblcr, ben peimtoanbernbe SBurjcpe in bie jtille 
ÜRacpt pinauffepidten. 

„$ein Bunge gefällt mir jepr," fing SBalbenburg toieber 
an. „9?imm boep eine Biflorre. . . . ©r gepört gu einer 
bejonberett ©attung; nicptS oon ber lanbläufigen !ßroja, 
uicptö öon Sritiialität. ©ein ©ejicpt pat etwaö SRaffaelifcpeö 
. . . Woffentlidp ift er niept blog ©ngel, au cp ein wenig 
Teufel!“ 

„Woffentlicp wirb er ein ganjer Äerl," ermiberte SBitte* 
finb ; „ba § meinteft bu ja loopl. SBo paft bu benn b e i n e n 
Bungen? ®er mug nun ja fd)on öierunbjWanaig alt jein. 
2Bie öielc B«P^e pab r icp nieptö öon bem gepört!" 
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Salbenburg warf fid) auf einen Stuhl neben feinem 
Vett. (Sr fab feine fpifeen Fingernägel an unb fagte ge* 
beljnt: „Von bem wirft bu wohl aud) nicht biel mefer hören, 
benf ich.“ 

„Siefo? Fft er " 

„3:ot? Wein, ba§ ift er nid)t. Wber fort ift er. Fett 
au£ meinem ßeben. Von ber 2afel gewifd)t. Äurj, bu 
fennft bie @5efd)icbte öom ,öerlorenen Sobn‘; baä ift unfre 
©efd)id)te — unb ber wunbe ^ßun!t in meinem ßeben!“ 

(Sr nafem ein gefülltes ©laS, üon bem roten 2iroler, 
ben it)tn fatlji oortjin gebracht batte, unb ftürjte eS t)in*= 
unter. 

„Vom ,oerlorenen @obn‘?“ fragte Sitteftnb beftürjt. 

„2u börft. So ift eS!“ — Salbenburg fct)enfte ein, 
in ein ^weites ©laS, unb fdjob eS bem anbern bin. „Da; 
trinf wenigftenS eins, wenn bu nicht rauchen willft. (Sr 
ift fauer, aber ed)t! — Wiein Sobn (Sugen — um alfo öon 
ibm ju reben — ift ein fdjmuder Wtenfcfe; er bat allerlei 
gute ©aben — nur nicht baS golbene Vanb, baS fie ju* 
fammenbält. Vielleicht war ich auch iw Stnfang nid)t ber 
richtige ßebrmeifter: bu weifet, ich feab’ lächerlich früh ge* 
heiratet; e£ tarn mir fo über ben §alS . . . ffiurj, er bat 
mein 2 alent, baS ßeben 311 geniefeen, geerbt, aber leiber 
nicht auch meinen Verftanb. F<h liebe bie Himbeeren fefer; 
aber bie Sürmer, bie fid) barin nieberlaffen, liebe id) nid)t 
unb fdjaffe fie beifeite. 9Wein Sohn gab nid)t genug auf 
bie Sürmer in ben Himbeeren acht ; — baS ift feine 
©efchichte. (Sr würbe unrebutierlid) ; ich mufete mich feiner 
fchämen, ftatt auf ifen ftolj ju fein, wie id) mir’S gehofft 
batte. 2 a fchrieb ich ib m enblid): bu baft genug auf 
meinen Warnen gefünbigt, fünbige fortan lieber auf einen 
anbern Warnen; ftöre meine Greife nicht mehr, geh, wohin 
bu willft!“ 

^Bilbranbl, '.'Cduinö 2öf)ne 6 
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Salbenburg ftanb auf, unb bemegtc fidt) mit feinen 
langfamen Stritten burd) bas 3immer t)iit. $m ©e^n, 
bie Hänbe auf bem SUicfen, fprad) er meiter: „Gugen natjm 
e3 toörtlid). Gr legte meinen tarnen ab, mie id) börte, 
unb ging nach 9tmerifa. 9?a, er rnirb mieberfomnten, 
badjte id), unb mir merben bann aud) bie jmeite Hälfte 
ber ©efd)id)te oom , oerloreneu Sobn‘ fpielen; — aber er 
fam nid)t mieber. Gr ift mir oerfcbollen. Sebt er nod)? 
3d) meifj e3 nid)t. Saffen mir biefeä 21jema; es greift 
mid) an; — id) tjab' einmal üiele ehrgeizige Hoffnungen 
auf biefen jungen gefegt . . . 3d) batte Oiel ©lütf im Seben; 
Xa« fdjlug mir fehl. Sa3 ift ba ju matben? So gut, 
mie id) meifj: feine Butter ift tot, fo benf id) unb fag' 
id) mir: and) itjr Sobn ift tot. ..." Gr fam an ben $ifd) 
jurüd unb febenfte fid) roicbcr ein. „Saffen mit’S! ®tan 
lebt nur einmal; alfo mciterlebcn!" — Gr fal) in baS ©laS, 
fepte eS an unb tranf. 

Sittefinb zögerte eine Seile; enblid) fagte er bebäd)tig: 
,,$reilid), menn bu §u feinem 9?amen einfach ein fcbmarzeS 
Äteuj mad)ft — " 

Salbenburg unterbracb ibn: „Su meinft, icb m ii n f d) e 
il)tt tot? 0 nein, fo fletjt'ö nid)t. Senn er mieberfäme, 

in leiblicher Serfaffung Gr ift ja bod) mein f^leifd) 

unb 99lut. 3d) habe ein ^aterberz. ?lber er fommt ja 
nid)t mieber. ^u fennft ibn nid)t; ber $unge ift ftolz! 
Seit id) iljn oerleugnet l)abe, oerleugnct er mid) !" 

„Hm!" murmelte Sittefinb. „'Sas gefällt mir an il)m." 

„$anfe bir ergebenft! 2>u nimntft mobl gar Partei 
für ben Sobn gegen ben Später . . . 9lber laffen mit'S. 
Sprechen mir nun enblid) Oon bir. $d) befenne bir, id) 
batte bid) ganz aus bem ©efid)t oerloren; ber Teufel foll 
mid) bolen, menn id) meifj, maS bu gemorbett bift." 

„©emorben?" entgegnete Sittefinb, bet nori) immer 
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am ^cnfterbrett lernte, „Bd) wollte nie , etwas werben'; 
nur womöglich etwas fein." — 2Balbenburg wanbte ben 
Sopf unb ja!) if)n burd) bie halbgefdjloffencn Slugeit iro* 
nifd) bewunbernb an. — „$ch meine, etwas ÜRühlicheS,'' 
jprad) Sßittefinb weiter; „nid)t ganj überflüffig. So ein 
Stüd Born ©an^en. — Vorüber lädjelft bu?" 

„ 9 ?ur jo für mich- — Unb was bift bu benn?" 

„ 33 auer," erwiberte SBittetinb rufjig. „3<h hab’ mein 
©ut, am SBaffet, nid)t weit Bon bet See; eS ift gut im 
Stanb, eS ernährt mich, troh ber fd)led)ten Beiten für 
bie Sanbwirtfchaft. 8d) baue aud) für bie SRübenjutfer* 
fabrif, bie wir uns angelegt haben; bie ganje SBirtfcpaft 
gewinnt babei. Unter unfern Sanbwirten gelte ich für 
einen weifen 9 Kann, weil ich etwas mehr gelernt habe als 
fie, mid) mit bem 2 Beltner!ef)r befdjäftige, unb fie burd) 
Vorträge, burd) ffrlugfcpriften 311 allerlei Utüftlichem an* 
gefeuert habe, Bon bem fie nun Segen jpürett. Sic 
wollen mich aud) 311m Blbgeorbneten für ben SteidjStag 
machen; fommt eS einmal ba^u, bann war’ eS freilich auS 
mit bem fchönen Sanbfrieben, mit ber Seelenruhe, meinen 
Büchern, meiner SJhiji!. Biber waS man für ben all* 
gemeinen Blühen tun lattn, nun, bas muh m an tun . . . 
Vorüber lächelft bu wieber?" 

SBalbenburg warf feine halbüerraud)te 8iflarrc fort 
unb nahm eine anbere Born $ifd). „ 2 )u bift alfo nod) 
immer ber alte , 3 bealift‘!" fagte er mit gemütlichem Spott, 
in behaglicher Weiterleit. „GS macht bir nod) immer Spaf), 
für bie anbem ju leben — " 

„SBenigftenS für irgenb eine Sache, bie ber ®tüf)e 
wert ift. ®ie Sähe unb ber s $fau finb fid) felbft genug; 
baS !ann id) Bon mir nicht fagen." 

SBalbenburg ftredtc fid) wieber auf feinem Seffel auS 
unb begann bie neue Bigarre 31t rauchen. „Sieber ftreunb,“ 
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fagte er in feinem fcpönen, reinen, etmaS tpcatralifd) aus* 
gefeilten ^mcpbeutfcp, bu tommft mir oor mic einer 
öon biefen freimüligen Norbpolfaprern, ber etma p einem 
Neapolitaner fagte: and) mir leben ba auf $an Ntapen 
ober ©pißbcrgen gang bepaglicp! (£rft im Ntärj oereifen 
mir ganj; im ^uni mirb'S fcpon micber eisfrei um unS per; 
im 3uli paben mir gang nette Sage, bcirtape mic Sommer, 
unb felbft im SSinter tommen mir manchmal über Null! 

— Ser Neapolitaner mürbe barauf antmorten: Nberpm 
Seufel, icp mill baS gattje 3 a P r fd)öne SapreSjeit 
paben, unb icp mill über bie ©cpönpeit biefer fd)önen SBett 
außer mir geraten, fcpmelgen, mie ein GJott genießen! — 
3&aS paft bu auf beinern Glut, am SBaffer, mit ben Surfer* 
rüben? SBaS paft bu an beinen SSorträgen für biefe bor* 
nierten dauern, bie fiep ^ßäcpter unb ©utSbefißcr nennen, 
unb an beiner Eingebung für jepntaufenb ober jmanjpg* 
taufenb ©cpafSföpfe, bie bir acptungSöoll jublöfen: bu 
follft unfer §auptfopf fein?" 

„Nun ja , bu bift a u cp ber alte,“ fagte SBittefinb 
läcpelnb. „SBir reben mopl aud) umfonft . . . ,$cp auf 
meinem ©pißbergen palte miep eben noep immer an 
meinen alten ©pruep: Süßer fid) für nid)tS begeiftem fann, 
ben foll man begraben!" 

„®ep mir boep, alter Stimmer,“ entgegnete SSalbeit* 
bürg mit feinem überlcgenften Säcpeln. „Äinber fpielen, 
Jünglinge begeiftem fiep; Niäntier merben etmaS. So 
pat bie Natur eS gemollt. SaS, mofi'tr bie Jünglinge 
fid) begeiftert paben, muß ben SNännern bienen unb ge* 
Poren: ^rauenliebe, Gcpre, ütfaccpuS“ (er leerte fein ©laS, 
unb fdjenfte mieber ein), „Äunft, SEßiffenfcpaft, ber Staat 

— unb fo mciter. SBaS id) erreiepe, baS bin id); unb für 
ben mapren Ntenfcpen ift nicptS maprpaft mirtlid), als fein 
geliebtes $cß!" 
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„Xanad) lebft bu alfo." 

„©ewiß!" 

„Siutt," fagte SBittefinb troden, bie Stritte übeteinaitber 
legenb, „fo ungefähr fpridjt man and) oon bir. $u bift 
ja ein fogeitannter berühmter SDtamt geworben, bott bent 
man öiel fßridtt; ein wißiger Äopf, eine gute gebet, eine 
bon ben Säulen im Staat, öielleid)t nod) einmal SJtiniftcr 
— unb bann alfo auef) (Spellens. Slußerbem ein Siebling 
bet grauen, gefeierter Xon guan; na, biefem Üöeruf er* 
gabft bu bid) ja fdjon auf ber ßoßen Schule, — ober biel= 
mefjr fdjott auf bem ©ßmnafium. Xu bift alfo ber ,waljre 
SJtenfd)' unb lebft für beitt gcl>!" 

„ga, mein §err gbealift. gd) tue, waS alle tun, 
nur mit rneljr © e i ft, al3 bie meiften; oljne all ben bunt* 
fdjedigen Slberglauben, ber biefe Starren aufßält: barum 
bleiben fie eben hinter un3 Älügeren juriid! — £aßt cucf) 
bod) nid)t au3lad)en, ißt mit euren ,gbealen‘, bie cud) 
jutn Statten galten. Xie guten Ä'öpfe ßabeti fo nad) unb 
itad) alle bie alten Slbcrglaubeu abgefdjüttelt: getifdje, 
©eftime, geuer, gute unb böfc ©eifter, Stemefiä unb $or* 
feljung; nur ber bleidtfudjtige fßljiliftcraberglaube an baS 
fogenannte .SBatjre, ©ute, gbeale 1 , bet ift nod) immer im 
Sdjwung. SÖtid} narrt et nid)t meßr; er liegt l)inter mir. 
gd) bin auf ber SBelt, um fie ju genießen — “ 

„3Bol)l befotnm'ä!" 

„Xa§ tut’3 aud)! — @3 gibt ©enüffe genug, toenn 
man nur ©eift genug t)at, um fie fid) ju oerfdtaffen: fo 
eine gute gigarre, XinerS, gute SBüdjer, Xßcater, alle 
fdjönen Äünfte, Seebäber, Statur, Stellung unb SJtadjt, 
Drben unb Xitel; eine fdjöne grau erobern, eine fdjönc 
grau berlaffett; fjübfdhe SSerfe machen, angebetet werben, 
Sefriebigung ber Städte, Sdiabettfreube, fßrotegieren, ben 
Herrgott fßielen . . . Sllleä, alleä ift ba! Vogue la galere!" 
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Sittcfinb betrachtete Salbenburg, er tonnte nicht Ip»* 
toegfehen; auf biefern geistreichen, beinahe fchönen ©e* 
fid)t fchmcbte ein eigentümlich teuflifcheS Sädjeln, in bas 
er fiel) mit ftillem ©rauen oertiefte. Sebten mir noch int 
SJtittelalter, bachte er, fo -mürb’ ich oielleicht emftlicp 
glauben, bah ba her Teufel fifct . . . ©in Teufel, ber alle 
formen ber feinen Seit angenommen hat, ber fet)r ein* 
nehmettbc SRanieten hat unb ©eift unb Sip unb fogar 
Ißoefie; aber alles, maS er fagt, ift im ©ruitbe teuflifdp . . . 

SJtit äußerer Stube fragte er nach einer Seile: „ s -bift 
bu gegen jebermann fo aufrichtig?" 

„£) nein,“ fagte Salbcnburg, feinen Staud) majeftä* 
tifd) in bie Suft blafenb. „$m ©egenteil. GS ift mir p* 
meilen ein angenehmes iöebürfniS, ganj unoerfdjämt offen* 
herzig 51 t fein, — unb bein bürgerlich tritifcheS ©efid)t 
reijt mid) eben baju; aber rtod) öfter ift es mir S3ebürfttiS, 
mit bett lieben 9Jtittnenfd)cn ftomöbie ju fpielen. ^cber 
tut eben, maS er tarnt! $cb habe mehr Talent sunt Schau* 
fpieler als bie mciften, bie fid) ba auf ber fühlte oor bie 
Sampen ftellen; unb mer fein SJfunb oergräbt, ber ift ein 
fauler Ättccht. $arum fpiele ich ftomöbie, mein $err 
Sittenriditcr, unb mit Urbeljagen; aber nur auf ber großen 
Seltbübne, ju meinem ^enefij. 3)a jeigt fid) erft baS 
©eitie; unb maS ift all baS Agieren auf ben fjotjten Brettern 
gegen meines! ®er Üfomöbiattt muff bie Stollen fpielen, 
bie man ihm gefdjrieben hat; ich fpiele nur Stollen, bie ich 
mir felber erfinbe, bie id) felber bichte, bie immer mechfcltt 
unb neu finb, — mit fleincn, intereffanten ©efahrett auS* 
geftattet, mit tleiuen oerfluchten Slufreguitgen gemürjt. 
Uaju gehört Salent! Unb baS ift SebenSgenufj!" 

„Unb maS man fo SB a 1) r h c i t nennt?" fragte Sitte* 
finb. 

„Sfommt man mit Sattheit burchS Sehen? Sah mid) 
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bodj mit bxefem alten 3luSf)ängefd)ilb in 9tul). SBenit id), 
Sriebrid) Sßalbenburg, baS erteilen mill, maS bie Xumm^ 
föpfe ober ©trof)mifd)e ju befißen pflegen: Siang, Slitfeljn, 
5Reid)tum — !ann id) baS burd) 2Baf)rl)eit erreichen? Sille 
SBetter aud)! $d), ber id) jum @enuß gefdjaffeit, id), ber 
id) als ein echter Slriftofrat auf bie SBelt getommen bin — 
menu aud) mein SSater baS bürgetlidje SBappett bet Saben* 
eile führte — id), ber id» mid) in jeber ftingerfpiße, in 
jeher ©emol)nl)eit beS SebenS, in jebem ^nftinft mie einen 
Ofreiljerm fül)le, id) foll im parterre ftefjen bleiben, mo bie 
©dmeiber unb Scfjufter fteljn? Stein, mein Sieber, mein 
ißlaß ift in ber Soge, bei ben Ijoljen £>errfd)aftcn. Slber 
um ba l)inäu!ommcn, um mid) ba eingumol)nen, tnufj id) 
l)übfd) mit Talent meine Stollen fpielen, — jumeilen ben 
Gebienten, gumeilen ben Bcrrudjten Äerl; — nun ©ott 
fei San!, id) habe baS Salent!" 

SBittelinb richtete fid) auf unb ging langfam Oom 
$cnfter meg, gegen bie Sür. SJtitten im 3immer jebod) 
blieb er mieber fteljn. Gr fagte bann mit etmaS bemegter 
Stimme, bod) bebäcfjtig : „Slber bu oerlangft mofjl nidjt, 
bafj id) bid) beneibe. SßaS mid) betrifft, fo miirb’ id) lieber 
in bem ^unbeftall tior meiner ^auStür Berfaulen, als für 
fo eine ,Soge‘ mein bifjdjen Selbftgefül)!, meinen alten 
Slberglauben an grciljeit, 2Baf)rf)eit, S)ienfd)enmürbc 
opfern. . . . Slber baS führt ju mcit. Unb über ben breiten 
Orlufj hinüber, bei fo ungünftigem SBinb, oerftünben mir 
un3 bod) nid)t. Sllfo nehmen mir einanber lieber mie mir 
fittb, unb bamit holla. — Stur nod) eine f^rage!" 

„33itte!“ ermibertc SSalbenburg mit oollenbctcr Slrtig* 
feit, unb mit jenem biabolifdjen, bel)aglid)cn Schmunzeln, 
als mären fie im fdjönften GinoerftänbniS, als jagten fie 
fid) lauter gute Singe. 

„SBcnn id) nun beine Slufriddigfeit mißbrauchte?" 
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„©ei mein?" fragte ©Jalbenburg jurücf. „2)0, mo cS 
mir fdjaben tonnte, ba üertehrjt bu nicht; bie anbern 
amüfiert ober ärgert eS, ohne mir ju fchaben." 

9?ad) lurjem Schmeigeu ermiberte SBittefinb: „9?uit, 
eine gemiffe ©töfje ift in beinern 3hniSmuS; baS muß 
man bir laffen. — 3d) fragte felbftüerftänblich nur fo bei* 
fbielSmeife; benn id) mißbrauche teineS Sftenfdjen 9luf* 

ridjtigteit. 2llfo gute 9?ad)t. ÜRorgen millft bu fort. 

SSh; finb bann mieber rneit auSeinanber, mie bisher; unb 
fehr oft merben mir unS rnohl nicht fet)n!" 

SBatbenburg lächelte: „SBarum niefit? 2tlS SRänner 
bon ©eift tonnen mir unS ja über f)unbert 2)inge bor* 
trefflich unterhatten, menn mir aud) über baS hnnbert* 
unberfte üerfchiebener Meinung finb — " 

„Über baS erfte, SBalbcnburg.“ 

„9?un gut, über baS erfte. 2)ann fangen mir morgen 
bei bem jmeiten an, mo mir uns oerftel)n. ©Hilft bu 
morgen in Salzburg mein ©aft fein? 3d) gehe inS $otel 

9t Gin fehr angenehmes $auS. ®u mürbeft ber* 

mutlich bie ©räfin £aita bei mir fehn — " 

„2)ie 5rau beS früheren 9RinifterS?" 

„3a. Gine ausgezeichnete 3rrau; — fie fann bir oicl* 
leicht einmal nüfclicf) fein — " 

SBittefinb mußte lächeln. „3d) baute,“ fagte er. „3d) 
brauche fie nicht." 

„üluch fänbeft bu mit ihren ÜilburgS bie ©laffe, bie 
©meritanerin, bie bir gar nicht fo übel ju gefallen feßeint, 
bu tugenbtjafter Sßenfd)." 

„SBatunt biirfte fie einem tugenbljaften SRenfdjen 
nidjt gefallen?" fragte Söittetinb. Gr tarn übrigens einen 
Schritt zurücf, ba er fid) ber 2ür fchon mieber genähert 
hatte. 2luf feinen ,f?ut blidenb feßte er hinzu: ,,©?aS ift 
fie eigentlich? SBitme ober oerheiratet?“ 
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„Baronin ‘Jilburg oerfkßert, baß fie äBitmc ift," aut= 
mortete SBalbenburg, oßtie eine SJtienc p »ergeben. „3n= 
folgebeffen fotnmft bu?" 

„3cß bante," fagte ©Jittefinb. (Sin ©tißgefüßl fdjütteltc 

if>n plöfclicß. Sie bei i ß m p feßn . . . 9?ein! (Sr 

ging mieber pr 5£ür. ,,3d) mödjte jefet mit meinem Soßn 
einige $age allein fein,“ fejjte er barauf ßinp. 

„9?un, mie bu millft! — ©on Saljburg jießn mir bann 
an bie Oftfee, inä '©ab ; ganj in beine 9?äße. ©ift immer 
milttommen, alter ffreunb; — id) fage ba§ nur a!3 avis 
au lecteur. $>enn bu mirft mol)I nießt lornmen. $u bleibft 
nun alfo biä anS Sebettäenbe auf bent fcßmalen ©fabe ber 
Sugenb; unb auf bem feften Sanb. $cß braudje meßr ©laß 
— unb ein meniger folibeS, ein etma§ loderet (Slement. 
©tein alter guter SEBaßtfprucß ift tjalt : Vogue la galere!" 

„9llfo nodß einmal: mof)l betomm’3!" fagte SBittctinb 
mit emftem Sacßeln, unb bot ißnt pm Slbfcßieb bie §anb. 

©Jalbenburg feßlug ein. „fieb moßl, ^bealift!" 

„Seb moßl, .magrer ©tenfd)*!" 

SSittetinb tierließ baä 3i mmcr - feinte unb freute 
fieß, in baä feine p tontmen, unb p feinem jungen. Seife 
ging er über ben ßalbbunflen ©orplaß; nur ein Sämp* 
d)en brannte an ber SBanb. $m -t>uufe mar e§ ftill. 

ÄI8 er aber in fein 3i mmc * trat, in bem ber unfießt* 
bar gemorbene ©tonb nod) bureß bie erfjellte Suft mirtte, 
faß er, baß er p fpät fam. ©ertolb lag fcßoit im ©ett, 
unb in tiefem Scßlaf; burd) bie Stille ßorcßertb fonnte 
SBittefinb feine rußigen, gleidjen ©tempgc ßören. 

VI 

®ie Sonne fcßien früß in bie 3i' m n er ber „©ernfe“, 
fo oiele ißrer nad) öften lagen; fie fcßien audj auf bie 
©etten Oon ©ater unb Soßn, boeß oßne fie p meden. 
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Wtä Sittefinb, fpät eiugefcf)tafen, nad) einer traumreidjen 
9?ad)t fpät genug ermadjte, frf)Uef Vertotb nod) immer 
fort. 'Ser Vater ftaunte, tag nod) eine Seile, martete 
unb träumte; enbtid) ftanb er auf. @r tarn in bett ©arten 
hinunter, um bort am Reifen ju frühftüden; Ä'attji trat 
itjm morgenfrifd) entgegen unb überreidjtc it)m einen 
Vrief. 

„$en hat ber lange §err mit ben hatbeten Stugen für 
Sie bagelaffen," fagte bie Sd)etmin; „beim er ift fdjon 
fort. Unb ber £>err oon Sattner ift aud) fefjon in bie Stabt 
hinunter.“ 

Sittefinb öffnete ba3 Billett; e§ luar üon Salbettburg3 
Jpanb, gleichmäßig unb fauber gefdjrieben. „Sieber 
3?reunb, baä Sdjidfal hot gefprodjen, mie gemöhnlid) in 
©eftalt einer grau! ltnfere fehr oerehrte Malade ima* 
ginaire, bie Varonin Tilburg, hot in alter grüße Vot* 
fchaft heraufgefd)icft : ihre Heroen oertatigen ungeftüm 
nad) Salzburg. .geh gehorche. Sir bredjen auf. Vbicu! 
2ln beiner Dftfec, hoff' ich» fetjen mir uit§ micbcr!" 

Sittefinb lächelte über bie ruhelofen Heroen ber Va* 
rouin; bann gab e3 ihm auf eiumat einen ftarfen, fdjmerj* 
haften SRutf. grau üoti 2arnom mar atfo fort; bie meifje 
Sflaüin biefer Baronin, mit ber phitofophifdjen ©ebutb 
unb ben unergriinbtichen klugen. Soju füllte er fid) Oer* 
het)ten, baß fic ihm einen ©inbrud gemacht hotte, mie 
feit langen gaßren feine ffrou. ©in paar Stunbcn lang; 
mie ein grüßlingeitag im Sinter mar fie oorübergejogen; 
nun beginnt micber bie öbe 3 e it» mo ber eintönige, falte 
Schnee Vergangenheit unb ©egenmart bebedt. ©r mirb 
fic oergeffen, mie fo maitdjeS aitbere; — aber ma3 h e *fit 
ba3: oergeffen? 9?ur umfo leerer mirb fein Seben fein . . . 

Vu3 fo trüben ©ebanfen, einer ungemof)nten Saft auf 
feinem gefunben £>et$en, medte ihn ber SJforgengruß 
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feines! lieben jungen, bet nun eublid) crfdjien. Slertolb 
hatte blüfjenbe Sangen, faft mie ein fo recht au3gefd)lafene3 
Äinb; ein tröftlidjer Slnblicf für ba£ $$atcrauge. Slud) 
bet luftigen $fatf)i, bie ihnen ba3 ffrrühftücf brachte, fcf)ien 
biefe fRofenbliite feiner oerjüngten Schönheit aufzufallen; 
fie fat) if>n lieber mit offenherziger SJemunberung an. 
Slber fie hätte aud) eine fchöne Sacfjäfigur ober ein ebleä 
^ßferb nicht harmlojer aitgefehn; biefer zarte Jüngling 
mar für fie au3 einer anbertt Seit. Seife fummenb ging 
fie in§ |>auö judief; s -öertolb3 Singen folgten iht mit nid)t 
fo ganz unbefangener greube. 

„Du bift mir uod) eine ©rflärung feputbig,“ fagte 
Sittefinb, alö fie nun in bem fühlen 3elfenfd)atten allein 
fafjen; ba3 ganze ©ärtdjeu mar um biefe Stunbe leer. 
„Sarum bu geftern biefen gemaltigen junger fjatteft; 
— unb in ©röbig, beim Sieberfehn, fagteft bu baüoit 
fein Sort!“ 

„SSater, id) fonnte nicht,“ ermiberte Stertolb mit feinem 
treuherzigen Sächeln. ©r erzählte bann ftodeub, aber 
peinlich mahrhaft, mie lauge er gefaftet hatte, unb mie 
ba§ gefommen fei. ©r oerfd)mieg auch nicht bie Begegnung 
mit Stfingcr, unb bajj er biefem „Seltoerbefferer" oer* 
fprodjen hatte, ihn an einem ber nächften Slbenbc zu be* 
fuchen. Sittefiub hörte mit äußerer Raffung zu, ohne 
ein einziges SJtal zu unterbrechen. Seine Slugen mareu 
aber beftänbig auf bicfcS }d)märmerifd)C Slntliß gerichtet, 
in fffreube, Sorge unb 9?ad)benfen. 

,,^d) mache bir feine SSormürfe,“ fagte er, als Sfertolb 
geenbet hatte; „mozu! Du fagft bir, mie id) tnerfc, fchon 
felbft, bah eine unenblid) jugenblidic Unoemunft mar, 
fo eine ^uttgerprobe auf biefer ©rholungsreife auzuftellen, 
bie bein Slrzt bir oerorbuct hatte, $rf) oermehre ober 
miberrate bir aud) nicht, biefen iungeu Sozialiften auf* 
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jufucßeu — baut bafür ßalte icß ißu — uitb ißn uub feine 
©efimtungSgenoffeu ttäßer fennen ju lernen. $>ie 3Belt 
erfennt man nur irt ber 28clt, Slucß menn bu oorläufig 
eine SBeile mit ben Qrrenben irren folltcft, baS fürste id) 
nidjt. Sein &erz mirb beinern Äopf feßon bie 3Bege 
fittben. 9lbet eins muß id) bir fagen, Stinb. Ob bie SBelt 
nun auS $lan ober auS -Kotmenbigfcit fo ,untiollfommcn‘ 
ift, mie fie unS erfdieint, — alle ©ertolbS ber 3Belt tonnen 
baS nidjt ättbern. Unb mie ßeilig ernft rnir'S aud) nehmen 
füllen, ju ißrer 3*erbefferung mit allen Kräften zu ßelfen, 
mit ber einen großen SRefignation muffen mir beginnen!" 

„$d) meiß, Später, id) mar bumm,"entgcgnete ber^üttg* 
ling; „mit bem ^ungern, mein' id). $d) meiß aud), baß 
nur ein 9?arr bie 3Bett neu maeßen mill. 9lber fo rußig 
unb gebulbig zufeßn mie bu — Satcr, baS !ann id) nid)t! 
So mie eS ift, frißt eS mir am Kerzen . . . ©eftem fagt’ id) 
bir, als id) gegeffett unb getruufen ßattc: ,id) bin mieber 
ein 9Renfd)!‘ SBic fatfd) unb mie bummftolj mar baS. 
©ine 33 e ft i e mar id) mieber, bie fatt unb jufrieben »er* 
baut, nur um fieß belüntmcrt. Unb meint icß biefe fo* 
genannten 9Rcitfcßcu feße, bie oielleicßt tßr ganzes Seben 
lang itid)tS anbereS tun, als mit ober oßne ©rajie tier* 
bauen — biefe SitburgS oon geftern — ober biefen geift* 
reicßcit SBatbcnburg mit ben falten Sd)lattgenaugen, bie 
ißrer 93eute naeßgeßn, ißrer fdinöben Suft, benen baS £eib 
ber anbern moßl gar noeß eine graufame ffrreube, eine 
Srßößung ißrcS SBeltgeuuffeS, ißres Selbftgcfüßls, ißreS 
3<orjugS ift — fo mirb mir ßart, fureßtbar ßart gu 9Rut, 
mäßrenb ißr ntieß meieß nennt; fo märe eS mir eine SBotute, 
üßatcr, biefe ßotfimütigen Scßntaroßer, biefeS blutfaugenbc 
Ungeziefer oom ©rbboben zu tiertilgen, batnit für bie 
33efferen fßlaß mirb, batnit bie Unglüdlidjctt Suft, Sid)t 
unb Seben ßaben!" 
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SSittefiub lädjcltc. $itbcm er feinem jungen in bie 
leucßtenben, faft brcnneitbcn 9lugen fal) uitb heimlich er» 
ftounte, fagte er: „©g fcfjeint, bein So^ialift hat feßon ab* 
gefärbt! — 9hm, mag tut bag. Seine neunzehn $at)re . . . 
$d) gebe bir aud) gent biefe Silburgg preig; unb aud) beit 
2Bctlbenburg mit ben ©cßlangenaugen; mir fdjeint, bu 
ßaft ein ahnunggüolleg ©ernüt. 9lber, guter ^unge! 
SBenn mir anfangen mollten, augjurotten, mag ung nicht 
gefällt, mo Porten mir bann auf? Hub mag mürbe bann 
aug biefer leiblich jiüilifierten 2Selt, alg ein einziger Ur* 
malb, in bem lauter milbe Siere fid) gegenfeitig scrfleifcßen? 
SBelcßer ©ngel Dom Fimmel hat bir beitn auch gefagt, 
baß bie anbern, bie bu bebauerft, mirtlid) bie ,93efferen‘ 
finb? baß fie nicht aud) gebrechliche, fclbftifche 9Jicnf<hen 
finb, bie bich treten mürben, menn fie über bid) fämen, 
bie gu Silburgg mürben ober ju SBalbenburgg, baß bu 
bann aud) mieber ergrimmen unb bir fageit müßteft: 
oertilgen mir fie üom ©rbboben, bamit für bie pfefferen 
9$laß mirb!?" 

Ser Jüngling rüdte unruhig auf feiner s -öanf; er 
möchte fie leicht umgemorfen haben, märe fie nid)t hoben* 
feft gemefen. 9J?it ber $anb über ben Sifcß faßrenb er* 
miberte er bann: „So foll man alfo alleg gehn laffen, mie 
eg eben geljt? Sic einen füllen eg gut haben, unb bie 
anbern nicht?" 

„$inb, mer hat e» gut? — — Sod) bag führte p 
meit. 2Bir mollett feber tun, mag mir tonnen, baß ntög* 
licßft oiele eg gut haben; aber mit beut 9lugrotten, bent' 
ich, fangen mir lieber nicht an. 93effer nod) bie SSclt, mie 
fie ift, alg bag große ©ßaog, aug bem mit oielcnt anbern 
©uten unb Sdjönen aud) bag Seftc ocrfdimiuben mürbe: 
bie eblen Scßmärmcr, mie bu!“ 

'-Bertolb läd)elte jeßt; aber nur obenhin, einen 9lugen* 
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blüf. Gr antwortete nid)t. GS trat eine Stille ein, »nie 
fo oft pnfdjcn ^mci URettfehen, bereu ©ebanten uicf)t ju* 
fammentomnten. 'Ser Jüngling füllte fid) auf einmal 
meit öom Skater roeg, ben er bod) fo liebte. Seine neun- 
zehn 3af)te tonnten bic fiinfunböicrztg bieStnal niefjt »er- 
ftel)n; er fal) baS ©efid)t beS ülfinger oor fid), ben er beffer 
begriff, unb briiefte bie 9lugen ju. Ser Sater betrad)tetc 
ihn, feine Saffe leife tiott fid) fd)iebenb. 9?od) fo über- 
fchmenglicf)! bad)te Sittefinb. Sd)on fo beruhigt! bad)te 
Sertolb. 

Sie Stimme beS alten Saltner fuhr in iljrc ©ebanten 
hinein unb merftc fie beibe auf. Saltner tarn auS bem 
Stäbtchen priief; öom .fjerauffteigen glühten feine braunen 
Sangen, feine mäd)tige Stuft hob fid) gemaltig bei bem 
befdjlcunigten 9ltmen. Gr ftiefe aber bod) einen träftigen 
Qobler auS. 9?ad)bem er bann Sater unb Sohn bcgrüfjt 
hatte, fragte er: „Sie ftefjt'S? Sollen bie .^errett hie* 
ganz felbanber bleiben — brauchend nur ju fagen — ober 
foll ich fie ein meitig in bie Serge führen unb ihnen öon 
ba oben bie Seit geigen, tuie ber Seufel bem £>errn?" 

Sittefinb bliefte fragenb auf feinen Sohn. ,,$d) ginge 
fefjr gerne mit 3hncn, me tut Sie fo gütig fein mollen," 
fagte Sertolb, ber bei SaltnerS Segrüfjuttg aufgeftanben 
mar. ,,9lud) foll ich tüchtig manbem, meint ber Sottor. 
übrigen^ — id) bin ja eigentlid) fdjott gefunb!" 

Ser Sllte lächelte mol)tgefällig unb ttidte ihm zu. Sein 
faltiges ©efid)t fdjien ju fagen: $n biefer hübfehen Sd)alc 
ftedt bod) mobl and) ein hortet $ern! — Sie brachen halb 
auf, in ben fottnigen, faft fdjon haften borgen hinein. 
Ser Seg, ben Saltner fie führte, ging bic näd)fte, fd)tnale, 
felfige Sd)lud)t hinauf, bann halb in SalbeSfdjatten, halb 
p)ifd)ctt reifeubettt 9toggen uttb .fjafer, immer lattgfam 
fteigenb. Giuzelne hol)* ©ipfel erfrfneuen über ben mal- 


Digitized by Google 



95 


bigcn Slbßängen jur hinten ober not ißnen; enbltd) warb 
aud) erfennbar, baß eines biefer Steingebirge ber Untere 
berg war, bem fie näßer tarnen. Sittelinb freute ficfi, ißn 
wiebergufeßn, in tieränberter, bebeutenber ©eftalt. 9Äeßr 
noeß freute ißn, mit ben unerfättlicßen klugen feinem 
Sertolb gu folgen, beffen feine ©eftalt }o elaftifd) unb 
untemeßmenb ooraufftieg. Ter Jüngling feßien bemeifen 
gu wollen, baß ißm baS töridjte jungem nießt gefeßabet 
ßabc; er bewies aber gewiß, baß nießt irgenb ein ernftcS 
fieiben an ißm geßrte, baß in bem jungen Saum bie 
Säfte ber ftugenb lebten. SRafcßer, als ber 5Ute gebaeßt 
ßatte, tarnen jie, an fonberbaren, wie öou 2Reitfd)enßanb 
gugeßauenen, fteilen Reifen Oorbei, auf bem Grbbudcl an, 
ben Saltner bie „feßöne 9luSficßt" nannte, tiefer Gßren* 
name gebüßrte ißm: naeß allen Seiten — nur einen ab* 
fperrenbeit Salbßügel ausgenommen — entwidelte fid) 
ein ßerrlicß aufgebautes 9llpengebiet, Oon ben empor* 
fteigenben Tacßfteinglctfcßem an über bie formenfeßöne 
SercßteSgabcner ©ebirgSwelt ßin bis gutn UnterSberg, 
ber mit feiner fRiefentnauer ben gangen ÜRorben oerbedte. 

Ter Slltc geigte ißnen Serg für Serg, wie man je* 
manbem bie 3i mtnet feiner SBoßnung geigt; bann aber 
füßrte er fie nod) eine Stredc weiter, mit ftitmmem Sin* 
ten, als ginge cS ins 2111erßeiligfte. Turd) baS ßiigeligc 
Sälbdjen ßinter ißnen tarnen fie halb wieber inS $reic 
unb gu einigen 9luSfid)tSbänten, auf benen fie raften tonn* 
ten, um in bie reid)belcbte ©bene gu feßen. Tie filbernc 
Scßlange ber Salgacß wanb fid) am ©runbe ßin, bis fie 
ßinter ber Saigburger 3itabetle für eine Seile oerfeßwanb. 
Saltner geigte läcßelnb auf bie weite grafige fjrläcße 
gwifdjen UnterSberg unb Salgacß: „Ta feßen Sie meinen 
See! Gr liegt noeß unter ber Tecfe. Unb bort am .fapu* 
ginerberg feßen Sie mein föauS!" 
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SBittefinb ermibertc uid)tg. Söic fie fjtcr faßen, mußte 
er bcr „.^ebmiggruße“ gebenlen — unb ber blaffen ftrau. 
@g gab ißm mieber einen ßerjßaften Stid) in bic 5öruft. 
©eine klugen rußten auf bem notß fernen Salzburg; fic 
fucßten aber nidjt ©altnerg £>aug, fonbern bag, moßin 
man ißm biefe 3?rau ßeute morgen entftißrt ßatte. ©o 
faß er oßne Stegung ba; aber bie anbern aitcß. Sille mären 
füll. 

Da ift fie nun! bacßte er. 28ie memt fein ©ebanle 
©timme belomnten ßätte, ßörtc er im näcßften Slugenblid 
ben Sitten Dor ficß ßin fagen: „Da ift fie nun!“ — Sfertolb 
faß auf unb nidte. „©ie meinen $rau Don Damom!“ 
fagte ber Jüngling mit gebämpfter ©timme. 

©ie ßatten alfo alle brei an fffrau Don Damom ge* 
bacßt . . . 

SBittefinb ftanb auf. ©altner folgte ißm. ben 
Slugcn beg Sitten bemegte ficß, ba er mit ben SBimßern 
pdte, ein feucßter Schimmer. jo, 3rau Don Darnom !" 
murmelte er bann, mit ber blaugeaberten $anb burcß 
feinen SJtofegbart gleitenb. „©lauben ©ie mir, bag ift leine 

üble id) lenn’ fie lange, ©o Hein . . .“ 

©r ßielt bie £>aitb big ju feinen Änicen ßinab. „SBenn'g 
ber fo gut ginge, mie fie eg oerbient, bann ßlaßten mir 
alle Dor Steib! — Dag ßeißt, bie Don utig, bie für fie lein 
.fcera ßaben. $ cß mollt’g ißr moßl gönnen, .fperr!" 

©r feufjte bann unb fcßmieg. SSitteünb mollte etmag 
ermibem; aug irgenb einem untlaren ©efüßl blieb er 
aber füll, ©ie traten ben Stiidmeg an, alle in ißren ©e* 
bauten. Stauboögel treiften über ißncn in ber blauen Suft, 
ober sogen mit rafdjem, raufeßenbem gflügeifcßtag Dor* 
über, man ßörte ißre ßellen Stufe; fonft mareu nur Sljrt* 
ftßläge aug ben SSalbbergeu Derneßmbar, bie an ben 
gegenüberliegeitben SSciuben mit fonberbar oerftärlter 
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Stimme miberfjaltten. 2)te Sonne brannte jeßt in ihrer 
SKittag^ötie. $ie fdjeinbar behauenen ffrelämänbe, an 
benen fie mieber tmrbeilamen, fdjienen ju glühen; aud) 
ber SBiefengrunb, über ben fie fctjritten, baudjte marrnen 
$unft au£. 2>er 9llte führte fie einen anberen 2Beg, in 
ben bidjten 2Balb hinein, ber an nichtigeren gortfeßungen 
jener SSänbe entlang lief; fo im Schatten wollte er fie 
über bie „^ebwigSrulje" mieber jur „©ernfe" hinunter* 
bringen. ©§ mar l)ier menfdjenftille ©infamleit. 2lu<b 
alle Singoögel fcfywiegen. Sn jumeilen mieber »er* 
ftummenbem ©cfpräd) gingen bie SJtänner langfamer 
weiter; big fie in ber Stälje ein Ijelleä ^mnbebellen hörten 
unb Saltner fielen blieb. 

„SBarnm bellt benn ber?" fagte er oermunbert. „‘Sag 
ift bort bei ben fjelgbrodett; ba gebt'g brüben fteil in bag 
!£ai hinab. ‘Sa fiet)t man bod) fonft Weber ©tenfd) nod) 
.§unb! Unb ber Heine 5terl bellt fo eigen, alg hätte er 
mag Slbfonberlidjeg gu melben; fo poligeilicb. fffinben Sie 
nid)t and)?" 

„9D?an füllte wohl bingebn,“ entgegnete SSittefinb. 
Sertolb nidte eifrig; feine jugenblidje ^ß^autafie mar fo* 
gleid) erregt, $)er §unb bellte lauter, fie folgten feiner 
Stimme unb ftanben halb neben bem geraffenen, ger* 
brodelten ©eftein, unter ben Säumen am 9lbf)ang. ©in 
moblgetleibeter Sftann lag bort hart am 9tanb, offenbar 
in tiefem Schlaf; fo unmittelbar über bem jäben 9lbfturg, 
baff laum gu begreifen mar, baß nid)tirgenb eine Semegung 
im Schlaf ifjn in bie Xiefe geftürgt batte, ©r lag auf bem 
©efidjt. Sein §ut mar ibnt üon bem braunen, lodigen 
.ftaar Ijerabgeglitten unb hing an einer oorfpringenben 
SBurgel. Seine eleganten Sd)ube glängten; ber eine mar 
abgejtreift, man fal) ben lleincn, faft gierlicben $uß in 
feinem balbfeibenen Strumpf, ©in auffallenber, üppig 

2S i Ibrn n b t , Süljiic 7 


Digitized by Google 



98 


fdjmüler ®uft, tute SBluntengerud), ftieg öon bem Schläfer 
herauf. $er |>unb, citt fcbmu&iggrauer Stattler, hörte 
auf ju bellen unb faf) bic Wänner ermartungSöoll, mit 
tlug midjtiger Wiene an. 

(Sb' SBittetinb noch ^inptreten tonnte, fjatte ber 
Stlte fid) binabgebeugt, ben Sd)lafettben an beiben Sinnen 
gepadt, unb fyob ihn fo in bic |)öbe, öotn Slbgrunb pinioeg. 
(Sr fejjte tpu bann fanft miebet nieber, mit bem Stiiden 
gegen ein runblicbcS, betnoofteS fjelöftürf. Wan fab nun 
baS ©efid)t; eS mar jung, öon ungemöbnlid) fdjöner garbe, 
Stafe unb Wunb aud) öon eblem Schnitt; bie §aare fielen 
in bidjten Stingeln über bie etmaS niebrige Stirn. $>ie 
grünlichgrauen Slugen batten fid) geöffnet; fie fd)ienen 
fid) mieber fbbliefjen ju mollen, aber ber SInblid biefer 
über tf)n gebeugten Wämtcr medte bod) in bem jungen 
Wann baS 93emufjtfein, bie SebenSgeiftcr auf. (Sr blieä 
bie Suft üermunbert burd) bie Sippen. (Sr hob eine £anb 
jum 0l) r unb bog eS mehrmals jufammen, immer um fid) 
ftarrenb. Sitblid) fab er aud) bie 93aummipfel, bie auS ber 
2 iefe t)icr unb ba betaufragten , unb fdjien ju begreifen, 
mo er tag, mo er gelegen batte. Seine Stirn 50 g fid), mie 
öor Schmers, jufammen. (Sr feufste; bann aber fud)te er 
leid)t unb berjlid) su lädjeln unb geigte babei feine fleinen, 
perlent)aft glänjenben Bahne. 

„Slba! SebenSretter!" fagte er, mit maprer ober er# 
Sttumgener §eiterteit. „Sllfo eingefd)lafen; am Slbgrunb. 
3<h hätte mir’S benten tonnen — benn id) mar fo mübe. 
(Srgebenften 2)ant, meine Herren; Sie retten ein junges, 
boffnungSüolleS Seben. Sta, baS feben Sie ja. Weinen 
ergebenften Saut!" 

„©ebört ber £>unb ju Bbntn ?“ fragte Saltner 
troden. 

„Stein; id» meifj nichts Poit einem föunb. 1£cr ba? 
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^(1) lernt’ U)tt nid)t. Wat bet rnidj etwa gerettet? Dann 
möd)t’ id) itjm’ 

„SBir werben ißm nacßßer eine große SBurft laufen," 
feßte ber junge SJlann ßinju, ftatt ben attbem ©aß ju 
öoltenben, unb läcßelte toieber. @r erßob fief) bann lang* 
fatn auf bie $üße. ©eine GJeftalt war Hein neben ber 
beg liefen, aber fdjlant, ariftofratifcß ; nur bie ©djultern 
etwag ßodß unb fpiß. @in brillant glänjte auf feiner 
farbigen Krawatte. Die etwag abgetragenen &anbfdjutje 
waren ftar! mit (Srbe bebeeft. (Sr faß bag, lacßte auf unb 
fdjlug fie meßrmalg ftar! gegeneinanber, wie wenn er ©ei* 
fall Hatfdjte; bann nidte er bein jungen ©ertolb, ben er 
öerwunbert betradjtete, in brolUger Weiterleit ju unb jog 
ben @<ßuß wieber an, ben er »ertöten ßatte. 

„SSMe tarnen Sie benn ßierßer?" fragte SBittefinb. 

„3a, wie tommt rnan ju foldjen Dummheiten !" er* 
wiberte ber anbre, ber fid) nun aueß ben ©art Oon einigen 
(Srbftumen reinigte; benn ein ließtbrauner, feßöngeformter 
©djnurrbart träufelte fieß über ber Oberlippe. „3cß war 
ba brüben in Salzburg; ßatte einen 33rief betommen, baß 

icß ba nießtg ju tun ßätte, baß id) anbergwo 

na, turj, einen ©rief. 3$ fteige alfo auf ben ©töncßgberg, 
eß’ id) wieber abreife; feße auf bie ©tabt hinunter unb in 
bie Statur. Unb ba fallen mir ßier fo ein paar fonberbare, 
berrüdte auf; bie toillft bu befteigen! baeßt’ icß. 

Denn wag foltt' idß fonft? 3$ ßatte ja nießtg ju tun! — 
Da^ war ßeute früß. 3<*> fußr auf ber Heinen neuen ©aßn 
big an bie ©erge, fletterte bann herauf. Unb ju guter Seßt 
— bin id) ßier eingefeßlafen. Slber bie ©orfeßung, oßne 

bie betanntlicß tein ©perling oom Dad)e fällt Äurj, 

ba fteß' id). ©in tiüßlicßeg, wid)tigeg fieben ift gerettet. 
Unb ba ift ja aud) noeß mein W»t • • • 2Ute§ ift gerettet!" 

(Sr lacßte wieber auf. @g war ein etwag müßfam 
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leid)tjinnigc3 i'adjen, baö SBittctinb nid)t gefiel. Xagcgcit 
erftaunte er, wie fd)ön unb beut Cljr fid) einfcbmeicbelnb 
ber grentbe fpracb; faft ein wenig ju gut, wie oft ©djau* 
fpieler ober ißrebiger fpredjen. (Sr füllte fid) an Sßalbett* 
burgä 9lrt, §u reben, erinnert, Xer junge 2Jtann öerjog auf 
einmal baS ®efid)t, warb blafj, unb fragte nad) bem näd)* 
ften SBirt^auS; eS jüngere ifjn heftig. Slud) bie Stettungä* 
Prämie für ben ipunb, bie SSurft, miiffe ja getauft ober 
gefotten werben. „9iun, fo gehn ©ie mit unä," fagte ©alt* 
ner; „jur ,©emfe‘. ^55a forgt man für SRenfd) unb $unb!“ 
„3<b fd)lie^e mid) gbnen alfo an, wenn ©ie erlauben,“ 
entgegnete ber grembe unb machte fid) fogleidj auf ben 
2Beg. $m ©ebn fiel ibm ein: „3$ batte bod) einen über* 
roef. 28o ift ber geblieben? 2Bo id> lag, ba liegt feiner. 
9lb! Xer ift alfo ftatt meiner — " 

„fjimmtergerollt,“ ergänzte ber $(Ite. ,,©o fdjeint e3." 
„Xer ©liidlicbe!“ fagte ber junge 93tann, mit einem 
oerjerrten, unfinnigen £äd)dn, ba3 SBUtefinb fonberbar 
ergriff. Xann §udte er bie $ld)feln, unb blidte einen ber 
Scanner nach bem attbem mit jugenblidjer £>eiterfeit an. 
„^efct bin id) ber weife Bion — ober wie bicf5 er — : 
Omnia mea mecum porto! Xenn mein bifjebett ©epäd, 
ba§ f)ab’ id) fd)on unterwegs üerloren, eb’ id) nad) ©alfr= 
bürg tarn; in irgenb einem (Soupä. $d) bcbalte nicf)t3. 
Xa3 ift fdjon mein ©d)idfal. 3ltfo auf jur ,®emfe‘! 

,,3id) ttergeffc,“ fefcte er binju unb blieb wieber ftel)n: 
„id) bof>e mid) ben Herren nod) nicf)t oorgeftellt. Xorfat) 
ift mein 9tame. (Sugen Xorfat). Bierunbjwanaig $ab rc 
alt; gegenwärtig — 9teifenber, ober waS ©ie wollen.“ 
(Sr fd)ob bie ^üfje unb bie Sfniee atteinanber unb Der* 
neigte ficf) mit üollenbetcr ©rajie; bie ©djönbeit feiner 
©eftalt, feiner Bewegungen war nod) auffallenber al§ 
3 uOor. Xie Herren erwiberten feine f?öflid)feit. 9113 er 
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SBittetinbS ©amen hotte, ftufcte ec uub betrachtete ihn 
aufnterlfam; aber er blieb ftumm. „SBo ift ber fjunb?" 
fragte er nach einer SBeile, ba fie toeitergingen. Der 
„SebenSretter“ hotte ficf) ihnen anfangs angefchloffen, ftanb 
nun aber hinter ihnen ftill, too stoei SBalbtoege fich treusten, 
unb fd)ien noch 8« fcf)toan!en, toohitt er fich toenben follte. 

„$eba!" rief Dorfat). „Iper ju unS! — Die SBurft! 
©ergifj nicht: bie SBurft! Der Sohn beiner Dugenb!“ — 
Der ©attter ließ fich aber nicht locten; ben Schtoanj 
ätoifchen bie ©eine nehmenb toanbte er fich langfam unb 
trabte in anberer ^Richtung bation. 

Dorfah hob bie Sirme, unb mit pathetifchen ©e* 
toegungen, als ftänbe er auf ber ©üljne, rief er bent 
fflüchtliug nach: 


„§e, Stomeo! mein ©etter SRomeo! — 

©ei SRofalitibcnS tjdicm 91ug' befdjtoöt’ ich bict), 

©ei ihrer hoh cn ©tim, ben 2charlad)lippcn ..." 

Der ,§unb lief nur umfo hurtiger in ben SSalb hinein. 
(Snblich lachte Dorfah auf. (£r toanbte fich 3u ©ertolb: 
„Sehen Sie," fagte er, „baS ift ber Sauf ber SBelt! Die 

Dugenb geht ohne Sohn baoon; unb baS Softer 

nun, baS Safter fefct fich an bie Dafel!" 

„©ei allebem geftatten Sie mir bie fagte 

Saltner mit einem faft grimmigen ©efidjt, ba er bie bieten 
©rauen tief hetunterjog: „maS für ein ftarter, füfjer 
DeufelSbuft fommt benn ba oon $hnen? @r ift gar nicht 
übel, aber oon einer ©etoalt — — Gfr liegt in ber Suft, 
»oie SBeihrauch in ber Stirche; man riecht ja ben SB alb 
nicht mehr." 

Statt $u antworten, griff ber junge ©tarnt in bie ©ruft* 
tafche, 30g einen mit ©olbbrucE üerjicrten ©rief heraus 
unb ßiett ihn bem Sllten oorS ©eficht. 
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„Sie meinen, üon bem »rief ba fommt'3? 

„9?un ja, üon bem »rief. $a3 ift eben ber, üon bcm 
ich üorhin fagte. »on einer Same natürlich . . ." 

Sr lächelte, gar liebenämürbig leichtfertig, uitb ftecfte 
ihn micber ein. 

„Slber erlauben Sie," brummte ber Sllte: „üon fo 
einem »rief in ber £afd)e mirb nidjt eine gange ©egeitb 
lafterhaft; benn ba3 ift hnrflid) ein lafterhaft füfjer SBohl* 
gerud). SBenn bie Sünbe al3 SBeib herumginge, ba3 toär’ 
ihr richtiger läuft!" 

3)orfat) lachte laut. 63 mirbelte mie eine 2lrt üon 
Mufit gu ben SBipfeln hinauf; benn biefem etma3 heben!* 
liehen ©efellen ftecfte ein eigener golbencr Rauher in ber 
Stehle. „Sie haben übrigen^ recht," fagte er batauf. 

„5SJlein ganger SRod Mir fällt jeßt ein: üon bcmfelbett 

55uft halt’ ich noch einen SReft, ben t)ßb' ich mir, eh’ id) 
nad) Saigburg !am, auf ben SRocf gegoffeit. ®aüon riech’ 
id) nun fo nach ©ünbe. Karbon! 2Bic alle3 üergeht, 

mirb auch ba3 üergehn. Sie merben in ber ,©emfe‘ 

ftaunen, inerter £>err, mie tugenbhaft id) aud) fein fann. 
SBären mir nur erft bort! $<f) hab’ eine Sehnfucht nach 

allerlei Sabfal — unb nad) fRut)e — nad) Suhle 

Mir mirb gar nicht gut!" 

Sr fagte ba3 noch fehergenb; e3 mar aber eine leßte 
Stnftrengung, mit ber e3 gu Snbe ging. $a fie au3 bem 
SBalb in eine Sichtung hinauögetreten maren, bie in ber 
Sonne glühte, fd)ien fid) bem gremben ein ®rud auf bie 
Hugen, auf ba3 $irn gu legen, mie in gu heißem »ab; 
er hob feine £anb gum Stopf, fein ©efidjt überfüllte fid) 
mit »tut, er begann gu feufgeit. Snbtid) ftanb er ftill. Sr 
fchmanfte. Sattncr unb SBittefinb, fdjnell entfdjloffen unb 
in fehmeigenbem Sinüerftänbni3, faßten iljn rechte unb 
lin!3 unb führten ihn, fo eilig mie fie tonnten, über bie Sich* 
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tung fort; bet eine mehr atä manne3ftarl, ber anbte bon 
SRiefenfraft: fo trugen fie bie fcftlanfe, leiste Qleftalt faft 
mehr, als fie fie führten. Gr miberftrebte nieftt, er fpract) 
auch nicht; mit geftploffenen 5(ugen feufjte er jumeilen 
leife bor fid) hin. 5113 fie bann in neuem 2Balb, auf bem 
2Sege, ber SBittefinb geftem jur „£>ebmig3ruhe" geführt 
hatte, oollenb3 abmcirt3 ftiegen, fd)icn bie Sdhmädje bon 
ihm ju meidjen; et beteuerte mit freilich nocft matter 
Stimme, er fönne allein gehen, er bebürfe feiner i£>ilfe 
mehr. 'Imd) in ber 9?äf)e ber „©emfe“, ba ifjm bie Sonne 
mieber auf ben Scheitel brannte, begann er in ctfdjredenber 
SBeife ^u [lohnen, unb feine ©lieber mürben mie SBinfen, 
alle ®raft berlieft ihn. Sie fchleppten ihn noch eine SBeile 
auf ber Strafte fort; etma jmanjig Stritte oom 3Birt3= 
haus fant er ihnen betoufttloS au3 ben Firmen. 

fiatfti ftanb bor ber $üt, unter bem Meinen Sd)t©* 
bad). Sie ftieft ben Schrei aus, ben ber junge 9Ranit im 
fallen unterbrüdt hatte, lief herbei unb fefttug bie $ättbe 
über bem $opf jufammen. ^nbeffen hatten bie beiben 
SRännet ben Ohnmächtigen batb emporgehoben, SBcrtolb 
half iftn tragen, fobiel man iftm übrig lieft, unb fo tarnen 
fie in baS .fjauS unb bie kreppe hinauf. Sie legten iftn 
auf baS SBett, in melchem SBalbenburg biefe 9?ad)t geruht 
hatte. Gr lag blaft mie ein £oter ba; einen 5lugenblid 
mar SSittefinb, als fäfte er SBalbenburgg faltet, 
füllet ©efid)t; aber ber Ort, bie Grinnerung an baS ftier 
geführte -ftachtgefpräch mochte iljn fo täufdjen unb ber* 
mirren. ^ebenfalls berflog bie Siftnlidjfeit halb. $orfaft 
lag lange, offne fid) ju regen; allmählich lehrte ben blaft* 
blauen Sippen ihre iRöte mieber, er feftlug aud) bie klugen 
auf. GS mährte aber nod) eine SBeile, bis fein 53emuftt* 
fein ermadjte unb er mit einem eigentümlichen 9lu3brud 
bon ißein nad) etmaS SSaffer berlangte. Äatfti, bie ihn 
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fcbon lange öoll SJütleib betrautet batte, fiürate hinunter, 
um ein ©la$ ju füllen. Sie lam aber au fpät aurüd: benn 
bet jugenblicbe förper batte fitf) mittlermeile fd^neU ent* 
fdjloffen, bie Stärlung im S d) 1 a f $u fudjen, unb mie 
memt er aus ben Ernten ber Dbntuadjt in bie beS Schlum- 
mers fänfe, mar er mit einer 91rt t>on Säcbeln, ben fopf 
auf bie Seite legenb, frieblidj eingefd)lafen. gaft unbör- 
bar feufjenb tarn unb ging fein Sltem, nur jumeilen be- 
roegte ein leic^teö .gittern feine ©lieber. 

SllS er mieber ermadjte, maren Stunben »ergangen; 
bie Sonne, bie fdjott tief im SBeftett ftanb, fd)ien in fein 
©emad). ®ie gute f atbi ftanb neben feinem Sett. Sie 
mar mittlermeile oft binabgeftiegen, als fellnerin auf- 
aumarten, unb immer mieber hinauf, um baS ©rmadjen 
biefeS armen 9Kenfd)en ia nidt»t au öerfäumen, um fogleicb 
au hören, meffen er bebürfe. Sein erfter 33lid fiel, febt 
»ermunbert, auf baS junge föläbdjen. ©r manbte fid) 
gana bctum; feine grauen Slugen, beren grünlicher Stim- 
mer eben erft ermad)te, manberten, nod) mie im Sraum, 
über baS unbefannte, blumenbaft blübenbe ©efidjt. $er 
gefpannte gug tmn finblidjer Sorge unb füfjem SJütleib, 
ber barüber binaog, rübrte ibn in bumpfer, gebanlenlofer 
Sßeife, ba er nod) nid)t begriffen batte, mo er ficb befanb. 
Stuf einmal muffte er alles, ©r mar ©ugeit ®orfab, unb 
lag auf einem fremben 33ett, unb lebte; unb eS mar gut, 
bab er lebte, ba ein fo reiaenbeS ©efd)öpf ibn fo gut unb 
initleibig anfab- ©r lächelte ihr au. ©r lächelte fo aufrieben 
unb beralicb, bab fie tun muffte maS e r tat. $ie beiben 
jungen ©efidjter lad)ten einanber an. ©r grüble fie mit 
ben Slugen, bann mit freunblidjem, mieberboltem Süden. 
Sie grübte ihn ebenfo. 

„Äommett Sie!" fagtc er nad) einer SBeile mit feiner 
einfdjmeicbelnben Stimme. Sie fam, näher tretcnb. ©r 
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nahm ihre &anb, betrachtete fie. unb ftreichclte einmal 
fad)t bariiber hin. Sann faß er ihr mit heiterem Grnft 
fcßmeigenb ing (Seficßt, hob feinen Slrm big $u ihrer ©cßläfe, 
nahm eine bet braunen Soden, bie ihr feitmärtg in bie 
©tim fielen, bie längfte, unb midelte fie langfam um feinen 
Zeigefinger. Sag SKäbcßen blidte ihn oermunbert unb 
mit ftodenbem Sttem an, ohne fid) ju rühren, ©ie hielt 
fo ftill, alg muffe bag eben fein, alg märe eg fo beftimmt 
unb befchloffen. Sllg er bann bie Ringer mieber aug bem 
Södchen 30g, atmete fie auf. 

Gr legte ben Singer an feine Sippen, lüßtc iljn, unb 
lächelte ihr mieber ju. „Unb mie heißen Sie?" fragte er. 

„Äathi," fagte fie leife. 

„(Sute Äathi. Senn eg nun bod) eine abgemachte 
Sache ift, baß ich leben foll — fo laffen ©ie mich auch g a n 5 
leben. Skrftehen ©ie mid), mein §erj! (Sin ©lag Sein, 
etmag Sarmeg, etmag, baoon man fatt mirb, rnenn man 
hungrig ift. Senn ber junger !ommt. Sa ift er fdjon, 
biefer hagere Solf. Gr heult! Zd) toerbe fterben, Äatßi, 

eh' ©ie mieberfommen. Z<h h fl b' lange nicht 

Slber mag fümmert bag ©ie, ober irgenb einen SRenfcßen. 
fragen ©ie nicht, mag; ich null irgenbmag..." Gr 
30g ein ©olbfiüd aug ber Seftentafcße unb hielt eg in bie 
Suft: „©0 öiel, mie bag mert ift, bringen ©ie mir ju effen!" 

Über Stattpä mitleibig traurigeg (Seficht flog ein 
ftinberlächeln; fie fpraitg bie Sreppe hinunter. Unten er* 
wählte fie ben anbern (Säften, ©altner unb Sitteünbg, 
bie im „©alettl" beim Schalbrett faßen, nur in fliegenber 
Gilc, ber £err mit ben (Slanafchuhen fei mad) unb habe 
junger. Slug ber Äüdje eilte fie bann mieber hinauf, 
um feinen Sifd) gu beden; halb banach, um ihm ben erften 
Jfjungertroft 31t bringen. 3 D?an hörte fie oft bie Sreppe auf 
unb nieber laufen, immer mit einem fröhlichen ©ummen 
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ober ämitfdjcrn auf ben Sippen. (Snblid) fam fie mieber 
ins ©alettl: ber ^»ert fei nun fatt; aber er habe Rapier 
unb ^feber »erlangt, unb fdpreibe einen $ricf. 'Senn er 
bleibe Ijicr, es gefalle if)tn in ber „®emfe". (S£ folle 
jemanb jur ©tabt hinunter, ipm etma3 SBäfche $u laufen. 
(Sr Ijabe fdjon mieber gefungen unb laffe bie Herren fdjön 
grüßen. 

9lacf) einer SBeile erjcpien er felbft; blieb im (Singattg 
be3 ©alettlö ftepn, »erneigte fid) feierlich, unb ging bann 
mit feiner jutraulicpen, ftrafylenben Weiterleit auf bie 
Werren ju. (Sr hatte ein anbercs Walstuch angelegt, — 
bie einzige 2$cränbetung, bie er machen lonnte; an feinen 
Wättben, bie nicht mehr in ben Wanbfcbuljen ftedten, fah 
man nun mehrere loftbare SRinge, bie auf bie aufjer* 
orbentliche Reinheit feiner langen Ringer, feiner faft 
rofigen, forgfam gepflegten ÜRägel auftnerlfam machten. 
Son ber ©chmäche, bie ihn »orhin niebergetoorfen hatte, 
mar nichts mehr ju fpüren; bagegen leudjtcte ein auf* 
fallenber, tjeifecr, übertriebener ©lang au3 feinen Slugett, 
ben bie ÜRünner bemertten, als er fid) ju ihnen an ben 
runben Sifd) fefcte. ©altner, ber am ©d)ad)brett gegen 
SSater unb ©ohn gelämpft hatte unb foeben unterlegen 
mar, betrachtete ben jungen Sttann mit fdjarfer Prüfung 
unb fchüttelte ben Äopf. 3 l, le&t fagte er in feiner berben 
2tufrid)tigfeit: "Waben ©ie lieber, W err » ober a u bicl 
SBcin im Äopf?" 

„SBcber bas eine nod) ba3 anbere," entgegnete Sorfat) 
lächelnb. „Ser SSeiit ift gemifj ein guter ftreunb, aber 
nid)t ber hefte. (Sr mirlt erft menn man ihm tüchtig «ju* 
gefprod)en hat, unb man lann ihn nid)t fo in ber Safdje 
bei fich tragen — mie ben anbern, ben 93 u f e n freunb. 

lebe ba§ SRorphium!" 

,,©ic nehmen SJforphium?" fragte ber 3llte »cvfinftert. 
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„ 3 a, id) bin Jo frei, ©ie werben mid) nid)t aufeffen, 
|>err, »nenn ©ie aud) fo ein 9Kenfd)enfreffergefid)t matfien; 
unb and) bie gute Saune metben ©ie mir nidjt ftören. 

ift ja eben ber ©egen biefeS beften 33ruber§: er gibt 
un3 eine ©ötterlaune, er f)üllt unä in eine SBolle »on 
Weiterleit unb ©lüd, baff leine ©orge Ijinbutd) lann. 
®er 33erbrufj unb ber $ ummer ftetju braufjcn, man fietjt 
fie nod) butd) einen 9lebel, aber man ffmrt n id)t. Unb 
man »ergifft, »ergifjt! ®aä ift ba 6 §öd)fte: üetgeffen!" 

©altnerä S3rauenbidid)t ging immer auf unb nieber. 
„Unb nadlet?“ fragte er. „'Sie folgen? Ser Sfafeen* 
jammer?" 

Sorfaty lächelte lalt. „Sieber ^>err, ©ie »erlangen 311 
öiel. Umfonft ift ber Sob!" 

„Unb ©ie Ijaben immer fo ein 3läfd)d)en in ber Safd)e?" 
„(Sin 31äfd)d)en, in ba3 eine bübfdje SKenge t)ineingel)t 
— eine Sllaffe ©lütf!" 

„ 3 d) mollte, icf) lfätte 3 *)* 3 Iäfdjcf)en — " 

„2Ba§ mürben ©ie bamit tun?“ fragte Sorfatj, ben 
biefeS ©efpräd) nur erweiterte. 

„3d) mürbe e§ ba unten in bie Saljad) merfen — " 
„2ßo fie am tiefflen ift!“ fefcte Sorfat) ifinju. „Sarauö 
fdjtie^e icf), mein Werr, bafj ©ie glüdlid) finb; baf? ©ie 
leinen Sröfter, leinen Seben3balfam, leine Setlje brauchen 
. . . 3 d) l)öre unb fet)e 3 f)re ÜDIoral, mein ^>err; aber fie 
fteljt ba braunen, mo ber SSerbruff unb ber Kummer ftefyn. 
Unb ba fteWt fie gut. Sa3 Seben ift ein 2Baf)nfinn, §err, 
ol)ne fo einen 3*eunb! 0 $lfien, Sanb ber SBeiäfjeit . . . 
Set Cbergott ift W a f d) i f d). Sem tommt leinet gleid). 
3 n fo einem grünen Wafd)ifd)täfcld)en ftedt baä 'ißarabieS. 
3 d) l)ab' einmal in einer ©omtnernad)t, unterm ©ternen* 
Ijimmel, auf bem Sierbed gelegen, im Wafd)ifd)monneraufdj ; 
über mir ftanb ein ©tern, ber marb eine ©onne, feine 
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Silberftrahlen nmchfeti übet ben Fimmel bin» atleö, alles 
tuatb £id)t, bie gan^e 2Belt luarb ein SKeet öon £id)t, nttb 
id) muffte immer lächeln unb ftaunen, baß fo eine §etr<= 
lichleit grobe für mid) gefdjaffen, unb baff id) fo beiter unb 
fo felig fei. Unb td) mar fo leicht, id) fühlte mid) fliegen, 
id) flog in baS fiid)t hinauf. n>ar toie ein ©ott. §err, 
unb fo ein ©lüd gönnen (sie einem 9Äenfd)en nicht? 3?ur 
Sorg’ unb 9?ot unb ein fmnbeleben — unb eS nie oer* 
geffen? — GS lebe ber Wafdjifd). Unb eS lebe baS ‘Blor* 
pbium. 9lud) SKorpbiuni ifl gut. Unb aud) SBein ift gut. 
$atl)i — too ift Äatbi — bringen Sie mir 28ein, ft’atl)i; 
3b^en roten, fauten!" 

(Sr lad)te auf, er erhob fid), unb mit brolligem Sweater* 
fjathoS, mit bem gefpielten Slugenrollen eines Xrunlcnen 
redte er ben rechten 9lrm gegen Saltncr auS. „28ie fagt 
Runter SobiaS bei bem göttlichen Sbalefpearc? ,93er* 
meineft bu, lueil bu tugenbhaft feieft, folle es leine Porten 
unb leinen 2Bein mehr geben? Unb ber ^ngtoet foll aud) 
noch im SJhmbe brennen . . 

$atf)i, bie brinnen im §au^ trinteube dauern bcbieitt 
hatte, lam herausgelaufen. Sie hörte bie lebten, fonber* 
baren Sieben, fah bie närrifd)en ©ebärbett beS $remben, 
unb bang an ihr Sd)ür$d)en greifenb ftanb fie füll. 9llS 
aber “Sorjat) fid) loaubte unb mieber fein natürliches, fröl)= 
licheS, umuiberftel)licbeS Sädjeln 51t il)t hinüberflog, lam 
aud) ihre linblidje Weiterleit jurüd. „Söein, liebe ftatl)ü“ 
rief feine tlingenbe, toarme Stimme. Sie nidte unb fprang 
inS W fl uS. $er alte Saltner trat, ohne ettoaS ju fagen, 
in ben ©arten hinaus unb fah in bie blaue fterne, bie fid) 
im 28iberfd)ein beS beginnenben SlbenbrotS 311 üerfärben 
anfing. 

Gin ‘ölifcgefühl, baS er nicht ganj Oerflanb, lag il)m 
auf bet 93ruft; et fann nach nnb fud)tc. SBarum fafjte ihn 
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Bei Bett Sieben biefem .jjerrn Dorfat) fo ein SBibermille? 
SBarum mißfiel ihm fogar jein fdjönem, nid)t gemöhnlidjem, 
öon geheimem ft'umtnet gezeichnetem ©efid)t? 2Bam mar 
ihm biejer 9Kenfd) — unb an rnam badjte er Bei feinem 
Slitblid? $tgenbmann, irgenbmo hotte er jemanb gejehn, 
ber ihm ähnlich mar; bet feinem ©efüljl ebenfo mißfiel . . . 
ißlöfcUd} tauchte eä auf, unb traurig lädjelnb miegte er ben 
Äopf. -Kur ein SH 1 b, biefem SOlenfdjen ähnlich, hotte 
er gefeljn; eine Photographie- ©t ftanb im SSeitlBrud) 
am Untermberg mit DJiatie Don Sarnom — bamalm nodj 
nid>t „öon 2atnom" — unb nahm ihr bie Photographie 
einem jungen Scannern aum ber £»anb, bie er fd)on breimal 
angefefjen hatte, unb jagte ju ifjt: ,,©ib acht! nimm ben 
nicht! ©laub mir, em mirb bein UngtücE!“ — ©ie fdjien 
iljm ju glauben; unb ging mieber nach Slmerifa — unb 
nahm ihren Jüngling boch . . . Sin jene Photographie marb 
er nun erinnert, ©o ungefähr, mic ber Sorfah, fal) ber 
$en öon Sarnom auf bem SHlbdjen aum, bam llnglüd feiner 
SKarie. ®arum mar ihm fo ungut umm §erz. ®arum 
mollte er lieber biefen SJtcnjchen nid>t mehr fehn . . . 3Bam 
tu’ id) benn auch noch hier? bad)te er. SBo^u auf ber 
„©emfe"? Sttatie mieber fort — ber Siamenmtag öorbei — 
alfo jurüd in bie ©injiebelei am Sfafnijinerbcrg — in ben 
„SSalb" äurücf! 

©r ging langjam am Reifen hin unb mollte öon hinten 
inm §aum; eine lärmenbe fiuftigfeit rifj ihn aber aum feinen 
©ebanlen unb er fah über bie ©chulter jutn ©alettl hin* 
über. $ort trug eben ®orfap mit $atl)i einen 2ifd) auf 
ben Stafen hinaum; SJertolb folgte mit ©tühlen; SBitteünb 
lehnte fid) lächelnb an bie Sßanb. 9?ad) menigen Slugen* 
bliden mar bie Heine £>alle ebenfo mie geftern geräumt, 
unb $)orfatj, feinen f>ut inm ©ram merfenb, einen ridjtigen 
Nobler fingenb, fprang auf bam ©alettl zu unb fdjmang 
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fiel) über i>ic Klüftung hinein. tatfji folgte ihm, aber 
fittig burd) beit offenen (Eingang. „$ie 9Jiufif mad)’ id) 
felbft!" rief 'üorfat). „Steirifdf über alles!" — Unb mit 
funftgerechter, angenehmer Stimme, batb mit £ejt, halb 
nur trältemb, fang er bie Sanjmelobie, währenb er in 
allen Figuren beS „Steirifdjen" mit bem SRäbdjen baf)in* 
fchwebte. 

tathiS SBangen glühten. 2Sar geftern, beim Sanj mit 
ber SBabi, eine bacdjantifchc Suftigfeit in ihr erwacht, fo 
riff nun bie ncirrifche SSilbheit ihres ©efellen fie balb wie 
in einen Stauf d) hinein; bet Janjteufel fd)ien fich in 
ihren ©liebem ju wiegen, auS ihren klugen ju funfein, 
währenb bie tollmad)enbe Stimme beS anbent unermüb* 
lid) fang. Seine gefdfmeibige, biegfame ©eftalt, in beten 
natürlicher ©rajie -bie SOtorphiumtruntenheit juweüen ter* 
milbemb aufjulobern fchien, umfpielte, umfdjwebte baS 
SJtäbchen wie eine tanjenbe ^lowtne; ihre klugen fahen 
ihn fo, ihr &erg fühlte ihn fo, im 2)af)ingleiten jaudjjte 
fie ftill in fid) hinein, fein Säbeln, feinen ©efang, feinen 
Sltem trinfenb. ©S war ihr, als fei fie nun, unb jum erften* 
mal, in baS ©lement gefommen, bem fie angeljörc; als 
gehöre auch jum „Steirifchen" fein Skwufjtfein unb fein 
Sßille mehr. Sie fchwamnt fo baljin, fie tat oon felbft, 
waS fie follte, alles fam Oon i h m. SBic wenn ber fDfagnet 
mit bem ©ifen tanjte, fo bewegten fie fid) mit* unb um* 
einanber, ohne ju ermatten. 

Saltner fal) üont Reffen auS ihnen lange ju, bewun* 
bemb, juleht ben topf fchüttelnb. ©nblid) ging er inS 
$auS. Slud) SBittcfinb, beS 3ufd)auenS mübc, einen Sinn 
auf $3ertolbS Schulter gelegt, führte feinen jungen an 
ber Straffe hin bem $aufe ju. ®ie Sänger blieben allein, 
tathi fchlofs einen Slugenblicf bie burdjglüljten Slugen; 
bann fühlte fie, bah Dorfat) ftehen blieb, fühlte feinen 
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Wtem uub blicftc lote im Staunt miebcr auf. Sic fap, 
toie fein Gleficpt über bem ihren febmebte. Seine Wugcit 
lachten. Sein SJiunb öffnete fid>, mie fie junge Wofen 
ober Welten batte aufgeben febn. Seine 3 äbne blifeten. 
Sein ganseg lacpenbeg Wntlip febiett 31t fagen: bu unb ich, 
mir finb glüeflief) ! 

(Sr flüfterte etmag; fie öerftanb eg nicht. Sie fühlte 
nur, baff fie bangen müffe, mettn eg ein anberer hörte* 
Wber nun fab fie, umberblicfenb : alle marett fort. Sag 
£>ers fdjlug ibr leidjter. Sie mollte ibm fein Säcpeln 311* 
rüctgeben; nur baß eine anbere, plö^Urfje Sfangigteit fie 
erbeben machte unb ihr Wtcm fteben blieb, fie muffte nicht 
toarum. 

„fatl)i!" fagte er. 

„Sßag?" 

(Sr antmortete nicht. 30 ?it ernftbafterem Säbeln legte 
er ibr beibe ftärtbe an bie feurigen SBangen, hob langfam 
ibr ©efiebt ju bem feinen bin unb brütfte ihre unb feine 
Sippen aufeinanber. 

Sie lieft eg gefcheben, mie mebrlog; mit taum ücr* 
nebmbarem Seufjen. $b* e Slrme hingen fcplaff herab; 
mie bei einem tbtb, bag fiep ohne eigenen SBillen tüffen 
läfjt. Wlg er fie mieber freigab, fab er aber ihr tinblid) 
traurigeg, oerjagteg ©efiept; ihre SRunbmintel sogen fiep 
hinab, bie Wugen flehten ihn an. Seife, aber beutlicp fagte 
fie: „Weh bitte, tun Sic bag nicht!" 

(Sr borepte üermunbert auf. Unbemufjt einen Schritt 
jurücftretenb ftarrtc er auf biefe rübrenbe SSermanblung 
ihrer $üge. 28 ie jur (Srtlärung fepte bag Wiäbcpen nod) 
leifer pinsu: „^cp pah’ noch niemanb getüfjt!" 

„Wp!" fagte er, unb feine Sippen öersogen ficb 311 
einem Säcpeln, bag ironifcp fein mollte. Wber bie $ronie 
oerflog über iprem Wtiblid. (Sr fap ben oollen, marmen, 
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Ijilflofcn < 3(uäbrucf bcr llnfchulb auf ihrem erblafjtcu ©e* 
ficfjt. ©tmaä oor fidj f)inmurmelttb ging er oon itjr hin* 
meg unb fefcte fidj auf bie ©rüftung, bie er öorhin über* 
[prangen hatte. ©r blidte auf ben Qrufjboben, feine Werfen 
fdjlugeit fadjt gegen bie $olp)anb, auf ber er fajj. „$d) 
mill'3 alfo nidjt mehr tun!“ fagte er nad) einer turpn 
Stille. „®ehen Sie, gute Sfatlji. ©eh meg, mein' ich; 
lafj mid) fjiet allein!“ 

Sie atmete tief auf. Sie ftanb nodj eine SBcile, al§ 
molle fie etrnaä fagen unb fönne e§ nidjt finben. ©nblidj 
murmelte fie mit fcbmadjer Stimme: „ftdj banfe ^pnen!" 
unb ging leife in§ £>au§. 

Sorfap fap eine geraume offne fic^ p rühren. 
9lu§ feinem ©efidjt mar ba§ Seben fort; bie ©rauen 
batten fich pfammengejogen, ber Wunb feft gefdjloffen, 
bie fiiber fanfen ein unb bie Slugen oerloren ihren ©lan^. 
2>ie 2Bir!ung feinet „2eben3balfam3“ fcbien oerraudit p 
fein; nur ber ©obenfafc feines SafeinS frfjien prüdp* 
bleiben, unb ein gemiffeS ftumpfeS ©rauen p ermadjen. 
©3 marb bunfel. ©on ber JRüdfeite beS Kaufes fam je® 
manb mit Sicfjt. ©r fühlte eS im Üluge, frfjüttelte fid) unb 
ftanb auf. Sangfam, mübe unb fchmer ging er auf bie 
Straffe p, unb oon ba in bie $ür. 

SSittetinb trat eben auS feinem 3' mmer r als ®orfap 
bie kreppe Ijerauffam; betroffen blieb er fteljn, ba er ben 
jungen Wann fo oeränbert fah- $er Schein einer eben 
angepnbeten Sampe fiel ihm inS ©eficht; e§ mar grün* 
Iitf> bleich, ohne ^ugenb, bie halbgeöffneten klugen hatten 
einen müben, talten Sdjlangenblid , ber ©Mttefinb an 
SSalbenburg erinnerte. Sic gingen aneinanber oorüber; 
plöhlidj aber fühlte SBitteünb jidj am 9lrm ergriffen, 
unb ein fanfter 2>rud pg ihn fort, „kommen Sie!“ fagte 
$orfap flüftemb, faft fjeifer. „©itte, lommen Sie! 
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Sdjenfen Sie mir nodj einige SDßinuten!“ — ©amit 
öffnete er fdjon feine eigene £ür unb führte ben halb 
miberftrebenb $olgenben f)inein. 

2)ag beginnenbe 9D?onblid)t erhellte bie 9iad)t in 
$orfat)3 biefer rieb auch ein .günbljolä an, bag 

er aug einem 2Beftentäf<h<hen f}olte, in feiner unruhigen 
&anb erlofcf) eg aber, unb er marf'gauf bießrbe. „Seien 
Sie gut!" fagte er mit fid) ertegenber Stimme; ,,idj tann 
noch nicfjt allein fein, unb nidjt unter 9Jtenfd)en; bleiben 
Sie ein menig t)ier! $u i3h ne n h a &’ icf) Vertrauen, mufj 
id) ^5r^ncn fagen; Sie haben fo bie richtigen ffflenfdjen* 
äugen — id) meine, Slugen, bie mitfiifjlen, mie einem 
anbem ju SQßut ift, bie alleg öerfteljn unb begreifen, 
©iefer SBeifjbart aber — ®ott erhalte if)n — menn id) bem 
erjäljlte, mie eg in mir augfief)t, fo mürb’ er oermutlid) 
fagen: SBerft ben Sferl ing SBaffer! Unb 3h* ©ofjn — oer* 
geilen Sie — bet ift in all feiner göttlichen Unfdjulb nod) 

eine 2lrt oon Äinb! Starren Sie midi) nidjt fo an; 

nehmen Sie ben Stuhl ba. 9JHr ift fdjlecht ju SJiut. 9?ur 
umg § e r $ , mein’ ich; benn mit bem §ungertob“ — er 
lachte auf — „mit bem ift'g ja oorbei!" 

SBittetinb fuhr auf. „SBag fagen Sie ba? Sie haben — " 

„®in bischen »erhungern mollen, ja!" ermiberte $or* 
fah, mit ber 9tüdfeite feiner Jpanb üerädjtlid) über ben 
3:ifch fahrenb. „SBeil ich bachte : mit meinen ttierunb* 
jmanjig fahren — unb allem, mag barin ift — bab’ ich 
genug gelebt! — Slber alg id) merfte: bag führ’ id; nicht 
burd), bie 33eftie ift ju ftar! — ba hab' id) tnid) ba oben 
bei bem oerrüdten geig an ben 9ianb gelegt — ja, mein 
$err, fo ift'g — unb in meiner tapfem Schlauheit hab’ 
id) mir gebacf)t: menn id) tjiev, nach ber fd)led)ten 9?ad)t, 
üor @rfd)öf)fung einfchlafe, bann roll’ id) bei irgenb einem 
unruhigen, tollen 2raum — mie ich fie lenne, iperr — in 

93iI6ran&t, 9Ibam8 ©eigne 8 
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ben Slbgrunb hinunter, unb ber Spaß ift auS! gd) 

bitte Sie fepr, tierbenfen Sie mir’S nicpt. ^d) braudjt'S 
3ßnen ja nicpt ju fagen, fo menig mie ben anbem; — 
aber immer fcpmeigen, fcpmeigen, baS ift a u dt) entjeßtid); 
unb $pre Ütugen macpen einem 9D?ut. $cp bin fet)r un* 
glüdflicf), £>err! 3<P bin furchtbar unglüdfUcf) ! 3Äir ift nichts 
geglüdt, alles ift ncrfpielt; ein üerpfufcpteS Seben . . . 
deinem juliebe, alten nur guleibe . . . 'Saturn mollt’ id) 
fort!“ 

SBittetinb fcpmieg eine SBeile. ßr mar fepr betroffen; 
fo offene unb fo traurige ^etenntniffe patte er nid)t er* 
märtet. „28aS foll id) $pneit fagen?" ermiberte er, nacp* 
bem er fiep leibtid) gefaßt patte. „Saß id) Sie fepr be* 
baure? SaS püft Spnen ja ju nid)tS. Saß id) 3pnen 
recpt gebe? &err, baS tu’ icp nidjt. Dber baß Sie fid) 
aufraffen, meiterleben, beffermacpen füllen? 3nbem i<P 
baS nur fage, fcpütteln Sie fcpon ben Stopf!“ 

„So nepmen Sie mir erft mein ßrbteil auS bem 
Seibe!“ jagte ber anbre mit einem fo grimmigen, Der* 
jerrten SluSbrutf, baß SBittefinb erfcpraf. „SJepmen Sic 
mir erft meinen $ater, !gen\ 9?epmen Sie mir baS 
faulige 23lut — unb baS eble ^öeifpiel — unb alles, maS 
Don Anfang ba mar, ober fo nacp unb nacp übet micp ge* 
fommen ift — meil id) biefen SBater patte — ben icp üer* 
fludjc, £err! $a, ja, ja, oetflucpe! föeben Sie nidjt bie 
£>anb! $d) tierflud)' ipn bod)! ßS ift mein leßtcr, einziger 
Sroft, baß id) ipn öerfludje! ßr gab mir biefcS elenbe 
Seben, biefe ßigenfdjaften, er pat mid> gemacpt, icp lann 
ipm nicptS ©teicpeS antun; unb menn icp fterbe, baS tut 
ipm nicptS, er lebt rupig meiter; id) fann nid)tS, als fcpreien, 
laut in bie 28elt pinauSfcpreien, baß id) ipn öerflucpe — 
oielleidjt pört eS femanb ba oben in ben SBolfen — oiel* 
leicpt fommt eS als ßcpo in fein .öerj jurüd — oielleicpt 
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toirb eS ihm angerechnet — id) meifj nicht — aber mein 
einiges Sabfal ift, bafj icf) ü)n öerflucfie !" 

Sie Suft fcfjien üon biefen milben ©orten ju beben; 
ein ©laS auf einem Seiler flirrte; ©ittefinb fd)üttelte fiep, 
ein ©Räuber überlief il)n. 6r fchmanfte eine 3eülang, 
bann ging er ftill nach ber Sür. 3 U teben miberftanb 
iljm, bleiben mochte er nicht. 3h m graute and), in biefeS 
Seben tiefer einjubringen; bie glücke gellten noch $u hart 
in feinem jDfjr. Unb bodf) lag if)m ein fthmereS SÄitleib 
auf ber SBruft. @r mar tief bebrücft, uneinS mit ficfj felbft. 
übrigen^ ließ ihn ber anbre gehn, ofjne fiel) ju regen; er 
manbte nur betroffen ben Stopf. 

©rft als ©ittefinb bie Ipanb jögemb auf ben Sür* 
brütfer legte, rief Sorfap if)n mit gebämpfter, meidjerer 
Stimme an. ©ittefinb blieb fteljn. „|>err, ©ie haben 
reefjt!“ fagte ^»orfotj. ,,©ef)n ©ie! 3;d) bin üerrüdt. ©ie 
finb felber SSater; haben aud) einen ©oljn. ©eil id) ben 
oorbin beneibete , fo brad) eS auS mir heraus . . . 9lber 
meine ©rünbe, mein Seben, meines SSaterS Seben — baS 
alles fann id) 3hnen ja bod) nid)t fagen, Sftnen, einem 
grtemben; fann 3huen nicht fagen, marum ich ihn öer* 
fluche . . . SSerjeihen ©ie mir, mein §err. Unglüdlidje 
oerliercn jumeilen ben Sßerftanb unb üergeffen, maS 
fchidlid) ift. ©eien ©ie gut, grollen ©ie mir nicht!" 
„©ie füllte ich 3hnen grollen?“ fagte ©ittefinb, bem 

je^t nur Sßitleib umS f>er§ lag. „ftd) id) fann 3huen 

nur nidjt fagen, f>err Sorfap, toie fefjr ich ©ie bebaure.“ 
„©epn ©ie, baS muht’ id): 3h re klugen!" entgegnete 
ber Unglüdliche mit einem unmiberftel)lid) liebenSmürbigeit 
Sädjcln. ,,3d) banfe $f)nen; — gehn ©ie. 3$erfpred)cn 
©ie mir nur eins, hochöerehrter §err: bah ©ie ben 
anbern nicht fagen mollen, maS ©ie hier gehört haben, 
©ie fd)ütteln ben Stopf ; baS ift mir genug, ©enn ©ie mich 
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. morgen mieberfepn, folt (Sie nicpt? baran erinnern, bajj 
icp peute toll mar. 3tcp merbe nur tun ma? fitiri frf)icft! 
Sulben Sie micp nocp einen Sag, ober jmei, in Qprer 
SÄenfcpengüte ; bafj icp jefet nidjt in ber ©infamfeit oer* 
fotmne; — bann mirb opnepin ba? Scpidfal mieber an* 
Köpfen unb micf) forttragen — mopin e? mill!" 

„kommen Sie," ermiberte SBittefinb; „gepn Sie mit 
hinunter. 2Bir finb alte SJienfcpen, ba unten!" 

„3$ banfe $pnen fepr," fagte Sorfap, ber an feinen 
Sifcp gelernt fiepen blieb. „Sie meinen e? gut. Slber 
icp mill 9?acpt madjen; icp bleibe nun fcpon beffer allein. 
Übrigen? pab' icp ja meinen Söruber: ben SJtorppeu?, in 
bem 0rläfcpcpen. SRit bent lebt fiep'? immer eine Strede 
meiter. Vogue la galöre!“ 


VII 

Slm ÜRacpmittag be?felben Sage? — mäprenb Gugen 
Sorfap ben „pageren SBolf", ben junger, mit Äatpi? §ilfe 
befämpfte — fafj ber ©epeimrat SBalbenburg bepaglicp 
unb jufrieben in einem brcitlepnigen fRoprfeffel auf ber 
Serraffe oor feiner Sür. Gr patte fiep in einer ber foge* 
nannten „Sepenbancen" be? &otel? SR . . . in Salzburg 
einquartiert, in einem Keinen, eleganten $au?, ba? burd) 
niept? an ben ©aftpof erinnerte unb über bem Grbgefcpofj, 
in bem er mopnte, nur nocp einen Dberftod trug. Ser 
bufdjrcicpe, buftenbe ©arten trennte ipn üom föauptpau?, 
mo Silburg? naep alter ©emopnpeit abgeftiegen marett. 
SBalbenburg, ber c? liebte, auf Steifen roie ein ffürft gu 
leben, patte für bie menigeit Sage biefe? Saljburger 
Slufentpalt? ba? ganje Grbgefcpop befept, obmopl nur fein 
Sefretär ipn begleitete, ber biefen borgen Oon SBien 
cingetroffen mar. Gr fcpmclgte jept in einem reigenben 
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$urd)einanber öon ©enüffen: er 1 aS, fog ben $>uft ber 
©artenbeete ein, hörte Dom Oberftod f)er, burd) bie offenen 
genfter, bie ©räfin Sana flabicr fbielen, unb fah, menn 
er aufblidte, bie Salzburger 3üabelle unb baS Äopuzincr* 
flofter hoch int reinen Slau. 3 U biefen ©enüffen bitte 
er nod) einen: bie fefte Überzeugung, bafj nietnanb fo ju 
genießen berftelje, roie er. 

Stur baS 33udt), baS er laS, begann ihn zu ertnüben; 
ein Stoman mit ftarfen Situationen, aber zu öiel Sie* 
flejion unb zu toenig ©eift. @r batte fdjon zweimal ge* 
gäbnt. Stit einem leichten SluSbrud beS SJtifjbeljagenS in 
feinem fßafdjageficht toanbte er fid) gegen bie £ür, bie aus 
feinen 3' mntern auf bie ^erraffe führte, unb rief mit 
feiner flaren fommanboftimme: „Stiebau! ©in anbereS 
Sud)! — 3° fo,“ fefcte er hinzu, „Stiebau ift nicht hier.“ 

,,®od), er ift fdjon hier," fagte ber ©erufene, ber ge* 
räufcfjloö oon ber ©ingangSfeite beS |>aufeS her um bie 
©de gefontmen mar unb hinter SBalbenburg ftanb. ©S 
mar ein moblgebauter unb fehr mohlgefleibeter junger 
Stann mit einem auffallenben $opf: fchwatzeS, lodigeS 
£aar, üppige Stegerlippen, fluge, unruhige, gelbliche Staub* 
tieraugen, bereu forfdjenben Süd ein gutmütiges, ge* 
minnenbeS Sädjeln zu oerfdjteiem liebte. Stiebau führte 
ben Üitcl eine§ SelretärS; feine Seftallung mar, auih 
fonft nod) alles zu tun, mozu ihn SBalbenburg brauchte, 
unb bor allem ein Such mit fieben Siegeln zu fein. 

„Sie finb ein unberbefferücher Seifetreter,“ fagte 
SBalbenburg, ber fid) nun nach ber anbem Seite mattbte; 
„man hört eS nie, menn Sie lommen. Sllfo maS bringen 
Sie?" 

Stiebau trat bor: „Siliertei, £>err ©eheimer Stat. 3u* 
lefct mar id) hier oben im Quartier Seiner Gjzellenz — " 

„Son bem ,3uleht‘ fpricht er zuerft!" unterbrad) ihn 
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* 

Sklbenburg; „ein Anfänger fängt immer mit bem (Snbe 
an. 91lfo ma3 haben Sie ba oben erfahren, junger ‘Sipto* 
rnat?" 

„Seine ©Ejellenä ©raf Sana rnerben noch ^eute er* 
märtet, gegen fieben Utjr. 2)ie $rau ©räfin mirb fept er* 
freut fein, oortjer nod) 3ftten Sefudi ju empfangen; fie 
fpielt jefct Älaöier." 

„junger |>an§natr, baä f)ör’ id> !" ermiberte SBalben* 
bürg. „Opren hab’ ich ja aud).“ 

SRiebau bifj fid) auf bie hochgemölbte, fleifdjige Unter* 
lippe unb machte eine judenbe Semegung; gleich barauf 
aber ftanb er miebcr in untermiirfiger, befcpeibener $?al* 
tung ba. „Äommen mir gut tpauptfacpe, Ofrifc," fagte 
SBalbenburg gnäbig, feine 9?ägel feilenb. „2Ba§ höben 
Sie bei Qfyrem SertrauenSmann über 9R a r i e erfahren" 
— er öcrbefferte fich — : „über ^rau »on 3!arnom?" 

„3frau »on Sarnom, meint er, fei nur fo eine 9t b a r t 
öon SBitroe. ,@r‘ fott fie oerlaffen haben; nämlich ber 
fogenannte ©haatann, nach bem fie fid) nennt. 3)ie ©he 
mirb febr bejmeifelt — " 

„Sag badjt' ich," fagte SBatbenburg mit feinem fatt 
heiteren Schmunzeln. „$<h bejmeifle fie auch. — 2öaS 
fagt man ihr fonft noch nadj?" 

SfUebau judte bie 9td)feln. „9Jicht3 Sefonbereä; fie 
gilt für tugenbhaft.“ 

„28>ie aUcrltebft er ba3 fagt! — 9ttfo eine regelrecht 
$u betagcmbe Heftung . . . 9hm, an ben ©eftaben ber 

Oftfee haben mir ja $eit! Ernten Sie mir je^t ein 

anbereS Such, mein Sohn; ba3 ba ftört bie Serbauung." 

Sßatbcnburg fcpnellte bie Ringer gegen ba3 »erachtete 
Such, fo bah feinen Änieen auf bie ©rbe fiel. 

fRiebau ging fd)on über bie ^erraffe jut Üi'tr. „9?uit, fo 
heben Sie ba3 Sud) bod) auf!" rief ihm SSatbenburg nad). 
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Mit öerbif jenem $rger lehrte ber Sefretär um unb« 
murmelte: „Karbon." ©r h 0 & baS aufgefchlagen ba* 
liegenbe Sud) lattgfam tmm Stoben, Happte eS ju unb 
flüfterte in biefeS ©eräufcb hinein: „©uropäifcheS ©Hatten* 
leben!" 

„Murmeln Sie etmaS?" fragte SBalbenburg. 

„£) nein,“ fagte SRiebau. ©r trat burd) bie offene 
$ür inS Serraffenjimmer. ©rft brinnen murmelte er 
mieber, fo laut, bafi er fetber eS bod) hören tonnte: „Sul* 
tan! iprann!" 

SSalbenburg fal) il)m nach- © r lächelte behaglich. 

Seine langen Seine bebnenb fagte er öor fid) f)iu : „Man 
mujj biefe jungen ©oaialbemofraten turj an ber Seine 

halten! übrigens täte ich beffer, jefct nicht mehr ju 

lefen, fonbern hinaufjugeljn, eh’ ber piinttliche ©raf Sana 
fommt. ^aS Plattier ift ftill; Melanie fpielt nicht mehr. 
Serfuchen mir, ob mir auS biefem Xag einen ©lüdStag 
machen!" 

@r nahm feinen fchmarjen £ut, ber auf einem ©arten* 
tifd)d)en ftanb, ging um bie ©de ber ^auStür, unb ftieg mit 
etmaS unluftigen Änieen, untermegS einen ^anbfchuh 
angiehenb, bie breite, teppichbelegte kreppe hinauf. Oben 
empfing ihn ein Wiener in Siüree, ber ihn ohne meitereS 
jur ©räfin führte; fie ermartete il)it. SBalbenburg trat 
mit großer ©hrerbietung ein unb neigte fd)oit an ber Sür 
feine h»h e ©eftalt ju einer fcher^haft feierlichen Serbeu* 
gung oor ber fdjönen f^rau, bie ihm entgegentam. ©rft als 
ber Wiener mieber oerfdimunben mar, ging er oertraulid) 
auf fie ju unb fügte ihr mit ber 3ärtlichteit eines alten 
gfreunbeS bie £>anb. 

,,^d) h a &e Sie heute nur unter Menfdjen gefehen, 
liebe Melanie," fagte er, in noch immer etmaS geneigter 
Stellung, um nicht allju fmd) auf bie ^ierlidie ©eftalt 
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• pinab sublicfen. „Sa3 mar mir nidjt genug; icp muffte 

©ie altein fprecpen — cp’ $pr |>auätprann ba ift." 

„9lp!" jagte bie ©räfin unb jap ipm flug forfcpenb in§ 
©eficpt. ©ie patte lebpafte, geiftreicpe 3üge, sugleicp 
aber mar fie fcpön su nennen: bie nocp unöermeltte $aut 
— obmopl bie grifcpe ber erften ftugenbblüte längft Der* 
gangen mar — patte ben eblen £on bc§ (Slfenbeinö, unb 
lag über einem bemunberungömürbig feinen , arifto* 
Iratifcpen Änoepenbau, mie bei ben jarteften ©cftalten 
ber gricepifcpen ©fulptur. Sie meid)e Stunbuttg ber 
formen bropte su üppig ju merben; in biefem unent* 
fcpiebenen 3 u f*onb be3 Übergangs mirlte fie aber umfo 
öerfüprenber. Sa£ braune, üolle |>aar mellte fiep fepr 
reijöolt an ben ©cpläfeit; bie 9lugen, faft öon bemfclben 
33raun, fdpienen üor allem flug, oerfteinbig, lebenbig; trat 
aber biefeS geiftige fteuer jurücf, fo entfepteierte fiep 
etmaS ©epmaeptenbeö, 2$erlangenbe£, ba§ aud) mit ber 
meiepen 9lnmut aller 53emegungen inniger oermanbt 
fepien. 

„3(p baepte, ©ie b r ä cp t e n mir etmaS," entgegnetc 
fie, mie enttäufept. 

„3a, io, io, bie Briefe!" fagte SBalbenburg unb piett 
iprem $8licf möglicpft gclaffen ftanb. „3cp pabe inicp alfo 
junäepft su entfd)ulbigen, baff ©ie bie »erlangten Briefe 
noep niept pabett: fie finb leiber itod) untermegS. Sluf 
@pre! 9Rein Sefretär foll e£ ftpnen ouf ber ©teile be* 
ftätigen! — " ®r trat burd) bie geöffnete ©lastür auf 
einen S3al!on pinauS, ber fiep über feiner eigenen Serraffe 
befanb, unb rief pinunter: „SRiebau!" 

fRiebau erfepien fogleid) auf ber Serraffe; er oerneigte 
fiep gegen bie ©räfin, bie mit einiger Sermuitberung 
über biefen Vorgang neben SBalbenburg getreten mar. 
,,©ie bcfeplen?" fragte er pinauf. 
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„$a3 Keine $atet mit ben Briefen, IRiebau!“ 

Der ©efretär manbte fid) gut ©räfin: „3d) bebaute 
fef)t, Sjgelleng," fagte et untertänig, Ijatblaut — „fie finb 
nod) nicht hier. 3d) ^abe einen gangen Koffer mit allerlei 
papieren, unter benen fid) aud) biefe Briefe befinben, 
öon SSien hierher gefd)idt, mit SBertangabe, fo bafj ein 
SSerluft gang unmöglich ift. 3<h erwarte ihn jebe ©tunbe!“ 
Die ©räfin ermiberte nid>tö. „©ie tönnen gel)n," fagte 
SBalbenburg. SRiebau öerfdjwanb mieber inö ©au§, unb 
SSalbenburg trat mit ber leicht erröteten ©räfin in ben 
©alon guriid. 

„©eben ©ie, fo ftctjt e§!" fagte er. ©räfin SRelanie 
fal) il)n mit bem gemifd)ten 9lu§brud t»on Skrwunberung, 
©ocbachtnng, $urcf)t unb SJlifjmut an, mit bem fie ihn, 
feit fie il)n tannte, fdjon fo mand)eö 2Ral betrachtet Ifatte, 
unb fagte, ihre meicben ©änbe ineinanberlegenb: „9Jtcrt= 
rnürbig, baß ©ie biefem SRenfcben fo gang alle£ anöer* 
trauen!“ 

„Dem fRiebau?" fragte SSalbenburg. „Daö ift ein gu* 
oerläffiger SRenfd); ein treuer ©unb.“ 

„kleinen ©ie! $d) finbe baö nicht in feinem ©efidjt; 
wohl baä ©ünbifd)e, aber nicht baö Dreue.“ 

„©ie täufdjen fid) . . . 2tber fagen ©ie, SRelanie: wo* 
gu wollen ©ie auf einmal biefe alten ^Briefe? 3<h war 
ftolg auf fie; fie geboren gu meinen glüdlidjften ©rinne* 
rungen — " 

©r bemertte eine unftolje Bewegung SRelanieö, bie fid) 
auf einen Diwan gefegt butte, fuhr aber unerfdjüttert, 
wenn auch mit leiferer unb garter ©timme fort: „©ie 
waren ein ©cbafj, biefe Briefe, für ben id) 3bncn ewig 
bantbar war, ewig bantbar fein werbe. SBeöbulb fotbern 
©ie ibn mir ab? Dräuen ©ie mir nicht?" 

„3cb traue bem 3 u f a 1 1 nicht,“ entgegnete SRelanie. 
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„®iefer Äoffer mit ben .allerlei papieren* farm in böfe 
§änbe fallen; — furj, icf) mitl nicht, baß " 

„©ie maren fonft nicht fo ängftlid), meine teure ftrcun* 
bin. ©eien ©ie bocf) offen gegen mid) — mie id> cs 
gegen ©ie bin. ©ie miffen, icf) belüge bie ganje SSelt, 
unb mit bem reinftcn Vergnügen — fie oerbient'S nicht 
beffer — aber gegen ©ie mar ich immer fo ehrlich unb 

maßt mie bie alte ©onne. SManie, ©ie finb ©ie 

haben " 

„SB a S habe ich?" 

„Gin — neues ©efühl," fagte SBalbenburg jögernb; 
„einen neuen SSoman. leugnen ©ie bod) nicht. Ginen 
neuen 9toman, ber fo emfthaft ift, baß ©ie »on bem alten, 
menn aud) längft »ergangenen, nichts mehr miffen mollen; 
baß ©ie ihn auSlöfcßen, megmifdjen, »ertilgen möchten — 
ober menigftenS febeS ®enfmal, baS an ihn erinnert. $as 
SBeithe in $ß rcn Slugen, biefer fchräge ©lief, biefeS $uden 
mit ben ©chultern, 3h r JJOujeS SBefen »errät mir’S, 
SRelanie. SBarum »erbergen ©ie'S »or bem alten ftteunb? 
Gr ift nicht eiferfüdjtig; — ober mennfchon ein menig — 
mie’S nicht anberS fein fann — nod) mit ber nötigen 
fopt)ifd)en IRcfignation!" 

SRelanie feufjte leife. „©ie finb ju flug," fagte fie, 
gleichfalls refigniert. „©ie fehen ben SJtenfchen inS ^erj. 
— 9tun fa benn, ja benn — eS ift fo." 

„Unb fefjr emft." 

„Unb feßr emft; ja!“ gab fie ihm §urüd. 'Sann blicfte 
fie ihn an, unb ihre Slugen manberten auf feinem ©eficht. 
„$<h fag' fthnen aber nur nod) einS: ,er‘ ift $huctt in 
manchem ähnlich, auffallenb ähnlich; h^r unb ba fogar im 
Süßeren. SBeiter fag' ich nichts." 

„Sllfo befcheib' ich mich," ermiberte SBalbenburg, ber 
ihr nun mie ein ©ater gegenüberfaß. „3<h tjoffe, meine 
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etwas leibenfdjaftUcfje ^freunbin ift ü o t f i cp t i g: fie öer* 
rät fidj nicpt — “ 

©ie warf ben ®opf jurütf. „Der ©raf weiß öon nichts, 
ahnt nichts. @t würbe unS beibe töten, wenn et'S 
wüßte. 3u bet ©iferfucpt ift er öon einer wahrhaft 
fpanifcbett (Energie ; bei feinem fonftigen granbiofen 
Phlegma — “ 

„2Bie reigenb objeftiö ©ie barüber reben!" fagte halben* 
bürg fjeitet/ mit feinem geniefjenben ©cpmungeln. 

ftnbeffen biefe Weiterfeit fdjien fie gu öerleßen; fie ftanb 
ptößlicb auf unb ging einmal ftumm burd) baS gitnmer bin. 
9lm Manier blieb fie ftebn, unb ficb gu ibm wenbenb, mit 
einem böfen Jeuer im 'Süd, fagte fie halblaut: „3Ber bat 
mich fo gemacht — als Sie? — ,9teigenb obje!tiö‘ . . . S8er 
bat mich benn burcb feine fatanifdjen Theorien auS einer 
barmlofen, unerfahrenen, einfältig entbufiaftifcben Sattb* 
frau — ja, baS altes War ich — gu einer objeftiöen ,955elt* 
bame‘ gemacht? ©lauben ©ie, ich liebe ©ie beSwegen? 
ich habe nicht guweilett einen W° § auf ©ie? — Darum 
Will id) ja biefe Briefe, biefe gottöerwünfd)ten " 

©ie brach ab, eh' fie baS SBort noch gang auSgefprodjen 
batte; fie biß fid) auf bie blaß geworbene Sippe, als hätte 
fie fcpon gu öiel gefagt. Söalbenburg rührte firf) nicht, unb 
auch fein ©efirfjt blieb majeftätifcb ruhig. 9?ur langfam 
entfdjloß er ficb SU einem fanften, liebenSwürbigen Säcßeln. 

„Slber laffen wir baS," fußt fie enblid) fort, ba er 
fdjwieg. „ ©ie febn ,ibm‘ gu äbnlid), wenn ©ie fo lächeln 
— unb ich bin auch wiebet gu gutmütig, um im ©ruft gu 
baffen. Sllfo ©ie wollen etwas erreichen, ich weiß eS; 
barurn finb ©ie jeßt beraufgefommen, mußten ©ie ,midi 
allein fpred)en‘. ©ie wollen nicht länger cinfad) ber Wett 
öon SBalbenburg fein, wollen s ilaron ober ©jgelleng werben; 
mein 9Utantt foll'S 3b nen oerfchaffen, — 3bt alter Sieb* 
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lingägebanfe ; unb ba er Ijeute fommt, mollen Sie ge* 
fdjminb ba§ ©ifert fdjmieben. ÜRidjt maljr, idj bin o u cf) 
nidjt bumm, idj fann aud) erraten." 

Sßalbenburg temeigte fid) mit ber Ijeiterften ©rajie: 
„Sdj bemunbere Sie, meine Sdjülerin unb ÜÖfeifterin, unb 
fage meiter nidjtS!“ 

„®er ©raf fann $ljnen aud» nüfcen mie fein anberer,“ 
fufjr fie, nun bod) etmaä gefdjmeidjelt, fort. ,,©r fjat 
einen gang merfmürbigen ©influfj auf feinen SBruber, ben 
SRinifter, unb ber SRinifter Ijat baä oolle Vertrauen Seiner 
SRajeftät. 2lber, Unglüdlidjer, Sie gefallen meinem SRann 
nidjt. Sie, ber Sie fo gefdjidt finb, ben URenfdjen ju 
gefallen, finb iljm antipatljifd). @r f)ält Sie für feljr fribol, 
nidjt bloß bei ben grauen; aud) in anberer ^infidjt; unb 
Sie miffen, er felbft ift ein ftrenger ©Ijrenmann, oljne jeben 
SRafel!“ 

„©eljn Sie mir bod)," fagte SBalbenburg. „Ser ,§err 
©raf Ijat e§ leidjt, ein .ftrenger ©Ijrenmann' gu fein: ge* 
borener £orb, reid), mit Seiner ÜDlajeftät aufgemadjfen 
mie ein famerab, SRitglieb beS &errenljaufe3, gemefener 
SRinifter, bon erhabener Unmiffenljeit unb göttlid) bor* 
niert — “ 

„38ie ber -Reib übertreibt!" 

„Sfraudjte niditä meiter ju lernen, al3 Seiten, Sanken 
unb Sdjiefjen — nun, unb ba3 fann er allerbingS: er 
trifft bie Saube im $tug; aber immer an ber SSaljrljeit 
oorbei, mettn fie iljm aud) ftillfjält!" 

„•Run," fagte bie ©räfin etmaä boäljaft, „ma3 S i e 
betrifft, Ijat er’3 bod) getroffen. ?fudj fjält er Sie für — 
nun, mie foll idj fagen — für einen S -Beförberung3jäger, 
unb bie mag er nidjt. ©nblidj: ba«§ © p i g r a m m!" 

„SBaö für ein ©pigramm?" fragte SBalbenburg. 

„Sun Sie bod) nidjt, als müßten Sie Oon nidjtS! $n 
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ba§ Sud) mit ben fatirifcpen (Epigrammen, ba§ ©ie mir 
tior $apren einmal geigten — $pr fogenanntcä .fcpmarjeg 
Sud)' — paben Sie offenbar aucp ein (Epigramm auf 
ben ©rafen aufgenommen; benn mehrere gute ^reunbe 
paben mir baüon erjüplt. Äurj, ba§ pat nun irgenb 
jemanb aud) bem Gl r a f e n tierraten — " 

„31 p! welche Siebertracpt!" 

(Gräfin Stelanie fepte fid) aufred)t, über ipr toeicpes 
©eficpt mit bem ariftofratifcpen SiBcpen flog ipr geift» 
reicpfteä fiäcpeln. ©ie fagte langfam unb jebem Sud)» 
ftaben Sacpbrutf gebenb, mäprenb fie bie gingerfpipen 
leidjt gegeneinanber fcplug: „2Bie gut ftpnen bie (Em* 
pörung fiept. — $a, marurn finb ©ie benn fo eine böfe 
$unge, bie ipre Stttmenfdjen nicpt fcponen tann?" 

„Glute Melanie," antwortete SBalbenburg mit einem 
!£ott toaprer 9lufrict)tig!eit, ben fie nicpt oft tion ipm pörte: 
„tierfennen ©ie midp bocp nicpt. (E § m u p § umeilen 
p e r a u §! SBenn icp oor all ben |)opl» unb Guerföpfen 
eine SBeile gefapenbudelt unb fcpertoenjelt pabe, weil bie 
unenblicpe Summpeit ber SBelteinricptung fie über micp 
geftellt pat — rnenn id) £perfite3 aB 3lcpille3 unb Taliban 
aB 3triel bepanbelt pabe — bann mup e§ perauä! SDamt 
greife icp jum ftäplemen 2)oIcp mit ber tleincn ©palte, 
taucpe ipn in fcpwarjeä Sintenblut, unb fdplacpte einen 
biefer Ocpfen — nur um im Sergleicp ju bleiben — auf 
bem 9lltar ber SBaprpeit, fo bap fein bipcpen fiebenäfaft 
in mein (Epigrammenbucp pinüberjpript. ©cpelten ©ie 
mir biefeS .fcpwarje Sud)‘ nicpt! (E3 ift bie SBicberper» 
ftellung meiner Slenfcpenwürbe ; mein £>auptbucp, au3 
bem id) am ftüngften %aq 9iecpenfcpaft ablegen merbe, 
meine (Eprenrettung tior Seffing, Soltaire unb ben anbem 
©öttern!“ 

„2Bie ©ie bocp alles ju tiergolben miffen,“ fagte Stefanie 
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gebämpft; „unheimlicher Menfch ©ie. — SScnn ©ie nun 
aber bie ^nfolenj begangen habe n, aucf) meinen 
Mann bahinein ju fdjlachten — " 

SBatbenburg ftanb plöplid) auf. ©r mud)ö fo fjod) in 
bie §öf)e, baß bie fijjenbe ©räfin ben Äopf faft üerrenlen 
mujjte, um fein unenblid) fpifcbübifd) läcpelnbeö, biabo* 
lifchcö ©eficht ju febn. „£>alt!" rief er auö. „Sfch hab'ö!" 

„2Baö haben ©ie?" 

„$)en ©rafen. ^aö beißt, ich »erbe ihn haben; 
ja, ja, geben ©ie acht. Sfd) rnerbe mir biefen beteibigten 
©hrenmann oerföhnen, ihn für mich gemimten — rnenn 
bie liebenömürbige Melanie mir hilft! 2Bir machen eine 
munberfchöne Heine Intrige miteinanber . . .“ 

®ie ©räfin blicfte ihn bcbenflid) an unb fchüttelte ben 
Äopf. 

„(Sine Intrige, teure Melanie, bie jugleid) biefeö böfe 
©pigramm auf ben ©rafen oemidjtet, auö ber Sßelt fchafft: 
alfo tun ©ie ein guteö SBerf, menn ©ie mir ba helfen!" 

„Unb mie märe baö?" 

„2Bir — üertaufcpenbaö ©pigramm!“ ©r feufjte 
humoriftifdh auf: ,,3d) bringe ein blutigeö Opfer beö $n* 
telleftö unb feße an bie ©teile biefeö treffenben, mipigen, 
tunftgerecpten ©inngebidjteö ein elenbeö 9t o t epigramm, 
baö fdjeinbar unb ungefähr baöfelbe fagt, aber mit ber 
©amtpfote enbigt . . . $d) briicfe mid) fchief unb unüer* 
ftänbüd) au§; aber id) meifj maö id) meine, ^nbem id) 
fo halb medjanifd) gu 3bnen meitcrfpreche, bichte id) an 
meinen Werfen, an meiner ©autelei . . . ©rlaubcn Sie 
einen Slugenblid!" 

©r ging burd) baö 3i lnmer unb trat auf ben Gallon 
hinauf. 

Melanie ftanb auf. „28aö mollen ©ie ba?" rief fie 
ihm nad). 
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obferöiere ben ©djaubtab; ich infjeniere meine 
Äomöbie. 'Jienn eS l)anbelt fid) nid)t blofj um bad ©pi* 
gramm: auch um eine Heine fpifcbübifdje Äomöbie, l)ier 
im ©arten ju fpielen — auf meiner ^erraffe unb auf 
3htem Salfon — " 

„911)! iefet finb ©ie in 3htem ©lement!" rief bie 
©räfin au§. 

Salbenburg fam mit feinen maieftätifd)*unfid)eren 
©djritten tangfam ju i^r jurüd. ©t nahm ihre linte 
&anb jmifdjen feine beiben, ftreichelte fie fanft unb jagte 
mit feinen fi^meidjelnbften £önen, inbeS ohne 3ärtlid)* 
feit, bie if)r mißfallen hätte: „SKeine teure, angebetetc 
9)telanie! Sann fommt er?" 

„$er ©raf?" 

©r nidte. 

„3cbt gleich!" — ©ie fah nad) ihrer Uhr. — „$d) muh 
ihm entgegen, unb ©ie müffen fort!" 

„Sitte, einen Slugertblid! — ©r ift nod) immer ber 
abfolut regelmäßige SKenfch?" 

„0 ja; bi§ jum Sahnjinn. 9llle3, alle3 tut er ju be- 
ftimmter 3eit — " 

„9Hle8?“ 

„£a." 

„Sa§ mirb er heute abenb tun?" 

„$a§ fann ich 3huen jagen! 9Jad) ber Slnfunft madjt 
er Toilette. 2)ann fißt er hier, bei mir; fobalb bie Uhr 
aber acht feblägt — unb ba§ mirb bann halb gefchehen — 
fdjöpft er noch etma§ Suft — " 

,,©el)n ©ie," fiel Salbenburg ihr in§ Sort, mie 
triumphierenb : „ba3 glaubte ich ju miffen. Sunft um acht! 
Unb in biefem fjall hier auf biefem Salfon!" 

offenbar. Sr liebt bie Salfonä. 3 e hn Minuten 
frifche Suft, baju ift ihm nichts fo bequem unb angenehm, 
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mie fo ein 93oI!on. 9?ad) biefen jd)n Winuten eine Saffe 
See; unb um neun — al3 3frül)aufftef)er — in3 93ett!" 

„®ut, öortrefflid)," ermiberte SSalbcnburg. „Um ad)t 
metbe ich ba unten auf meinem ^Soften fein; oerlaffen ©ie 
fid) auf mid)! SBenn alleä glüdt, mie e3 foll, fo merben 
©ie %ef ) n Winuten fpäter mit if)m eine Saffe See trinfen 
unb if)m babei flarmachen, baff id) nun enblid) QSsjellenj 
merben muß — “ 

„©inb ©ie toll? — SBie fange id) ba3 an?" 

„SBartcn ©ie’3 nur ab ! — Unb menn e3 3hnen gelingt, 
fo fingen ©ie mir jum 3ei<ben, an 3h rem Älabiet, jenes 
alte Sieb: 

3)u fd)öne3 ^if^etmäbdjen, 

Sreibe ben Äa^n anS Sanb " 

„Saffen ©ie ba§ alte Sieb!“ unterbrach if)n bie Gräfin, 
ber ein unljolbeg ©efüpl bie Sippen oerjog. „(53 ift bie 
hödjfte 3 e ü! Slbieu!" 

„Welanie!" fagte er, nad) feinem $ut greifenb. 
„SBollen ©ie?" 

©ie jögerte; bann murmelte fie, offenbar etma3 miber* 
millig: „SBenn id) !ann! — Slber bann toerben — biefc 
Söriefe fommen!“ fefcte fie mit 9Jad)brud pin^u. 

„©emifj, auf mein Söort!" ermiberte er, bie ©djmur* 
finger Ijebenb. 

©ie entließ it)n mit einer fcpmachen $anbbemeguitg: 
„Wein böfer Sämon! 9lbieu!" 

SBalbenburg trat auf ben SSorplaß l)inau3. (5r blieb 
ftepn unb horchte nod) einige Stugenblicfe ; fie fd)ien etma3 
tu murmeln, leibet ju leife: er tonnte e§ nid)t üerftepn. 
Siefe Huge Welanie! bad)te er unb lächelte talt. ©ie hot 
allerlei gegen mich einjumenben; fie märe mid) lieber los; 
— aber nod) halt' id) fie feft. — SBer mopl ber neue ©liid* 
liehe ift? ©leichöiel. $efct §u unferm „Sanj" mit 
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bem ©rafen! — (Sr ging gemäcplicp weiter unb bie ^rep^e 
pinab. $iefer eble ©raf, bacpte er, ift neugierig wie ein 
SSeib, unb weijj bor altem gern, wa§ man über it)n ben!t. 
Stufjerbem gehört er zu ben präcptigen unb leicpt zu lenfen* 
ben Sftenfdpen — idp tonnte nur bis peute nie an Um peran* 
tommen — bie fiep auf ipre geräufcpbolle ©nergie, ipre 
ftarten SBorte biel zu gute tun; paben fie barin ba£ Nötige 
unb aucp baS ttberflüffige geteiftet, fo werben fie faben* 
bünn unb finb um ben Ringer ju wideln — wenn man 
biefe nüplicpe Operation nur mit ber nötigen fcpeinbaren 
Unterwürfigteit unb mit borficptig applizierter ©djmeicpetei 
bollziept. @o bepanbelt ipn offenbar biefe tatentootte $rau, 
unfre SJielanie! 2BUI fie etwas twn ipm, fo wartet fie ab, 
bis fein Einfalt üon ©d)ncibig!eit borüber ift: bann erft 
beginnt fie bie Operation, ©r pält fie für „fdjwacp", für 
„weicp", barum fürdptet er fidp öor ipr ganz unb 0 ar nicpt, 
ber gute ©raf, unb barum widelt er fidp fo gut über ifjre 
tteinen Ringer. i cp pält er nicpt für „fcpwacp", wie 
id) f)öre, aber für „leidjt", „pas serieux“, „zu fribot" um 
ein ©paratter zu fein, ber tonfeguent feine gwecfe burdp* 
fept. SBielleicpt überrafcp’ id) ipn peute. SBielleicpt bringe 
icp ipm eine ganz attbere Meinung bott mir bei. 33iel* 
teidjt wunbert er fiep, ber feierliche ©raf. . . . Vogue la 
galere! 

SBalbenburg tarn auf feine ^erraffe, wo fepon bie Safel 
gebedt war; für hier ißerfonen, bentt £ilburgS unb f^rau 
oon Sarnow füllten bei einem einfad)en, „turgemäfjen" 
9tadptmapl feine ©äfte fein, ©r rief Sßiebau, ber fogleid) 
auS bem offenen ©artenzimmer perauStrat. „£>ier paben 
©ie ben ©cplüffel zum ©epreibtifdp, mein ©opn," fagte 
SBalbenburg, ber nie felber tat, waS ein „befotbeter ©Habe" 
für ipn tun tonnte; „polen ©ic baS ,f dp Warze $udp‘!" — 
SRiebau ging pinein. „'SaS neue ©pigramm mufj bem 

SSUbranbt, Stbamö «Sollte 9 
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alten ä b n l i cf) fein," fagte SBalbenburg leife twr fiel) l)in, 
über bie ^erraffe penbelnb ; „fo ähnlich, wie oft ein bummer 
Vruber einem geiftrcichen ift; fo ähnlich, bafj, wer oon 
bem echten bie ©loden ^at läuten hören, benten muff: 

ja, fo war’3! ®en Teufel auch, fo ein gut gearbeitete^, 

braöeä ©pigramm gegen einen faben, oerbrauchten, faft* 
lofeit Slllerweltäfpafj umjutaufdben. . . . 3lber bie ©adbc 
will'g!" 

fRiebau fam mit einem fd»war$ gebunbenen, feljr elc* 
ganten Vud) in Sllbumform jurüct Sßalbenburg nahm 
e§, fal) feinen ©efretär unb Vertrauten mit faft jugetnif* 
fenen 2tugen an unb fragte: „©agen ©ie mal, tonnen 
©ie ein Vlatt au§ biefem Vucp fo gefebidt berau§nebmen 
unb ein anbere3 fo elegant an bie ©teile Heben, baf? lein 
Slug’ e3 entbedt?“ 

„SBenn ich b a 3 nicht tonnte!" entgegnete fJtiebau mit 
einem geringfehäpigen Sächetn. 

,,^d) habe bid) nicht beleibigen wollen, mein ©ol)n; 
— alfo gut, bu tannft e3. ©iefeg Vlatt foll herauf; biefeä 
leere foll ba hinein. $d) werbe aber oorber ein paar Verfe 
barauf febreiben; warten ©ie fo lange!“ 

(£r fepte fid) an ein Sijcbdwft unb überlaß junäcbft ba§ 
ju opfernbe ©ebidjt: 

„$et eble ©raf! 3$ lantt ihn nicht gut leiben. 

SBatum niefjt, fragft bu? — Siebet ©ott! 3$ mcifj, 

25er HRann ift mafetloS, bet 6t) te ^ßreiä ; 

3Kit feinen Ötben fann et fiep befleiben, 

2Bat nie betrunten, tjat fein Sßeib öerfüfjtt, 

Sein §ot$ geftoplen, feinen SBifj gemacht, 

25as $utoer nicht etfunben, nie gebacht, 

Unb jebergeit getan, mag ficE) gebührt; 
ffutj, ftirbt et einft — hoch fichet ohne .fjaft — 

©o roirb ein SDhiftetmann mit ihm begraben; 

9?ut eine 6igenfchaft ift mir an ihm §ur Saft: 

25ie, feine einzige ju haben!" 
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Säferenb SBalbenburg bic SSerfc laS, formten ficf) if)tn 
bie neuen, bie eferbar unb langweilig an iferen s ?Iafe treten 
follten. ©r liefe ficf) baS ©cfereibjeug bringen, unb nacfe* 
bem SRiebau mit gtofeer ©efcfeidlidjfeit baS oerbredfeerifcfee 
33latt feerauSgefcfenitten featte, befcferieb SBalbenburg baS 
leere, mefer als einmal feufjenb. Siefe Stefanie, bacfete 
er, mäferenb er fcferieb, mirb emig eine junge grau bleiben; 
eine fdjarmante grau. . . . Ülber icfe feab' feinen anbern 

©ebanfen mefer, als Siarie oon Samoro! „Stacfeen 

©ie Sicfet," jagte er bann. „2Bir wollen n o d) ein Opfer 
bringen unb bie SBaferfeeit als grrtum abfcfemören, wie 
meitanb ©alilei." 6r feielt baS auSgelöfte ©latt über bie 
glamme ber $erje, bie 9tiebau angejünbet featte, unb liefe 
eS fid) in ber ©lut langfam gu Sobe frümmen, big eS in 
fdjmärjlicfee Slfcfee öerwanbelt mar. „©in Äefeer, ber oer* 
brannt mirb," fagte er im gufefen. „©in 2lutobafe! — 
©tfeau bir baS an, mein ©ofen: fo ift biefe erbärmlicfee SBelt!" 

SRicbau lächelte, abgemanbt, über biefeS unjeitige 
ißatfeoS; bann ging er mit bem 23ucfe inS $auS, um ben 
fcfemierigeren Seil feinet ©efcfeäfteS ju öerricfeten. SBalben* 
bürg fafe 2Inton, ben Seltner, »om £>auptfeaufe feer burd) 
ben ©arten fommen; er minfte ifen feeran unb fagte: 
„Segen ©ie bie ©ebede um. Stkfet eines an jeber ©eite, 
fonbem feier auf ber ^aitSfeite jmei; ba brübett, bem 
23alfon gegenüber — bem §auS gegenüber, mein' icfe — 
ba folt niemanb fifeen." 

„SBarum nicfet?“ fragte ber Kellner. 

SBalbenburg betracfetete ifen üon oben feerab mit feinem 
gürftengeficfet. „gunger Stann," fagte er bann, „merfen 
©ie ficf) folgenbeS: |>aben ©ie ftctS für alles, baS ©ie tun, 
einen guten ©runb, aber jagen ©ie ifen nicfet jebem 
Starren, ber ©ie banacfe fragt. — 2tlfo, mie gejagt, jmei 
©ebede feierfeer!" 
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Ser fellner marb rot, gehorchte aber fdjmeigenb; er 
fjatte nicht ben Stut, einem fo langen unb majeftätifchen 
Stenfcfjen ju miberfptechen. Unterbeffen laufdjtc SBalben* 
bürg, etmag jur Seite gebeugt; ©raf Sana frfjien ju 
fommen unb auf ber anbem ©eite ing £>aug ju gehn; 
SBalbenburg glaubte feine etroag fchmerfällig fpred)enbe, 
fette Sajjftimme ju l)ören. 9llfo ber große Stann mar ba. 
. . . Salb barauf tarnen feine (Säfte: bic Saronin Tilburg, 
auf ihren fdjmadjtenben „füfjen güfjen", mie ber Spötter 
badjte, ber Saron in feiner abfoluten Sabellofigfeit Oom 
Äopf biö jur gehe, unb bie blaffe Starie, heute m i n b e r 
blafj, ben Äopf in einem Scf)leiertud), bag ihr tmrtrefflid) 
ftanb, unb bag bem fo gerne fjoffenben SEBalbenburg ju 
fagen fdjien, baf? fie ihrem neuen greunb ju gefallen 
münfehe. 

„Sun? Sinb mir heute pünttUd)?" fragte bie Saronin. 

„Steine teure Saronin,“ fagte SBalbenburg heiter unb 
füfjte ifyr bie #aub, „Sie jroingen ung immer gur Sc* 
munberung: entmeber burd) bie Äoloffalität ^rer Ser* 
fpätungen, ober burd) bag Unbegreifliche $f)rer Sünft* 
lid)!eit! — 91tfo auf Serlangen ber tarnen effen mir hier 
braufjen, bei bem fdjönen Sbenb; unb auf Sefef)l ber 
Saronin l)öcf)ft lurgemäfj einfad): nur einen ©ang, unb 
ben Sadjtifcf). Seiber, leiber ohne unfre ©räfin. Slnton, 
junger Stann, tun Sie gfjte Pflicht!“ 

Sie Heine ©efellfchaft feßte fid), mie ber £>augf)err eg 
münfd)tc: bie Saronin neben ihm auf ber langen Seite, 
bie anbem rcd)tg unb linlg, gegenüber niemanb. Sluf bag 
falte Sorgerid)t blirfenb, bag SBalbenburg ihr anbot, fagte 
bie Saronin mit beinahe mäbchcnhafter, begefjrlirfjer 
Sangigfeit: „Steine liebe Starie, barf id) bation effen?“ 

grau oon Samom antmortete läd)elnb: „31uf mein 
2Bort, Sie bürfen." 
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,,$d) effe nämlich ntd)tä mehr ohne meinen ,Seibargt*," 
fagte bie Saronin gu intern $Rad)bar; „ba§ ift ba3 Se» 
quemfte unb Sicf)erfte, ma§ eS gibt! — 2lber um ©otteS 
mitten, mnrum fef)n Sie nach ber Ul)t?" 

,,3d)?" fragte SSalbenburg, ber firf) bei feinem oer* 
ftohlenen ©riff in bie SSeftentafche ertappt fab- „§atte 
ich ba eben bie Ut)t? ©o mar ba3 Bermutlid) nod) ein 
unbemujjter S^eifel, ein IReft Bon Unglauben an öftrer 
^SünftUcfjfeit. 3<h bin offenbar ein tritifcher, fd)led)ter 

SRenfcf)!" SSaS man für ?llbemheiten fagt, badjte 

er barauf, menn man überrafdjt mirb. Teufel, e§ ift fd)on 
fpät! halb bie t)öcf)fte 3eit! SRiebau nod) nicht fertig? 
3d) t)ätt’ ihm ja fagen müjfen, bafj icf) ba§ Sud) äugen* 
blidlid) braudje . . . 

©r mar brauf unb bran gu rufen. 91ber SRiebau tarn. 
„®a# Such ift fertig," hörte SSalbenburg leife an feinem 
red)ten Ohr- ©3 mar ihm unangenehm, ben marrnen 
Sltern biefeö „©flaöen“ gu fühlen; aber ma3 lag in bkfem 
Slugenblid an fo einem SRifjgefühl. ©näbig manbte er 
fid), nidte bem ©Haoen gu, unb fagte gu feinen ©äften, 
um ein übrige^ gu tun: „Sie tennen ja mohl meinen 
Sefretär nod) nicht; ba fteljt er. 3 riß SRiebau; ein hoff* 
nungSooller junger URann, bet fid) in meiner Schule gum 
SRinifter auäbilbet; er fucbt fdiott ben Sßlafc auf meinen 
Schultern, auf ben er einft treten mirb. — fRiebau!" fagte 
er bann leife. „Sleiben Sie ba brinnen, bei ber offenen 
£ür. ©eben Sie acht, Sie fönnen etma3 lernen. Slber 
atmen Sie mid) nicht fo an! SS a§ ift 3hre Uhr?" 

„ISrei SRinuten Bor ad)t," flüfterte SRiebau. SSalben* 
bürg ftanb auf. 

„SSa3 gibt'S? ma§ gibt'ä?" fragte bie neroöfe Saronin. 

,,3d) bitte, erfchreden Sie nicht!" ermiberte SSalben* 
bürg mit feinem harmlofeften, unfdjulbigften £äd)eln. 


Digitized by Google 



134 


„teilte 'Samen unb Herren, fürchten Sie micf) nicht, meit 
id) fo feierlich baftelje; unterbrechen Sie auch nicht bie 
heilige $anblung beg ©ff eng; ich fühle nur bag SebürfniS, 
einen 9Jionolog ju rebett, ber gegen jeneg leichtfertige, un* 
eble Sßort gerichtet ift: ,Sie Slbmefenben haben unrecht“! 
3fn biefem »erberbten 3eitalter ift eg eine ^erjcngfreube, 
fo eble unb tugenbreiche ©äfte bei fich zu fefjen ; aber ebenfo 
ift e^ ein $erzenglummer, baß — " 

Itnmillfürlid) hieft SBalbenburg inne, benn in biefem 
3lugenblid fdjlug eine Surmuhr acht. ©leid) barauf 
glaubte er hinter unb über fich Schritte ju hören, auf ben 
33al!on hewug. @r horchte auf bie grofjen unb ferneren 
grüfje beg ©rafen fo gekannt, mie er alg Primaner auf 
bie gü&chen feiner heimlichen Quflenbliebe gehorcht hatte. 

„SB a g ift ein £>erzeng!umnter, lieber SBalbenburg?" 
fragte Silburg oermunbert, ba ber IRebner fdjmieg. 

„Ißarbon!" fagte SBalbenburg, ber nun nicht mehr 
zmeifelte: ber grofje ©raf Sana ftanb über ihm auf bem 
©alfon. „SKeine £>errfd)aften, ich mar nicht ganz bei 
Sinnen: mir fuhr etmag burch ben $opf! Sllfo ein 
|>erzengfummer, bah unfre gemeinfame fjreunbin, unfre 
hochüerehrte ©räfin Sana, unter ung fehlt; befanntlid) 
oerhinbert burch bie ©rmartung ihreg $erm unb ©emat)lg, 
ber fid) in biefem Stugenblid oertnutlid) in ben bequemen 
^augrod ber glüdlidjen Slnfunft hüllt. i r, meine $err* 
fchaften, ftört er unfre geeube; unb ich glaube, Sie miffen 
längft, bah id) ohnehin gegen biefen SKann allerlei auf 
bem bergen habe — “ 

Ser ©raf auf bem Gallon machte eine SJemegung, er 
trat etmag näher an bie Siriiftung; ber bcrftohlen horchenbe 
SBalbenbutg glaubte eg zu hören. „Sie fennen mid) alg 
einen offenherzigen SJieufdjen,“ fuhr er fort; „marum follt' 
id) aud) h e »d)eln! Siefer eble ©raf — er ift überhaupt 
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etwaä unbequem; er brücft bie weniger erhabenen Naturen 
burd) feine öomehme, unanfechtbare, unbefted)lid)e ©röfje; 
unbefted)lid) in jebem ©inn, ba er bie SRenfchen unfehlbar 
burd)fd)aut unb eS lächerlich wäre, Bor ihm Slomöbie fpielen 
ju wollen ..." 

SSRelanie trat zum ©rafen auf ben Vallon; fie horchte, 
beinahe Berblüfft, noch nicht recht begreifenb; wiber SBillen 
aber muffte fie lächeln. 

,,©o würbe ich benn auch nie t>erfud)cn," fprad) SBalben* 
bürg in flieffenber 9tebe weiter, „mich biefem SJtann ernft* 
lieh zu nähern, weil id) meine Inferiorität fühle; mein 
etwas leichter ©inn, ber butd) ben Übermut meiner Sieben 
nod) leichter fcheint, als er ift, würbe einem fo burd)* 
gebilbeten SJiuftermenfdhen nicht gefallen fönnen; unb 
lieber will ich Bon ihm oerfannt werben, als mich beffer 
machen, als id) bin! (SS muh ein ähnliches Verhältnis 
fein, wie gwifchen StntoniuS unb Gäfar Dftaoian: mein 
©eift fühlt fid) gebrüdt unter bem feinen . . ." 28alben* 
bürg lächelte: „Unb barum benüfce id) jebe ©elegenheit, 
ihm ein wenig zu grollen — unb fo auch bie heutige . . ." 
9Jtit wachfenber, herzlicher Weiterleit fefcte er hinzu: „Unb 
bei aller Verehrung, Vewunberung unb Siebe !ann 
ich ihn eigentlich nicht leiben! — 3a ich h ö & c f°8 ar in 
eben biefem ©inn ein freches ©pigramm auf ihn ge* 
macht — “ 

©raf Sana hotte bei ben ooraufgegangenen Velennt* 
niffen würbeooll*behaglidj gelädjelt unb ber ©räfin mit 
einer heiteren Äopfbemegung gewinft; iefet aber fühlte er 
feine Vfüdjt als ÄaBalier, ben SRebner zu unterbrechen, 
feine Slnwefenheit luitbzutun. Gr beugte fid) Bor unb rief 
hinunter: „©Uten Slbenb, Wett ©eheimer Slat!" 

SBalbenburg fchien zu erfdjrcden. „©eine Gjzellenz!" 
fagte er mit finfenber Stimme, unb breljte fid) herum. 
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$>ie anbem erhoben ficß. ©ie faßen nun alle beit ©ra fen 
auf ber Slltane fteßen, über beren ©rüftung er herunter* 
grüßte; neben ißm bie ©räfin, beren SBangen errötet 
mären, ©te war troß ißrer güllc fef»r sierlicß neben ber 
ftattlicßen ©eftalt be3 ©rafen, ber breite ©cßultem unb 
einen bebeutenben Seibeöutttfang ßatte. ©ein bünneä, 
fc^lic£)te§ Waat, baä gans rafierte ©efidßt mit ben glatten, 
fetten ©Sangen, ber etmaä gebogenen 9?afe unb bem fcßött* 
gefonnten ÜKunb leucßtete im ©benblicßt, in einer golbigen 
©ertlärung, in ber bie gemoßnte feierliche SBürbe ber 
ganzen ©rfeßeinung gleicßfam gefcßmolsen toar. 9lud) 
feßmebte eine angenehme, gemäßigte Weiterleit über ben 
gemößnlicß unbelebten, ftarren, ftrettg breffierten formen. 
$a3 ©efießt ßatte fein lieben§mürbigfte3 Säcßeln angelegt 
unb manbte firfj SBalbenburg su. 

,,©ie ßaben ficß betlagt, mie icß ßöre," fagte ber ©raf 
mit Wumor, „baß meine grau nießt gßt ©aft fein tonnte, 
meil fie midi ermattete, ©o feßide id) fie menigftenS jeßt 
nod) auf ein paar SSJZinuten; unb merbe mir erlauben, fie 
SU begleiten, menn e3 gßnen recht ift!" 

Sßalbenburg oemeigte ficß mit oomeßmet, boeß be= 
fd) eibener ©rasie. ,,©ure (gjäeltenä ermeifen mir eine ßoße 
©ßte — " 

„Sllfo mir tommen!" 

$er ©raf unb bie ©räfin üerfeßmanben oom ©alfon. 
„Slber ba§ ift ja brollig!" fagte bie ©aronin. „©3 feßeint, 
3ßre SLifcßrebe ßat mie ein ©tagnet gemirft unb ben ©rafett 
Sana auf ben ©alton gesogen — “ 

„2öa3 fagten ©ie ba sulcßt oon einem © p i g r a m m?" 
unterbraeß fie ber ©aron. „©tein Sieber, icß muß gßnen 
fagen" — feßte et luftig ßinsu — „oott biefem berüd)tigten 
©pigramm ßatt' icß feßon geßört!“ 

Sßalbenburg mad)te ein emfteö ©efießt. „©teine 
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3rreunbe, id) fürchte, auch ©eine (gggelteng hat 
jef)t baoon gehört; er ftanb ja auf bem ©alton!" 

„3ft eS benn fo fd)limm ?“ fragte bie ©aronin. ©Salben* 
bürg antwortete nid>t; er ging ben £ana§ entgegen, bic 
er fommen hörte. ©el)r beglüdt, aber mit einer etwas 
fdjeuen, befangenen 3urixcR)altung, bie er üollenbet fpielte, 
begrüßte er ben ©rafen: „Sch hätte nie gehofft, ©Ejellenj, 
©ie an ber ©d)Welle meiner SBofjnmtg begrüben ju 
biirfen — " 

2!cr ©raf unterbrad) ihn. SDlit wohlwollenbem Sätteln 
fagte er: „.^d) oerftefje biefert etwas förmlichen, feierlichen 
£on; nicht weil ich ,bie ©ienjchen burd)fcf)auc‘, wie ©ie 
meinen, fonbem weil ich, offen geftanben, einen £eil 3hter 
Safelrebe Oon ootf)in gehört habe. $a möchte ich nun 
oerfuchen, 3h*e* »<S(heu‘ oor mir ein ©nbe ju mad)en" — 
er reichte ihm bie §anb — „aber id) bin auch neugierig: 
auf baS (Epigramm." 

„©j^ellen^!" fagte ©Salbenburg fcheinbar Oerwirrt, mit 
leife öibriercnber ©timme. 

„9?ach 3hree Siebe ju urteilen, wirb eS wohl auch fo 
fchümm nid)t fein, biefeS ©pigraimn. fürchten ©ie nichts, 
ich lann etwas oertragen. 3<h bitte, unterhalten ©ie mtS 
mit biefem (Epigramm!“ 

SJiein lieber ©raf, badjte ©Salbenburg, unter allen Um* 
ftänben hätten ©ie’S gehört: wenn ©ie mid) nid)t unter* 
brachen, hätt’ id)'S oorgelefen! — ©t erwiberte, noch 
jögemb: „©^ellenj — eS ift eine ©uSgeburt harmlofeu 
Übermuts — " 

„©ben barum; laffen ©ie nur hören!" 

„3ch bin nicht feig genug, um eS abjufdjlagen . . . 
SRiebau! §olen ©ie aus meinem ©djreibtifd) — bie 

©djublabe ift offen — ein grofjeS fchwarjeS ©ud)! 

2>er Heine, bürftige ©d)erj ift fdjon oor einem $ahr ent* 
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ftanben, mie Sic fehen merben; eine tnutmilüge Sommer* 
fliege in bet Sabejeit . . 

Stiebau !ant mit bem Sud). — „Sie befielen borouf, 
©Eaellenj?“ 

,,3d) beftehe barauf," antmortete bet ©raf. Slntott 
batte nod) Stühle gebracht, alles fafe um ben 3;ifrf). 9fur 
SBalbenburg blieb ftehn; er blätterte in bem Sud), fanb 
bal untabelhaft eingeftebte ‘Statt, uttb lal mit bem grünb* 
lieh gefdjulten, Scherj unb (Smft ineinanberfd)metjenben 
SBohlflang feiner Stimme: 

„Segrünbete 9lntipatl)ic. 

SDer eble ©raf! 3dj fann ihn nicht gut leiben — " 

„fta," fiel ber ©raf ein, „bal hot matt mir erjäblt: fo 
fing el an!" 

SBalbcnburg blidte ihn bernmnbert an, all böte et 
etmal ganj -fteuel; bann begann er bon bome: 

„$)er eble ©raf! geh fann ihn nicht gut leiben. 

SBarum nicht, fragft bu? — Sieber ©ott, ich weife, 

5ln ©oben fehlt’! if)nt nicht; er ift ber ©hre fßtei!, 

35ot ÜDlenfchen ftolj, üor feinem ©ott befheiben, 

SE>er ©Uten gteunb, bem Seufcl fetjr oerhafet, 

©in SRuftermenfchenbilb wirb einft mit ihm begraben; 

2>oct) eine Schwäche macht ihn mir pr Saft: 

3)ie, leine einzige p haben!" 

„3a, ja, ja, fo fcpliefet e§!" fagte ber ©raf fchmunplnb. 
„35al nmfet' id) zufällig fehr gut! — Sltfo b al mar bal 
berühmte ©pigramm?" 

„3ch fann’l nicht ableugnen, ©Epltenj. Setjeihen Sie, 
bafj id) e! magte “ 

©raf Sana blidte ihn fteunblid) lächelnb an. ©r nahm 
bal Such in bie §anb, bor bem er nun feine Scheu mehr 
hatte, unb blidte hinein, inbem er fein Slugenglal anfefcte. 
Seine runbUcljen, rofigen Sippen bemegten fid), mährenb 
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er leife tag. $Racp einet SBeile faßte er, mit bem ©la§ 
auf bie SBerfe bcutenb: „$cp bin $pnen alfo ,jur Saft'.“ 

SBatbenburg entgegnete Reiter, wie befreit: „Seit Sie 
mir fo menfcplicp lieben§würbig gegenüberfipen, nicpt 
mepr!“ 

©er ©raf gab ipm nocp einmal bie &anb. „ftcp muff 

$pnen fagen, et)' i cp wiebet gepe: biefeä (Epigramm 

man patte mir eine falfcpe 5ßorfteIlung beigebracpt Don 
biefem (Epigramm. Unb fo and) Don — fj^nen. Sie 
fepn, itfi fage ^pnen ba§ offen, &etr ©epeimer Stat. Qcp 
gepöre nicpt ju ben Seuten, bie feinen 3ftrtnm eingeftepen 
fönnen. SSiöper patte icp nur $pre Dortreffticpen Arbeiten 
im SRinifterium toben pören; Don $pnen felbft wupte id) 
ju wenig. Dber Dietmepr — nicpt baS SRecpte. (S3 würbe 
mir eine wirtlicpe gteube fein, wenn Sie mir einmal 
©etegenpeit gäben, ba§ wieber gutpmacpen.“ 

©iefe ©etegenpeit wirb man bit geben, unb fepr halb ! 
bacpte SBatbenburg, beffen 33ticf ben ber ©räfin ftreifte. 
SRit bem 9tu§brucf felbfttofer (Ergebenpeit entgegnete er 
bem ©rafen: „Qcp pabe feinen anbern SBmtfcp, Stettens, 
all $pnen ju gefatten!" 

©raf Sana fap auf feine Upr, ftanb auf unb winfte 
feiner 3rrau. Sicp nocp einmal ju SBalbenburg wenbenb 
fagte er: ,,$d) War teiber Diel abwefenb, aB Sie oorjeiten 
oft in meinem §aufe oerfeprten. ftept poffe icp Sie öfter 
ju fepn. — 0für peute gute Stacpt, meine |>errfcpaften; 
icp bin Don ber Steife mübe, unb um biefe 3^it ruft ber 
,päu§licpe $erb‘!“ — (Er gab SJtarien bie $panb: „(Sä freut 
micp, aucp meine fcparmantc f^rau Don ©arnow wieber* 
jufepn! — Seiber fennen wir un§ erft wenig; ba3 mup 
beffer werben. SSietleicpt gepn Wir aucp an§ SReer, unb 
bann in 3pre 5Räpe. ©er ,weibtid)e Seibarjt 4 ift mir ge* 
fäptlicp, fo fepr gefällt er mir. . . . (Entfdjutbigc biefeS 
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offene S3efenntnig, liebe SDlelanie!" — — (St fat) bet 
blaffen grau nod) einmal in bie „gefährlichen" Slugen: 
„SBenn icf) $bnen je einen $ienft etmeifen fönnte," fagte 
er mit maljrem SDSofjlwolten, — „einen mirflichen $icnft — 
fo mürben Sie mich glüdlid) machen. — Bon soir!" 

6t üerabfdjiebete fid) oon allen unb ging mit bet 
©räfin fort, bet juöot SBalbenburg noch bie §anb gefügt 
unb einen ©uteg berbeißenben, fteunblidjen Strahl aug 
ihren Singen aufgefangen hatte. Slud) bie ^Baronin mar 
aufgeftanben unb rüftete fid) $um (Hehn. SJiit gutmütigem 
Sächeln fagte fie, mährenb Tilburg ihr ein £ud) um bie 
Schultern legte: „Sic hatten aber ©lüd, lieber greunb, 
mit bem ©pigramm! — ©g mirb 9?ad)t; id) habe gefd)tooren, 
furgemäfj ju leben. Sluf SBieberfehn morgen, bei ber 
gahrt nach Sftaria fßlain!“ 

„SBie!" rief SBalbenburg aug; „fo unnatürlid) früh 
mill man mich üerlaffcn?“ 

Tilburg judte bie Sldjfeln, mit einem 93licf auf feine 
grau, unb fagte, fid) ergebenb: „®g hilft nid)t!" — SJtit 
einem freunbfchaftlid)en ®rud feiner fdjmalen Ringer faßte 
er SBatbenburgg Sltm beim 9lbfd)iebnel)men unb flüfterte: 
„Sieber greunb, mag hab’ id) ghnen immer gefagt? Sie 
merben noch SJtinifter!“ — 6r nahm SBalbenburgg un* 
gläubigeg, abmehrenbeg Säcpeln nod) mit auf ben SBcg 
unb reichte ber iöaronin ben Slrm. 

„Sehen Sie mol)l, SUlerbefte!" fagte SBalbenburg mit 
halber Stimme ju grau Oon £arnom, bie ihm ftumm bie 
§anb gab. 6inen Slugenbtid fah fie ihn fo burebbringenb 
unb mit fo eigentümlichem 6mft an, bafj ihn ber ©ebanfe 
burdjfuhr: hat fie biefe ganje Äomöbie erraten? ober hat 
fie einen Slrgmotjn? — Sie ging, Srlburgg folgenb, unb 
fd)on matf er biefen ©ebanten mie eine Dummheit meg. 
SBic fönte biefe junge grau ju fo burcf)triebenen SBelt» 
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gehanten? — ©r fab il)r nad), if>re fdjlante Dbulnelba* 
geftatt feffelte tf)n fo lange, bekräftigte il)n fo feljr, biö 
feine klugen fiel) trübten. „Du mirft bor nod) mein! 
ja bu!" fagte er mit ben Sippen, unprbar, tmr fid) 
f)in. 

2113 er fid) bann manbte, erbliche er SRicbau, ber mit 
ben lauernben 2lugen tmn ber ©eite fdfaute, al3 hätte er 
feinen &errn uttb SReifter anbärtig beobartet, „©r ließen 
©ie ba§ $8ur lieber ein!" fagte SBatbenburg etmaä auf* 
gebrart, mit parter ©timme. SRiebau ging ftumm in3 
|>au3. 

Die Dämmerung brar herein; SBatbenburg feßte fir 
mieber an bie Dafel, auf benfelben ißlab, an bem er feine 
neuefte SRolle mit fo biel Beifall gefpielt l>atte, §ünbetc 
eine 3'9 atrc an / taurte unb tränt. ©ffen mort’ er nirt 
mel)r; e3 gefiel iljm fo beffer, äurütfgelebnt, bon blauem 
IRaur ummirbelt, bon ©lüct unb 3 u f u nft ju träumen, 
©r blidtte auf ben gebämpften, miirigen ©rein ber 
Sampcn, bie ber Kellner gebrart batte, unb überließ fir, 
al3 au3gelemter geiftiger ©pbarit, feinen felbfisufriebcnen, 
gegenmartäfroben unb boffnungäbollen ©ebanten. 

Stuf einmal begann Maoierfpiel über ipm — eb' er 
e3 gebart. 9?ar einem moßtbelannten 2$orfpiel ßörte er 
SD?elanie§ gelten, nor immer frifren Sopran ba3 er* 
münfrte Sieb fingen: 

„Du fdföneä fti)d)ermäbrf)en 
Dteibc ben Äaljn an§ Sanb . . ." 

„211)!“ fagte er mit feinem tlugen, talten fffreubetäreln. 
„Welanie l)ält SBort. Der barte ©raf, fdjeint mit, ift 
meid) getnetet; mit merben ©jjellenä. — SRiebau!" 

„Sie münfren?“ fragte Stiebau, ber auf bie Derraffe 
trat. 

„©ine f^lafre ©bampagner!“ 
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„gür wen?" fragte Dtiebau oermunbert, um ben 
leeren Sifd) blidenb. 

„§anSnarr, für m i dj," antmortete SBalbenburg. 

SRiebau ging, feine Schultern peften, als hätte fie ein 
Scfjlag getroffen. SBalbenburg bemerfte eS, mit heiterem 
Vergnügen. (Sr blieS bem „Stlaoen" eine 28ol!e auS 
feiner $igarre nach unb fummte smifchen ben Sieben : 
„Vogue la galere!“ 


VIII 

SaS SBetter mar anbauemb frfjön; audh ber folgcnbe 
Sag jog rein unb golben herauf, unb manberte, Don 
leichten, fammetmeicben Sommermolfen begleitet, reifenb 
über SBerg unb Sal. Sie oier ©äftc ber „@emfe" oerlebten 
ihn gemeinfam; Saltner, ber in feine (Sinfatnfeit prüd* 
geftrebt hatte, lieh fid) burch bic ^Bitten ber beiben SBitte* 
!inb hatten, jumal burd) SSertolbS marmen, bringen* 
ben (Sifer, ber fein §erj erfreute. Sen Jüngling jog etmaS 
©eheimniSoolleS an bem „eilten Dom ißerge“ an, feine 
SRofeSaugen, mie SBertolb fie bei ficf) nannte, ber tiefe, 
finnenbe, oieloerfchmeigenbe, pmeüen fdjmärmerifd) auf* 
leudjtenbe 93lid, ber fo Diel SSermanbteS in ber jungen 
Seele berührte. 28ie gern hätte er ihm alles abgefragt, 
maS fid) hinter biefer faltigen Stirn ju Derbergen fchien; 
mie Diel 9tätfel, baeftte er, möchten ba feiner unerfahrenen 
ftugenb gelüftet unb gelöft merben. $nbeffen muhte er 
nun fd)on pfrieben fein, ihm nah p bleiben, ihn oft ftill 
p betrachten; benn rebfelig mar ber 9Ilte nicht, noch 
meniger als geftern. Sie Slnmefenhcit Sorfat)S modjte 
ihn jurüdhaltenber machen; biefen fah er pmeilen über 
bie Schulter mie etmaS gragmürbigeS mihlaunig an, 
mährenb er für baS „feine ©’fricferl“ beS jungen Sdjmär* 
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merS jutraulicße, fonnige ^ÖXtcfe hatte. $n ben fütteren 
SKorgenftunben maren bic oier miteinanber in bie Berge 
gemanbert; ffltittag unb Üftacßmittag »erfaßen fie im ©arten 
unb im ©alettl, jumeift um baS ©cßacßbrett ocrfammelt; 
benn eS fanb ficß, baß aucß ©orfaß biefem eblen ©piel feßr 
ergeben mar, unb in ben öerfcßiebenften ©ruppen fümpften 
fie gegeneinanber. 'Sie Ijeut etmaS bleicße Äatßi, bie oft 
ab unb ju ging, triumphierte im ftillen: benn ©ugen mar 
ber ftärffte, er befiegte feine ©egner einen nacß bem 
anbem. ©eine fladembe ißhantafie ilberrafcfjte plößUcß 
burcß füßne, faft geniale Äombinationen, benen bic etmaS 
fcßmerfällige Berteibigung ber eilten unb BertolbS 3 er * 
ftreutßeit nicßt gemacßfen mar. 2lucß menn ihrer jmei 
fiep jufammentaten, feßte er fie matt. Äatßi oerftanb baS 
©piel nießt; aber fie la§ bon ©ugenS bemeglicßem ©efießt 
feine glütflidjen ©infätle, feine gortfeßritte, feine ©iege 
ab, unb eS freute fie. einzige Äränfung mar, baß er, 
ganj in fein ©piel oertieft — unb überhaupt heute fo ge* 
faßt unb rußig, mie er geftem aufgeregt, fiebemb, über* 
mallenb gemefeit — oon ihrer flehten ©eftalt fo menig 
Bcmußtfein hatte; er fah jumeilen butch fie ßinbureß, mie 
e§ feßien, ohne fie ju fehn; nur manchmal flog ihr ein Blicf 
ju, ein halboerftohlener, mie ein ©onnenftraßl, baß auf 
ihren SBangen plößließ 9tofen blühten unb ißr rnarm umS 
§erj marb, märtner, als e§ molUe unb follte. 

2HS bie ©onne hinter bie SBalbberge im 9?orbmeften 
fan!, maren nur noch jmei oon ben Kämpfern im ©alettl 
jurüdgeblieben: Bertolb oerfueßte ein leßteS 2Jial, ®orfaß 
um ben ©ieg ju bringen, eh' er nach ©aljburg abführe, 
um ben „SBeltoerbefferer" Slfinger ju befueßen. Bon 
feinem Bater ßatte er fieß für biefe 2lbenbftunben feßott 
oerabfdjiebet; Oor elf Ußr nacßtS mollte er jurüd fein. 
“3)ie fleinen ^»oljfiguren auf bem feßmarjmeißen “Brett 
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hielten ihn noch feft. ©ein Äopf war erfnfct oom ©bict; 
3>orfab mar bleicf) mtb fcf)ien ruhig. 9?id)t weit oom $ifcf)e, 
ZWifdjen ifjnen, ftanb $atf)i unb faf), wie man benfen mufjte, 
fefjr anbädjtig zu. 

©orfah^ Singen ruhten fort unb fort auf bem ©cfjach* 
brett; er fpielte nur mit feinem frönen, ücfytbraunen 
Schnurrbart, oon ber SBelt fah er nichtg. ^löfcUd) fagte 
Sfatfji, fid) ju Sertolb toenbenb: „Sllfo Sie wollen ung 
untreu werben, Sperr SBittefinb, wollen ung oerlaffeit?" 

„0 nein, Äatfji, bag nicht," antwortete Sertolb unb 
blidte mit all feiner warmen ftreunblidtfeit ju iljr auf. 
,,9?od) bleiben wir l)ier. 9?ur nad) Salzburg fahr* id) ; 
lomm’ nod) heute wieber.“ 

„tonnt* id) bod) mit Oftnen fahren!" fagte bag 
SKäbcfjen. 

Sertolb lächelte oor überrafchung unb fjfreube, unb 
ber Sauer, ben er eben ziehen wollte, glitt ihm aug ben 
Ringern. Sßarum fagte fie bag? ©ie hatte ihn bilfjer nur 
fo gleichmütig wie ein Silb betrachtet, auf feine herzlichen 
SBorte unb Slicfe wenig ad)t gegeben; unb bem guten 
jungen hatte biefeg reijenbe Sllpenrögchen eg bod) am 
getan. Gr fah fie fo gern; ihr hurtiger @ang, ihr Sachen, 
bag unfdjulbige fffeuer in ihren rehbraunen Slugen war 
Soefie für ihn; er fühlte fid) reif, Serfe auf fie ju machen . . . 

„SBarum möchten ©ie mitfahren?" fragte er; bie oier 
SBorte machten ihm SDZühe. 

„9?u, mich wütb’g halt freun!“ erwiberte fie, mit 
einer S?anb in bie anbre Hopfenb. „Salzburg hat*’ id) 
gern, unb " 

Sertolb oerfuchte zu fdjerzen: „SKid) aber nicht?“ 

„Unb ©ie aud). SBarum nidjt? ©ie muh wan ja gern-» 
haben ..." ©ie lächelte: „'Ser Sperr oon Saltner fagt’g 
ja, unb ber ift mir wie ’g Güangelium. Unb bie ©utheit 
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fcpaut $pnen ja auS ben Slugen perauS ... 0, idp möcpt' 
fcpon mit!" 

SRacpbem bie arme Keine §eucplerin bie§ mit einiger 
Slnftrengung peröorgebratpt tjatte, polte fie lange Sltem 
unb fcpmieg. SluS einem SBinfel itjre^ SlugeS fap fie mie 
tion ungefähr auf Sorfaß, ben partnädfigen Scpmeiger, 
ben fie mit ipren tinblicpen (SöaSlünften au£ feiner Slb* 
mefenpeit, feinem lalten ©leicpmut aufftören mollte. Ser 
fcpien nicptS gu merfen. (Sr martete, mie oerfteinert, auf 
©ertolbö 3ug unb tat bann ben feinen. Statpi gitterte. 
(Sie patte mopl meinen mögen. Sie Shtiee leife pin unb 
per bemegenb — irgenbmaS mußte fie tun — fcploß fie 
bie Slugen unb öffnete bie Sippen. 

„(Sie haben in 3pt ©erberben gegogen, miffen Sie 
baS?" fagte (Eugen, opne aufgublicfcn. 

©ertolb nicfte. (Sr faf) eben ein, baß er oor greube 
über StatpiS Sieben ben bümmften 3 U 9 gemacht patte, ben 
er macpen fonnte; — aber eS tat ipm nicptS. (Sr mieber* 
polte fiep in ©ebanlen: „Sie muß man ja gempaben“ . . . 
2BaS lag ipm noep an bem Spiel? 

Stuf einmal pob Sorfaß ben Slrm, ber auf feinen 
Stniecn gerupt patte, unb noep immer bie Slugen auf baS 
©rett gepeftet, opne gu fpreeßen, griff er in bie Suft unb 
faßte StatpiS $anbgelenf. Sie riß bie Slugen auf, als 
erfepräle fie. (Sr umfpannte baS ©eien! unb brüefte eS, 
immer ftumm. ©ine flammenbe f^reube fupr bem atmen 
Äinb in bie Sßangen. Sie gitterte micber, aber gern, mit 
leife guefenben Ringern. 

So ftanb fie ba, bis feine §anb fie loSließ. 9Bo 
maren ©ertolb unb Saigburg? Sie baepte niept mepr 
baran; fie patte üergeffen, mooon fie gefproepen patte. 
Sen Stopf gur Seite geneigt fepien fie bann gu porepen, 
al§ patte man fie gerufen; mit einer plößlicpen ©e* 

SBifbranbt, HbamB Söljne 10 
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wegwig, wie ein SReh, fprang fie baöon unb in§ §au3 
hinein. 

Serwirrt fah ®ertolb ihr nad). 3Ba3 war ihr ge* 
fdjehn? — Gr wollte lächeln, wollte if)r fdjergenb nach* 
rufen: 9hm, wie wirb'3 mit Salzburg? Stber bie SBorte 
lauten ihm nicht au§ ber Äefjle, unb ba3 ßächeln mißlang. 
(Schwerfällig, langfam, wie au3 einem tiefen Slbgrunb 
ftieg eine Slhnung in ihm auf, bofj e§ fid) um biefen a n* 
b e r n ba gehanbelt, bah Äatlji mit ihm gefpielt habe. 
Gr fah Gugen forfchenb an. ®er feboch blieb rul)ig. 9?ad) 
einer SBeile hob er nur eine $anb unb beutete mit einer 
müben ^Bewegung auf ba§ ©piel. 

„9Ba§ foll ich noch weiter giehn?“ fagte 93ertotb, bcm 
bie Stimme ein wenig gitterte. „9Rit bem — oerrüdten 
3ug oorhin hob 7 id)'4 ja oerfpielt. $n brei ober üier 
3ügen wäre id) ja matt — " 

„3n g w e i e n!“ entgcgnete 'JWtfap. 

„«lifo gut, in gweicn. 3dj fleb 7 auf — unb ich mufj 
gut s Bahn. G§ ift hohe 8 e U- $ür heute leben ©ie wohl!" 

„«Cuf SBieberfehn," fagte Sorfap mit feinem harmlofeften 
Sädjeln, unb ftanb auf. ®ie feine fchlanle ©eftalt, ber 
be§ SBertolb ähnlich, nur ein wenig höher unb burch 
einen oornehmeren ©chneiber üorteilhafter heroorgehoben, 
fchien fid) leifc wie in einem heimlich genoffenen Triumph 
gu wiegen; wenigftenä erfchien e3 fo in 33ertolb§ erregten, 
eiferfiiehtigen Slugen. 3um erftenmal empfanb feine 
reine ©eele fo ein unfehöneä, ftadjeligeä Gefühl. Um 
wen? Um eine ®atl)i. Gr oerachtete fid). Gr war im 93e* 
griff, au§ 9JHfjmut über fid) felbft auf ben ©oben gu 
ftampfen; baä mißfiel il)m bann a u dj wieber, er begwang 
fid) unb rührte lein ©lieb, „ßeben ©ie wohl!“ fagte er 
noch einmal unb griff an bie 9Rühe. darauf trat er hinauf 
unb ging bie ©trafje hiuab. 
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‘Durch baä ©täbtcfjen fam er an bie Saßn, bie nach 
©aljburg führte; eä mährte nicht öiel meßr alä eine halbe 
©tunbe, biä bet $ug bort anlangte. Sr hatte fid) unter» 
meg§ beä „heiligen ©eorg", ber Säume öon 9lnif, beä 
ganzen ©efhräcßä mit 9lfinger erinnert unb bariiber Dor* 
fat) unb Äatßi üergeffen; mit ber glüdlicßen Semeglid)* 
feit ber $ugenb tDar et lieber {einen SieblingSträumen 
hingegeben unb hoffte bei biefem „9D?ann au§ bcm Soll" 
marmherjige, gteirfjgefinnte Jünglinge j U finben, an 
bereit Segeifterung er bie feine ftärten, Dot benen er feine 
ftbeen in all ihrer Überfd)menglid)feit frei entmidcln 
fönne. {Rad) einigem geblgeben in ben ©aljburger 
©affen fanb er baä alte Dor, baä in bie Sorftabt am 
tapusinerberg, auf beffen ÜRorbfeite, hinauäfüßrte. Die 
Läuferreihe lichtete fid); bem Serg gegenüber, zmifcßen 
jroei anbem, ftanb baä fleine, fdjtnudlofe, aber reinliche 
Lauä, baä Slfinger ihm bezeichnet hotte. Sr trat ein unb 
flieg eine fdjmale Lolätrepbe hinan, bie in ben oberen 
©tod führte. |ner mar an eine Dür mit treibe „Ulfinger" 
gefchrieben, unb irgenb ein ©paßöogel hatte barunter 
eine Äarifatur, einen bimenförmigen Äopf mit über* 
großer 9?afe, gezeichnet. Sertolb 50 g bie ©lode. Sä 
bauerte aber eine SBeile, eh’ jemanb erfdjieu. Sr toollte 
jum jmeitenmal läuten, alä er ©cßritte hörte; bie Dür 
marb geöffnet, Slfiitger felbft ftanb bahinter. 

Daä erfte ©efüfjl Sertolbä fam einer Snttäufdfung 
gleich: in feiner fo gern öergolbenben Shantafie mar 
Slfingerä Srfcheitiung, ohne baß er e§ mußte, oerebclt, t>er- 
fdjönert morben; ber iungc 9Rantt fam ihm heute plebe* 
fifeßer, berber öor; feine 3üge abftoßenber, härter. Sinen 
Slugenblid ftußte er; bann übermanb er biefe „uneble 
{Regung", mie er fie bei fid) nannte: mußte benn ein 
Solfämann, ein „©tieffinb ber ©efellfdwft" fdjön unb 
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gefällig fein? Sr bot ifjm treuhergig bie $anb. „Da bin 
ich," fagte er; „wenn ich ©ie nicht ftßre. ©ie jebn, id) 
halte SSort." 

„§att'S auch üon ^bnen nicht anberS erwartet!" er* 
toiberte Slfinger mit träftigem £>änbebrud. Gr trug eine 
9lrt »on ^auSwamS, baS ihm fonft nicht übel ftanb, 
aber bie furge unb breite ©eftalt faft noch breiter machte. 
Die $?aare gingen ihm mieber fträhnig in bie mächtige 
©tim herein. Gr lächelte, nicht unangenehm: „Steine 
Sifitenfarte ober meine ,5irma‘ haöen ©ie wohl btaufjen 
gefehlt. DaS hat bet ©rafer hingemalt, einer meiner 
Kollegen, Qd) laff’ eS ftetm, eS fieht fo aujjerorbentlich 
harmlos auS; bie Seute tommen umfoweniger auf ben 
©ebanten, baß hier ein ,böfer Sienfd)“, ein .SReöolutionäh 
wohnt. . . . Übrigens banl’ id) $hnen fehr, bah ©ie ge* 
tommen finb. 93itte, treten ©ie ein!" 

©ie ftanben in einem flehten 9taum, einer Stüdje, bie 
aber je£t ihren gwcden offenbar nicht biente; eS war 
taurn etwas barin gu fehn, als ein paar Stiften, ein Stoffer 
unb ein ©effel, ber breibeinig an ber Sßanb lehnte. 9Son 
einem geräumigen $?of fiel baS nötige 2id)t herein. „Dies 
ift mein SSorgimmer, wie ©ie fel)n," fagte Slfinger. „DaS 
ift nühlich unb notwenbig: fonft tonnten wir ba brin in 
meinem 3üumer unfre ©timmen nicht loSlaffen, ohne 
bah man'S auf bem fjrlur ober ber Dteppe hört. ©efonberS 
ber Steiner mit feinem SSadjtmeifterbnh — " 

Die Dür gur 3Bol)nftube warb aufgeriffen, eine auf* 
fallettbe ©eftalt erfchien in ber Öffnung: ein breiter, turg* 
haariger Stopf mit bunftem SSollbart, ber baS halbe ©efidit 
bebedte, auf einem nicf)t fehr groben, aber mächtig ent* 
widelten Stärker, an bem alles StuSfel unb Straft gu fein 
fchien. GS war ein nod) junger Stann, mit etwas finfterem 
2luSbrud im ©eficht, eine furge pfeife in ber rötlid) leuch* 
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tenben &anb. „Stu, wo bleibft fo lange?" fragte er laut, 
mit einer Stimme, in welcher Vertolb fofort ben „SSacht* 
meifterbafj“ ju erfennen glaubte. SllS er bann aber ben 
gremben, ben Vertolb, fab, brütfte er ftumm bie Slugen 
gufammen, um itjn fcharf ju betrachten; legte ben Stopf 
etwas jurüd, lächelte ein wenig, unb machte plö^licf) eine 
Slrt üon Verbeugung, tiefer unb fjöftid^er, als Vertolb 
erwartet batte. 

„SJlach Vtab," faßte Stfinger futj. ®er anbre wicb auS, 
unb fie traten inS SBobnjimmer ein. &ier batte fiep fcpon 
ein leichter, bläulicher Stebel üotn £abafSrau<h auSgebreitet; 
. burcb biefen Schleier fab Vertolb junäcbft ein bleichet, 
junges, üon fcpwacbem Vart unb $aat blonb umrahmtes 
©eficpt, baS, eine 3'ßarre jwifdjen ben 3übnen, hinter 
einem $if<h betöor it)n neugierig anftarrte. Stuf bem !£ifd) 
lagen Vüdher, 3eitungen, fonft nichts. Sin ben getünchten 
SBänben hingen in fchmar^en Stabmen Slnfidjten üon 
Stabten, einfache Jpoljfcbmtte unb Sitbograppien; auch 
ein paar barmlofc fjamiliengruppenbilber unb bie Vboto* 
grapbie einer alten $rau; nichts waS att ben SBeltüer* 
befferer unb Umfturämenfdjen erinnerte, aujjer einem 
Vilb SaffalleS, wie er, bie rote ^apne fcpwingenb, ben 
©clbfatf, baS Spmbol beS „Kapitals", mit bem fffufj 
niebertritt. 

„Stun, febt ibn euch an," fagte Slfingcr troden. ,,$ab' 
ich euch ju üiel gefagt? 3ft baS ein junger Sanft ©eorg, 

ober nicht? @S ift fcf)ön üon 3pnen, §err SBittefinb, 

ba§ ©ie gefommen finb; nehmen Sie nun Vlap. Siefer 
Äraftmenfcp mit bem Vafj peipt SJtepner; ber hinter bem 
S£if<b ©rabowsfi. 2Bir finb nur unfer brei, wie Sie febn; 
ein üierter SJtann wirb wohl fpäter nod) fommen; — furj, 
'ne Heine ,©ruppe‘. Slbcr eine gute. 2Bir wiffen, WaS 
wir wollen, unb wir werben auch etwas tun. So, wie 
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nrir bafifcen, fommen mir oft jufammen, nad) bem Sage* 
merf; meift hier bei mir. 2)a rcben mir bann unb rauchen 

— aber ohne ju faufen, mie bie fetten Stubcnten; fefjn 
Sie, auf bem Xifcf) lein ©laS unb feine Orlafche. Ja finb 
mir $hnen mohl ju nüdjtern? Ja lachen Sie unS mohl 
auS?“ 

©ertolb fdjütteltc ben Äopf. SRefcner, ber auf feinem 
Stuhl ritt, oerjog fein ®efid)t ju einem breiten Sticheln 
unb fagte: „2Bir trinlen nur ®lut!" 

— 3? — 3rürftenblut, meint er," ftotterte ber 
jüngere, ber 331eicf)e, ohne ben emftbaft4)eiteren SluS* 
brucf feinet unbebcutenben ©efichteS äu öeränbern. 

„3a, unb allerlei ähnliches!" fefcte SKe^ner hingu. 

„Safjt bod) eure Späfje," fagte Slfingcr, ben biefeS 
Jajmifchenreben gu öerbriefjen fdjien. „3h* macht ia 
ben &errn fopffdjeu, et)' er unS fennen lernt. ,5 — & — 
giirftenblut . . .‘ Stoffen Sie firf) nicht an foldjen fRebenS* 
arten, §ert SBittefinb; ebenfomenig mie an ©rabomSfiS 
fernerer 3 u «0e : baS eine mie baS anbere ift nur Sieben* 
fadje, 28ir fijjen hier nicht mie gtofje £inber unb beraufdjen 
unS in 93Iut; mir finb feljr emft bei ber Sache, unb be* 
benlen alles ; — nu, fommt eS julefet bis anS 83Iut, rneil'S 
nid)t anberS geht, bann merben aud) mir unfern SRann 
ftet)n! baS ift abgcmadjt! — $err SBittefinb, unfer SBahl* 
fprud; ift: ,SllleS für bie ©nterbten!* Sie ftimmen mir 
barin ju . . . JaS mollen bie ,©rben‘ nicht — natürlid) 

— bie, bie alles hoben; bie mit bem Sdjmert unb bem 
$epter: barum »erfolgen fie unS, fpüten unS nach, 
gönnen unS ben Jag nid)t, jagen unS in bie SJlauSlöcher, 
mie bie erften (£l)riften. Jenn fef)n Sie, iperr SBittefinb: 
bie erften Sfjrtften — roaS maren bie beitn anberS, als 
mir? Seute auS bem SSolf, bie bie oerberbte SBelt anberS 
tnadjen, reinigen, umfehren mollten, bafj baS Ipöchfte ju* 
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unierft !äme; bie olle gleichmachen loollten unb tute 
SBrüber leben; bie feine ©Hatten wollten, leine Reiniger, 
unb aud) leine üfcprannen, bie fidf) für ©ötter hielten; — 
alleä, Ipetr, wie wir! — Unb wie ging eä ihnen? Sie 
§unbe würben fie »erachtet tton ben hodjnafigen fRömem, 
wie .fteinbe ber 9Jlenfd)heit‘ gehaßt, getreten, tterfolgt; 
wie lidf)tfcf)eue @ulen mußten fie fidj in ihren fohlen Der* 
fammeln, fi<h burcp $e\ä)en »erftehn, fid) fo nach unb nad) 
in Heinen ©ruppen unb Häuflein aufammenfinben, bB 
fie Raufen unb SÄaffen würben; — alle3, £err, wie wir! 
— SSon ihren ©laubenäartileln reb' id) nicht: boö war 
batnaB; jeßt finb anbere Seiten. ülber fie wollten freie, 
gleiche 33rüber fein, unb fie würben oerfolgt — unb fie 
haben gefiegt. &err, fie haben gefiegt! Unb wir werben 
a u cf) fiegen! Sir werben auch au<§ unfern fohlen ßerttor* 
Iriedjen, unb eineä fcpönen £age3 wirb bie Seit unfer 
fein!" 

„$a§ lönnen ©ie glauben, §err," fagte ÜÖteßner, feine 
riefigen 3trme behnenb; „lodcr laffen wir nid)t!" 

Sertolb betrachtete einen nach bem anbern. 2)ie 33e* 
rebfamleit Slfingerä hatte ihn erregt unb mit fortgeriffen; 
SKeßneB ©timme unb ©ebärben unb ba§ fonberbar öbe, 
leblofe ©eficßt be§ britten wedten aber in ihm einen Siber* 
fptud), ber faft wie Siberwilten auäfah- „,Sitb bie Seit 
unfer fein,“' wieberholte et enblicb. „Sir, fagen ©ie. 
Ser feib ihr? Ser ift mit euch? Sic heißt ihr?" 

„Sie wir heißen?" fragte Slfinger. 

„$a. $d) meine: aB Partei, aB 2Raffe — wa3 für 
eine fjahne ihr tragt? Sie ihr euch nennt?" 

@rabow§li wollte antworten, er lämpfte aber mit bem 
erften s 43ud)ftaben, unb Slfinger winlte ihm ungcbulbig, 
baß er noch fcpweigen folle. „Sie wir wB nennen?" 
entgegnete ber ÜDtecpaniler, mit ben ülchfeln jurfenb, aB 
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fäme nicptS barauf an. 2)aS ift einerlei. 25er eine fommt 
mit b i e f e m 9?amen, ber anbre mit bem; mir gefallen 
fie alle niept. $cf> fcpmöre aucp ju feinem. ,ißartei‘ . . . 
Sine fefte Partei, lieber &err, finb mir nicht, ©o mie bie 
anbern nicht. Nation fabeln nur bie ba braunen, bie unS 
niept fennen, bie nichts öon ber ©ache oerftepn. Sßir 
haben feinen SluSfcpufj, fein gentralorgan, fein Sjrefutiö* 
fomitee, nichts Pon allebem. 2 )arum finb mir auch nicht 
ju faffen; man fann unS ben fopf nicht nehmen, benn 
mir hohen feinen. 2 Bir finb nur eine lange, lofe fette 
öon bielen ©Hebern; unb baS ©lieb ift bie , ©ruppe 1 !" 

„Unb maS peipt baS: ©ruppe?" 

„25aS mill ich 3pnen fagen; marum nicht. Nehmen 
©ie an, irgenb einer hat ein $erj für bie ©aepe, hat allerlei 
gehört, gelefen" (Slfinger beutete auf bie ffflugfcpriften un p 
3 citungen, bie ben Xifch bebeeften), „aber an feinem 
Drt ftept er noch allein; ober er mar fepon bei einer 
,®ruppe‘, mie icp, fommt aber an einen anbern £>rt, fo 
mie iCp nach Salzburg; — maS tut er? Sr fpürt unter 
feinen Sefannten ©leicpgefinnte heraus, ober eutbeeft 
fonft biefen ober jenen; er labet fie ju fiep ein, fie taufepen 
ipre Meinungen au§, befpreepen fiep, eS merben regel* 
mäpige 3 u fammenfünfte barauS, SSerabrebungen, ge* 
meinfame 53efcplüffe; — eine neue ©ruppe ift fertig, 
©ibt fie fiep nun bamii jufrieben? ÜRein, baS natürlich 
niept. $ebeS SJtitglieb ber ©ruppe bemüpt fiep, ber 
SSater einer neuen 5 u merben, neue Seute 
gu geminnen, ju fCpulen, um fiep ju öerfammeln. ©o 
bepnt bie ©aepe in aller ©tille fiep auS; mie fiep in einem 
SBefpenneft 3 f He an 3 c Ne anbaut, fo hängt fiep ©ruppe 
an ©ruppe. fommt einmal ein Verräter, ein ^ßolijeilump 
hinein, baS ift bann nicht fo fcplimm: er meip niept biel 
mepr, als öon feiner ©ruppe, ober pöcpftenS oon jmeien; 
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bie tann er in beS Teufels ftüd)c bringen, aber baS ©anje 
nirfji. $>er Organismus, ber ift nid)t ju paden. $er gebt 
burrf) geuer unb Söaffer, gmifcben Äuge! unb 33eil bin* 
burib, bis er enblid) fiegt!" 

„Unb maS bot e* bann, menn er fiegt?" fragte Söertolb. 
„2BaS mitl er?" 

„9t — a — atle§," antroortete ©rabomSü. 

Sertolb lächelte : „'JtoS ift leidet gefagt! — Unb n>ie 
erreicht er baS? ©ie, meine Jperren, als eine üon biefen 
,©ruppen‘, mit maS für SKitteln motten ©ie benn tämpfen? 
3u maS finb ©ie entfcbtoffen?“ 

„3u a — a — altem," entgegnete ©rabomSÜ mit 
berfetben SRube. 

Sertolb trat unmitlltürlicb einen ©djritt jurüd. $rgenb 
ein mitber 9luSbru<h hätte ibn nirfjt befrembet ober abge* 
ftoben; aber biefer unbemegticbe ©leichmut auf bem 
fdjläfrig blaffen ©efidjt medte in ibm ein mibrigeS ©efübt. 
©S burcbfubr ibn ber ©ebante, ob er nicht lieber ginge. 
9tfinger, ber ihn auS bem SBintel beS 9tugeS beobachtete, 
batte feine 93emegung bemerlt. ©inen ©djritt nähet 
tretenb lächelte er 93ertotb fo gemütlich an, mie eS feinem 
ecfigen, fnochigen ©efidjt getingen mottte. „Nehmen ©ie 
nicht ju fcbmcr," fagte er, „maS ©rabomSfi fprid)t. ®er 
ift ©cbriftfefcer, un p pi e gemöbnen ficb fo gern an bie 
großen SBorte. Urteilen ©ie noch nicht ab, &ert 2Bitte= 
linb, lernen ©ie unS oerftebn!" 

SJlebner brummte etrnaS in feinen bidjten 93art; 
2tfingerS biplomatifcheS Vorgehen frfjien ihm nicht ju ge* 
falten. E5)er hinter bem £ifd) mar füll, „$ch glaube ©ie 
febr gut ju oerftebn,“ antmortete ©ertolb, bem in biefer 
fremben, fonberbaren £uft fchmül ju merben begann. 
„SllleS, maS ift, foll ju ©runbe gehn ; baS ift 3bre SMnung !“ 

„SBit mollen nur ben groben brachen töten," 
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entgegnete 91 finget, unb fepte läcbetnb tjinjn : „Sanft 
®eotg! Sanft ©eorg! — 2BaS für bic alten Triften ber 
9lnticprift mar, baS ift unS biefer 2)racpe. . . . 2)arum 
füllten aucp, mie bei ben alten (Sänften, alle Stänbe mit* 
tun, Seute bon jeber 9lrt, bon jebem 9tang, bon jebem 
©efcpledpt; — mie’S bie 9t u f f e n machen! Unb barum 
freut' i<p inicp, als id) Sie bei bem 333alb ba fanb; als idf 
Sie fagen pörte: ,9llle füllen gleidp fein.* Sel)n Sie, ber 
ÜDtuSfelmann ba, ber Meiner, ift gimmermaler; @i e finb 
Stubent; einer, ber nocp fomnten toirb, ift Selretär bei 
einem großen 5£ier, unb butdj alle Sdpulen gelaufen. $cp 
bin übrigen^ audj nicpt bon ißappe: id) fpredje ©nglifd) 
unb Spanifcp, benn id) pab' ein paar ^a^re in 9torb* unb 
Sübamerifa gelebt. 28enn mir unS gegenfeitig unter bie 
Stimfcpale fepn, fo finben mir, bajj mir alle bentenbe, 
ftrebenbe, für bie grofje Sadje begeifterte SDtannSleute finb ; 
unb über baS 2Bie unb 2Bo fommen mir mol)l sufantmen!" 

©in furjeS Sauten, baS fid) jmeimal mieberpolte, fiel 
il)m in bie 9tebe. „1)aS ift 9tiebau!" fagte er unb ging 
pinauS. 9tad) menigen 9lugenbliden !am er mit SBalben* 
burgS Sefretär jurüd; ein 93ertoIb überrafcpenber 91nblid: 
benn bicfer auffallcnb gut gefleibete junge SOtann mit ben 
finnlicpen Sippen unb bem meltflugen Spürblid — ber 
fdjon im ©intreten umperäugelte — fdjien iljm ju biefer 
©efellfcpaft nidpt fo recpt ju paffen. Sticbau modjte fiep 
über 93crtoIbS ©rfdpeinung ebenfo üermunbern. ©r ftellte 
feinen £>ut auf ein runbeS Sifdpdpen bei ber £ür, matf 
feine £>anbfdpupc pinein, unb betradjtete unterbeffen ben 
fepönen Jüngling bon oben bis unten unb bon unten 
pinauf. 

„.fjerr SBittefinb, $err 9tiebau," fagte 91fingcr !urj. 
„SOtein fjreunb 9tiebau bon SBien; benn ba unten in SBien 
paben mir unS gefunben. ©r reift picr jept nur burd) — " 
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„Unb morgen Oormittag reifen mir fdjon ob," fe^te 
SRiebau binju. 

Slfinger brüdte ihn auf einen ©tubl nieber unb nahm 
mieber ba§ SBort: „©egenmärtig nämlich bat er fidf) üer* 
lauft, al§ ©cbreibebanb, an einen großen ©ebeimerat — " 

„Sine grofje ©anaille," ergänzte IRiebau, inbem er ficf) 
eine Bigarette brebte. 

33ertoIb lächelte, ohne gu ahnen, oon tueldjem ©ebeime* 
rat bie Siebe mar. ©eine Slugen irrten über ben Sifcb, er 
la3 bie Sluffcbriften ber Flugblätter: „Sin bie hungrigen 
unb 5Radten“, „91n bie Strbeiter im ©olbatenrod", „ißrole* 
tarier aller Sänber, oereinigt euch"; er flog über bie Beit* 
fdjriften bin, ben „Vorboten", bie „Bulunft“, bie „Frei* 
beit", ben „fRebell" unb nod) anbere mehr. „'Sie halt alle 
ber Slfinger," fagte fRiebau, ber feinen 21ugcn folgte. „3a, 
ben leimen ©ie nicht: ber ifft nicht, ber trintt nicht, bet 
nährt fid) oon 3eitmtgen unb Srofchüren; nur Oon Oer* 
botenen, natürlich. Safür üerbraud)t er fein ©elb; opfert 
ficb für alle. Siun, id) lann 3bneti Jagen, er bat auch ma3 
baüon: benn mir achten unb bemunbem ihn, mir, bie mir 
ihn lennen. 3d) halte mid) aud) für einen ganzen $erl; 
aber üor biefern Slfinger bin id) eine bohle 9?ufj. SSenn ber 
mir Jagt: SRiebau, bie ©adfe mill e3, fpring in bie ©algad), 
ober oergifte beinen ©ebeimerat, ober erfdjieff ben Äaifer 
— ich frag' meiter nicht, ich tu'3!" 

Slfingcr ermiberte nid)t3; er blidte nur, mie gufällig, 
auf iöertolb, ma3 für ein ©efidjt ber gu biefer Sobrcbe 
unb ihrer Slubanmenbung mache. Sem unfcbulbigett 
Jüngling febien fie gu gefallen; bennerfal) ben 5Re<hani!et 
nun auch mit märmeren 2tugen an. „23a§ hilft ba3 alles!" 
rief ber feine Jürgen $aare burdjmüblenbe 2Jlefjner auS. 
„28ir brauchen gro|e SRämter! SRorbSferle! bie brauf* 
gehn unb grabe burd)!" 
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21 finget oerjog bag ©eficßt; bann glättete et eg ju 
einer fdjlidjt befcßeibenen SJliene unb ermiberte: „<3Jroße 
SJlänner . . . 2Bir brauchen nictjt g r o § e Sftänner, mein' 
idj, fonbcm reine SJlänner; untabelßafte, mein' id), 
felbftlofe, unb mit reinen £änben. 2Bo finbet man bag 
bei ben großen Scannern? ®er englifdje 2orb, ber aud) 
ein Umfturjmann mar, ber 23ßron, mie fagt ber in feinem 
©ebidjt auf Napoleon? Gg finb große SBorte: 

@irt 9tanie — SSaftjington ! — ift rein; 

Grtöte, 2Renfd)f)eit ! — et allein! 

Sla, unb i e ß t? 21U bie äöeltoerbefferer, bie ung füßren 
mollen — mag finb fie? $a ßängt Saffalle; noch ber 
einzige, ben man rüßrnen fann, Oor bem i d) Siefpeft ßabe; 
aber — mar ißm ganj ju trauen? 2öenn man ißn in 
biefem SBeiberbuell nidjt erfcßojfen ßätte, mär' er bei ber 
Sad)e geblieben, mär’ er tre u geblieben? Gineg Stagcg 
ßätt’ er fidß mieber an eine Scßürje geßängt, ober an 
irgenb einen Rügen großen SRann oerfauft . . . @eßt mir 
mit euren ,9Jlorbgferlen‘! 2Bir merben eg fcßon macßen; 
mir, bie , kleinen', bag 3Solf. So mar’g bei ben alten 
Gßriften — unb fo mirb eg mieber. 28it finbcn fcßon 
unfern 2Beg!" 

„$en 2Beg, ben Stubolf 2lfinger geßt, ben geß’ idj 
aud)!" fagte Stiebau, unb marf ben 9teft feiner 3'8 ar ette 
gegen bie Dfentür. „®eßt nur bem 2lfinger nad)!“ 

„Sieben mir nidjt öon m i r," naßm biefer mieber bag 
SBort, befcßeiben oor fid) ßinblidenb; ,,id) mill nur fo üiel 
fagen: id) meiß, morauf eg anfommt, benn id) ßab' mag 
erlebt! $>er Steidjtum muß aug ber SSelt, benn üon bem 
fommt alleg: ber trennt nicßt nur reid) unb arm, ßocß 
unb niebrig, Scßmelger unb jüngerer, ber macßt aud) 
SJlenfdjen ju Teufeln! ®er mad)t SJlüßiggänger, ÜDlüßig* 
gang macßt üppig, geil, leichtfertig, gedenßaft; enblicß ift 
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fo ein eleganter, gefdjniegelter, glattpäutiger, parfümierter, 
fajolierenber SBüftling fertig — unb bie 9Mb elä auS bem 
SSolf, unfre ©cpweftem, biefe lieben ©änäcpen, bie ber 
fd)önc Schein Derrüdt macht, fallen bem Äerl an beit $alä, 
fallen ihm jum Opfer! — ©o ift eä m e i n e r ©d^mefter 
ergangen, .§err SSittefinb; ja, ja, reifen ©ie bie Slugen 
nur auf. 9)teiner einjigen. Unb fie ift hm geworben — 
in§ Sßaffer gegangen, mein' ich; benn fie patte (Spre im 
Seibe — unb ich hab’ biefen Äerl nidjt einmal töten fönnen, 
er pat fiep baDongemacpt, er ift mir entfommen!" 

„Ratten ©ie ipn getötet?" fragte 58ertolb, bewegt. 

„hätten ©ie’3 n i cp t getan?" fragte ber anbre troefen 
jurüd. 

93ertolb lief biefer trodene, parte ü£on wie ein leichter 
©epauber übet bie frnut; er entgegnete jeboep: „$a, id) 
pätt’§ getan." 

„9?u alfo! ©elbftberftanb!" fagte Slfinger, mit einem 
geöffneten Xafcpenmeffer burd) eine ber 3eitungen faprenb. 

„9Mn mup fie t — t — totfcplagen! 9llle!" ftotterte 
©rabowSli. 

„9tu, ba§ meint' id) ja," fepte 9Jtepner pinju. „Unb 
wer rieptig anfangen will, fängt Don oben an; fallen 
bie guerft, bann purzeln bie anbern naep! — 2Ba$ fagen 
©ie baju, &ert?“ wanbte er fiep an 93ertolb. „©ie madjen 
fepon wieber fo ein fromme^, bebcnflicpeS ©efiept. ©ie 
fagen noep immer nicpt§. SBoIlen ©ie ben ißelj niept 
napmaepen? ©inb ©ie mit Qprem fogenannten ©anft* 
©eorg§*@efidjt bod) ein 9lrifto!rat?" 

„$cp? — 9Ba3 foll id) fagen?“ erwiberte 93ertolb Der* 
Wirrt. (Sr füplte fiep fdioit jum brittenmal peip unb falt 
angewept; er wupte nicht; war er unter ©cpwärmcr ober 
Stäuber unb 9Jiörber geraten. ... ©ein junger Sfopf, wie be* 
täubt,fanbfeinen2Beg nieptmepr. (Sinenpilflofen,gleicpfam 
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fragenbenlölicf aufStiebau werfenb,berihnmitfonbcrbarem 
Sadjeln betrachtete, fdjüttelte er enblid) ftumm ben Sfopf. 

„Saht itjn gehn," fagte Slfinger. „@r wirb fcfwn nad) 
urtb nach einfef)n, tote wir’S meinen. Siefer SRefcner ift 
immer wie ein Stier auf ba3 rote Such! Sperr SBittetinb 
hat ein Sperj, wie ihr alle nicht, er ift auf bem guten 2 Beg 
— aber er ift jung. 6 ab' ich redf)t, Süebau, ober nid)t?" 

fRiebau war aufgeftanben unb nahm feinen &ut. 
„3 r e i l i cb haben Sie recht,“ fagte er, al§ oerftünbe fid) 
ba3 oon fetbft. „Sllleä braucht feine 3 eit! — Slber id) muß 
fort. Sie (Eanaille erwartet mich, bleiben Sie in Salj* 
bürg, §err SBittetinb, ober wollen Sie wieber fort?“ 
„ 3 cb mufe wieber fort,“ antwortete ‘öertolb, ben alle 
biefe fReben umfchwirrten, oerftörten, er oerlor bie Raffung. 
2Bie anberS hatte er fid) biefe Stunbe gebadit: feine fd)Wär* 
merifchen ^been hatte er hier begeiftert auöftrömen wollen; 
nun war er mit wilben, halbtollen Sieben überfdjüttet 
worben, unb warb ausgefragt wie ein ©pmnafiaft. — „fta, 
id) muh lieber fort," wiebcrpolte er. „SRit bem lebten 
3 ug, gegen ©üben." 

„Sann wirb e§ 3eit," fagte Siiebau, inbcm er nad) ber 
Uhr fat). „Sttlfo — gehn Sie mit?" 

„3a, id) gehe mit,“ antwortete 33ertolb rafd). (Sr nahm 
fid) jufammen: „Sie entfd)ulbigen mich, Sperr Slfingcr. 
SReine 3eit ift um. über bie fragen, bie man hier an 
mid) richtet, lann id) mich nicht mehr auäfprecpen; — nicht 
als ob id) ben SRut nidjt hätte, meine SReinung 31 t fagen — " 
„Slber waS rebcn Sie,“ fiel ihm ülfinger inä SBort. 
„Sah e§ 3^aen am SRut ber Überzeugung nirfjt fehlt, ba£ 
ftept 3haen ja auf bem ©efid)t. SSBir werben un§ noch 
oerftehn; tommcn Sie nur wieber. Soffen Sie nid)t nad). 
Senten Sie: bie gute Sache!" 

„SSemt id) noch tann, werb' id) wieberfommen — “ 
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„Unb fagen Sie nid)t gu anbem," rief SDle^ner ba* 
gmifdhen, „maS Sie l)ier gehört haben!" 

©ertolb erglühte bis gur Stirn hinauf; er gutfte, unb 
marf bem Sftaler einen 53lid gu, ber biefen faft öerblüffte. 

Sann fagte er, nach SBorten ringetib: „^d) füllte ? 

28ie lönnen Sie — " 

Slfinger legte ifjm eine feiner fdjmeren §änbe auf ben 
9lrm: „Soffen Sie'S gut fein! SBerteibigen Sie fid) nicht; 
oerfd)menben Sie leine SSorte an ben alten ÄinbSlopf. 
2Bir glauben ^nen ohne Scpmur, bafj Sie lein Spifcel 
finb, unb auch lein altes SSeib. ©eben Sie mir bie Ipanb; 
mir lommen bod) noch gufammen. ^n ^nen ftedt’S. — 
©ute 91ad)t!“ 

33ertolb mar braunen, fanb fid) auf ber Strafje, er 
muftte ni<f»t, mie; in feinem 5Üopf bunlelte eS, feine Schläfen 
brannten. Sie frifdje, meljenbe SRacptluft gab ihm all=* 
mählich Sinn unb Sehen mieber. $Bom nörblichen 9lb* 
hang beS ffapuginerbergS tarn eine feud)tlid)e Äühte, bie 
er mit unbemuftter ©egierbe einfog, bie ipm einen 9?cbel 
üon ben Slugen gog. Gr fat) bie fid) leife miegenbc ©eftalt 
SRiebauS neben fid) heri? e hn; er glaubte ihn fogar leife 
lacpen gu hören. 

„SaS mar — ein feltfamer 9lbenb!" fagte er enblid), 
mit Slnftrengung, meil fein eigenes bumpfeS Schmeigen 
ihn mie etmaS Sd)mad)üolleS, StnabenhafteS gu tierbriefjen 
begann. SRiebau blieb ftehn, geigte ihm bie grofjen, 
meinen 3äl)nc un & n idte. 

„Gin gang feltfamer Stbenb!“ mieberholtc 33ertolb, ba 
ber anbre nichts fagte. 

„GS finb eigene $urfd)e," fing nun Siiebau an, fid) 
mieber auf feine geräufd)lofe, miegenbe 9lrt in Ükmegung 
fefcenb. „Sie munbem fich mol)l fehr über biefe blutige 
©efellfchaft; Sie fcheinen ben SSeg, ben bie gehen mollen, 
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rtocf) nicht mitzugehn. . . . Übrigens lernt' ich eigentlich nur 
ben 9Ifinger; benn icf) bin jmar ein falber (Salzburger, 
aber bamalS bad)t' id) noch nicht an fo milbe ©ad)en!“ 

„Unb marum benten ©ie j e fc t baran?" fragte 33ertolb. 
„SBenn ©ie ertauben: mie finb ©ie in biefe ©efellfcpaft 
gefontmen? ©ie fet)n fo ganz anberS auS!" 

SRiebau ftufcte einen Stugenbtid über biefe naioe grage ; 
er fat) bem fonberbaren jungen 9Renfd)en fotfdjenb inS 
©eficpt. Sßie beruhigt fagte er bann, mit einem zhnifd) 
offenherzigen fiädjeln, baS er feinem £errn unb SJteifter 
abgelemt hatte: „2Bie tommt man in biefe unb jene ©e* 
fellfchaft, $ert SBittetinb? SBeit man benft: bie nüfct bir; 
tann bir einmal nüften! — SBär’ ich SRiltionär, fo fät)’ 
mich Stfinger fdjmerlid) in feiner ©tube; aber ich bin ,tßaria‘, 
#err, ich muff untertriechen, muh mich bon f° einem hoch* 
näfigen ©chuft tujonieren taffen, apportieren mie ein $ubel, 
auf 33efef)l in ein ÜDiauStoch friechen; baS macht ©alle, 
&err. Ünb glauben ©ie, eS bleibt fo? Stiedjen ©ie benn 
nicht bie grojje IReöolution? Sie Ißaria, bie ÜJRillionen, 
bie finb mitb gemorben; fie rnollen fich biefe Tretmühle 
nicht mehr gefallen laffen; öor ben Pfaffen unb öor ber 
£ölle fürchten fie fid) nicht mehr; in einem Slugenbüd 
ber SEßut, menn bie ©temfen zu bict)t fifjen, bann fc&lagen 
fie loS! 9?un, unb menn baS tommt — unb eS tommt ge* 
mijj — bann milt ich nicht bei ben menigen fein, fonbem 
bei ben öielen; mill nicht mit in bie ©rbe geftampft merben, 
fonbcrn oben bleiben!" 

9lf>, fo einer bift bu? badjte öertolb. Unb baS fagft 
bu mir? — fjfaft aufjer Raffung geraten burch biefe Stuf* 
rid)tigteit, bie ihn beleibigte, toarf er einen fetjr ernften 
ÜBlid auf ben friöolen ©efellen. $er lächelte aber unbeirrt 
in feinen fdjmarzen $8art, als hätte er nur auSgefprocfjen, 
maS alle ©efdjeiten benten. 
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„Sie wollen alfo nur bet ben Siegern fein?“ 
fragte Sertolb, fid) nod) gurüdf)öltenb. 

„Ufun, ba§ Will wol)l j e b e r!“ antwortete SRiebau 
fjeiter, überlegen, fid) gans aU Sßalbenburg ber Zweite, 
atä „öerflucfjter Äerl" fülflenb. „$n biefem ,$ampf utng 
Safein' wehrt man fid) feiner #aut! — Slber id) bin fein 
©cpwadjfopf, lieber §err: id) bitte mir nicht ein, baff biefe 
groffe ©osialreüolution bie SBclt umbrehen fann. Sie 
wirb loSbredjen wie ein ©ewitter, unb wie ein ©ewitter 
»ergehn; unb bann wirb bie alte fugel wieber weiter- 
rollen, unb bie Kanonen unb bie ©efjeimräte werben 
wieber regieren — unb e3 heifft bann nur: fiel) wieberum 
§u, baff bu oben bleibft! Sa§ ift bann unfre ©adje; bie 
ber © e f d> e i t e n, mein’ icf). $aben ©ie feine Sange 
um midi; id) werb' oben bleiben. SBenn ©ie eä gut mit 
fid) meinen, machen ©ie e$ aud) fo. ... &iet trennen fid) 
unfre SBege: ©ie jum Sahnljof, id) ju meinem |>otel. 
SRorgen früh gel)t'3 ab. @3 war mir ein Vergnügen, 
$err SSittefinb; gliidlidje Steife unb gute Stacht!" 


IX 

Sei @ugen Sorfap fdjien fein Sag bem anbern §u 
gleichen: nadjbem er fid) am erften aufgeregt unb phan* 
taftifd), am sweiten ruljig, gefetlig, faft behaglich gegeigt 
hatte, blieb er am britten menfcpenfcpeu in feinem 3immer, 
im Sett, wollte niemanb fel)n, mit niemanb reben, aud) 
mit Äatt)i nid)t, bie iljm ba3 ^rühftüd brachte, unb ent* 
Sog fid) bem SRorgetigang, ber bie anbern in bie Serge 
führte. 2lud) alä fie surüdfamen, um bie heilen ©tuubcn 
wieber im ©arten su »erbringen, lag er nod), wie ber SSirt 
oerfidjerte, unb liefj fid) nicht fel)n; unb bie mitleibige 
Äatl)i ging gebrüdt unb wie im Srautn umljer. „@r ift 

SSilbranbt, SlbarnS Söljne JJ 
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mie ein ©f)amäleon!“ fagte SBittcfinb, ifyn jugleid) im 
füllen bebauernb. „38ie ein launenhafte^ ^rrauenäimmer!" 
Brummte Saltner. 6ie festen fid) unter einen bicbt* 
belaubten faftanienbaum, ber im ©ärtdjen neben bem 
Reifen ftanb; auch biefer mar hie* bon jungem $olj be* 
becft unb fdjattenbunfel, bie fchmarje (Srbe beä 9tbl)ang3 
atmete nod) einen lebten fReft bon Üitjler gfeuchtigfeit au3. 
„9?un, toa§ tun mir heut?" fragte ber SUte, fid) mit bäter* 
licfjer $reunblid)feit ju $ertolb menbenb. „Kämpfen mir 
mieber am (Schachbrett — ober mollen Sie meitcr* 
tränmen?" ' 

93crtolb errötete. Ser finge 9llte hatte eä nur ju gut 
getroffen: mie er aud) burcb gefprächige s 30?unterfeit bar* 
über ju tauften gefugt fjatte, er mar mit fid) befdjäftigt 
unb in fid) berfunfen. $f)n berfolgten bie ©eftalten unb 
bie ©efprädje bon gcftem; ein bitterer ÜRachgefdjmad be* 
läftigte, eine Unflart)eit ber ©efühle bermirrtc il)n, unb 
bollenb3 mit fRiebau muffte er ficb gar nid)t abjufinben. 
tiefer fud)3artige, geiftig geringe, feeIenrol)e ©efell, fo 
tief unter ©ertolb fteljenb, mie fam er baju, itjn mit feinem 
beleibigenben Vertrauen ju überfd)ütten, feine niebrige, 
fredje Senfart il)m fo preiäjugeben? Saf) er itjn für ein 
9üd)t3 an, ju bem man fo offen fpridjt mie ju feinen 
Söänben? Ober häufelte er if)n nur, eine fi'omöbie 
fpielenb? Ober führte er il)n nur auf§ (5i§, unb nal)m 
eine s 3Ra3fe bor, um 33ertolb3 eigene maljrc Xlteinung ju 
erforfdjen? Ober gibt eä fo rebfelige unb eitle 9Renfd)en, 
bie eä einfad) nicht taffen fönnen, jumeilen il)r $nnerfte§ 
au§jufd)toa^en, fid) an ihrem $cf) ju beraufdjen? — s öe* 
flommen füf)tte ber Jüngling, mie menig er noch bie 28elt 
berftanb unb bie SRenfdjen fannte. Unb er mollte bod) 

bie -äRenfdjen führen unb bie SBelt berbeffem! Um 

feinen peinlidjen, ncbelnben ©cbanlen ju entrinnen, jog 
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er ein fleineg Buch aug ber Safdje, bag ihm gelegen fam, 
fein Sfeife* unb SBanberbüchlein, in brauneg Seber ge* 
bunben, unb legte eg auf ben 'Jifd). 

„geh meifj etmag Beffereg, glaub' icf), bag mir eben 
einfällt," fagte er ju Saltner, offne auf bag SBort oom 
„SBeiterträumen" ju ermibern. „2lug biefent Buch möd)t' 
ich ben Herren oorlefen, menn eg ihnen redjt ift; — idf 
lefe gern öor," fefcte er mit einem treuherzig felbftüer* 
fpottenben Säbeln hinju. „groan £urgeniemg ,Senilia‘ 
ober .©ebidfte in Ißrofa 4 ; erft in SRündjen ^ab' icf) fie 
lernten gelernt, unb fo mitgenommen. (Sin guteg Steife* 
bud); fo öoll ©ebanfen unb ooll $oefie. |>ören Sie nur 
gleich bag erfte: ,bag $orf‘. Ober foll id) nicht?“ 

(Sr blidte Saltner unb feinen Bater an. Beibe nidten 
ihm läcfjelnb gu. (Sr begann ju lefen. (Sine jugenblidje 
Befangenheit legte fid) ihm plö^lirf? auf bie Stimme, fie 
marb troden, flanglog; bod) auf einen oermunbert fragen* 
ben $on beg Baterg fagte er fid) gufamnten, unb feine 
Kare, mohtlautenbe Stimme fämpfte fid) ing greie. (Sr 
lag mit (Smpfinbung, noch nid)t mit Shmftterftanb; halb 
gu haftig, bie SSorte überftürgenb, bie Bilber ober @e* 
banten gleichfam ineinanberfchiebenb, halb, um fid) gu 
oerbeffem, geriet er in eine breite, getragene SJlelobie, 
in eine Slrt Don ©efang, ber fich auf ben Sinn ber SSorte 
mie ein Schleier legte. Arbeitete er fich aug biefem gol* 
benen Strom mit reblidjem (Sifer hetaug, fo fam er mie 
auf trodenen, harten Slder, in ben Stealigmug, bie Sachlich 53 
feit, ben Bortrag nüchtern jerfjadenb unb jerftampfenb. 
liefen gehler fühlte er am ftärfften, unb Oor Berbrufj 
hätte er faft meinen mögen; er hielt aber aug unb faitb 
fid) ju ben garten, innigen $önen gurüd, bie bie Dichtung 
oerlangte. Sein fanft geröteteg ©eficlit hotte fid) belebt 
unb oerflärt, SBittefinb betrachtete ihn mit üäterlicher Suft, 
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unb auch ber Sllte, bcibe Gllbogen aufgeftügt, bie $änbe 
an ben SBangen, bie SBrauen in langfamer, ftetiger S3e* 
wegung, fah bem jungen „^eiligen“ beftänbig auf bie 
fdjön bewegten Sippen unb in bie fpredjenben Slugen. 

„'ißaS $>orf" war ju Gnbe; plöfclid) gärten fie über 
fid) eine laute «Stimme, bie einige wortlofe £öne auSftiefj; 
untlar, ob Beifall ober SBiberfprud). „Slber nein! Slber 
nein!" rief eS bann; nun ertannten fie ®orfap§ Stimme. 
„So ift'S nichts! $aS ift tein Schwung, fein Vortrag! 
$aS ift feine tunft!" 

Sie fafjen alle brei überrafcht hinauf, burd) baS Qung* 
holj fpäljenb, fonnten aber ben unerwarteten tritifer nid)t 
cntbccfcn. (Einige bürre 3 h, eige fnacften oben auf bem 
3felS; Xorfap fd)ien bort gu gehn. Salb barauf hörten fie 
ihn wieber, nun in pathetifdjem, träumerifchem, bann 
leibenfchaftlichem $ortrag; er beflamierte einen oon SJtac* 
bethö IDtonologcn in bie Suft hinaus. SllS fie aufftanben 
unb auf ben Stofen traten, fahen fie ihn oben Por bem 
unbewohnten SllpenhäuSchen ftehn; mit unbebecftem topf, 
ohne SSefte, §emb unb JpatStuch geöffnet, baS geringelte 
&aar in phantaftifdjer üBerwirrung. Gr war bleid), aber 
bie ganje Gtfcheinung, mit ihren bramatifchen Sie* 
wegungen, bem brennenben SBlidE unb ber wilbcn, riicf* 
fichtSlofen 'öerebfamfeit, hatte etwas fonberbar Sierücfen* 
beS. tathi fam auS ber tüd)c beS SBirtShaufeS gelaufen, 
unb hob Pot Staunen bie Sinne; ber SBirt unb bie alte 
Sali folgten, Siorübcrgehenbe blieben auf ber Sanbftrafje 
ftehen unb traten an ben ©arten. 

Swrfap beflamierte unbefütnmert fort, bis er ben 
SDtonolog beenbet hatte, darauf fdjlug er felber in bie 
Ipättbe, als flatfche er fidi Beifall, unb brach in ein fchallen* 
beS ®eläd)tcr auS. „So muh ntan'S machen! Perftehn 
Sie!" rief er ju S3ertolb hinunter, ben er mit ben anbern 
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bort ftel)n faf> ; lachte mieber laut auf, unb lief auf bem 
Reifen am ©elänber entlang, big er e3 überflctterte unb 
an bem bemacbfenen, minber [teilen Steil be§ 9lbl)ang3 
jmifcben ben jungen Räumen hurtig f)inunterftieg. Gtr 
fam julcßt faft in§ Stollen, aber an ben Stämmen unb 
Sften fid) baltenb glitt er beljutfamcr weiter. Unten an* 
gelangt, neben bem Äaftanienbaum, begrüßte er bie 
Herren mit aufgeregter Weiterleit, inbem er fic£> oer* 
neigte; fd)lo [3 baö |wuib, fd)lang ba3 W a t g tud) äufammen, 
unb legte fid) mit tbeatralifdjer ©rajie eine W an ^ auf bie 
$3ruft. 

„So fpielte W err ®orfat), ,ber große ÜÖtime*," fagte 
er — feine Suftigfeit Hang erzwungen, oermilbert — „al§ 
er noch bie ^Bretter mit feinen fcf)mebenben Fußtritten 
beehrte! — F^b u>ar auf ben alten Fel§ ober Ralfen' 
ba f)inaufgeftiegen, um einmal ju febn, wie bie SSelt 
bort auSfiebt; ba hörte icb hier W err u S3ertolb SBitteünb 
fäufeln, unb bie Dppofition fuhr mir in bie $eble. £wtr, 
ba§ F c uer fehlt! baä Sramatifche, bie Farbe — furj, 
baSjenige, meld)e3. Sie haben eine fcböne Stimme, auch 
eine , fcböne Seele*, aber noch feine Äunft!" 

„28ie follt’ id) auch,“ fagte 93crtolb, ber ftarf errötet 
mar. „Fd) fpredje, mie i d)’3 öerftebe; gelernt tjab id)’3 
nidjt. Beigen Sie un3 Fbre funft, id) märe Fbuen banf* 
bar." 

„Fa, tmd) etwas Sbalefpeare, menn eS Fbuen recht 
ift!" fagte SBittefinb. 

Saltncr betrad)tete ben fdjlanfen iungen SOtann tion 
oben bi§ unten: „Sie waren auf ben Brettern ?" fragte er. 

Ohne auf biefe Frage ju antworten, trat ^orfat) Winter 
einen Stuhl, ber nabe am Felfen ftanb, büdte einige 
Slugenblide finnenb tior fid) nieber, unb begann JpamtetS 
SDtonolog „Sein ober Stiditfein" ju fprecbett. GS hörte 
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fid) fonberbar an, biefeö fcftmermütige, nad) innen gelehrte 
Denlen, in biefem fonnigen Sid)t, im freien, oor fo ber* 
fcftiebenartigen Horchern; benn auch ber Sßirt ftanb noch 
braunen, mit geöffnetem Munb, einige dauern traten, 
fefjr bermunbert gloftenb, inö Salettt; nur bie alte Sali 
geigte ihre breite SRüdfcite unb fcfjlarfte in bie SHicfte 
guriid. $orfaft fd)ien nid)t3 gu fef)n, gang Träumer, gang 
$>änenpring. ©§ mar eine etmaö hohle, biiftere ^feierlich* 
feit, mit ber er fid) in bie Seiben biefeö Sebent Vertiefte ; 
lebhaft gefüllt, aber in Sanier getaucht; fein 91 fdjnarrte 
ftarf, feine Stimme ftieg auf ber ganzen Tonleiter auf 
unb ab, nid)t ohne patfjetifc^e SBirlung, aber mie nad) 
einem eingelernten rfjetorifcften ©efeft. $er alte ©altner 
fcbüttelte leifc ben Stopf; gang oergaubert ftanb Statpi ba, 
an baö &auö gelernt, regungölo3. 3hte SSangen glühten, 
©ie bergehrte ©ugen mit ben Slugen, oerfchlang ihn mit 
ben 01)ten. 9U8 et bann nach biefem Monolog, rafch 

hinüberfpringenb, auch «och ben anbern fpracft, in bem 
fid) Hamlet nad) bem <ßftrrhuäbortrag beö Sd)aufpieler§ 
entlabet, oerging ba§ ftaunenbe Mäbcften öollenbS in 
$ergüdung. ffaft ohne gu blinzeln, heftete fie bie braunen 
Slugen mie gefangen auf ben bleichen ©precfter; ihr 
linier $uft, ein menig oorgetreten, bemegte fich mtbemuftt, 
unb feine ©pifte ging, ben Sthftthmuö ber $erfe begleitenb, 
leife auf unb nieber. 9?adibem $orjaft geenbet hatte, 
ftanb fie noch eine 3Beile ftill, holte 9ltem unb fd)ien oor 
©tüd gu feufgen. ©nblid) fchlich fie, bon bem 2Birt ge* 
rufen, hinter ihm her inö £>auö. 

SBittelinb unb 5lertoIb Ilatfdhten Beifall unb banlten 
bem jungen Stünftler mit herglid) anerlennenben SBorten; 
©altner, bie §anb im ®art, nidte ihm gu. ©ine innere 
Unruhe lieft SJorfaft offenbar nid)t loö; er fing an gu 
funtmen, ohne etma3 gu ermibern, unb ging im ©ärtcften 
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umher. „$a, ja, e3 gibt üielc ^mnttetä!" jagte er ptö&Iicf), 
ficb menbenb. „3<b bin auch fo einer . . . Sie biefer 
tarntet ficb tjeruntermadjt, ba§ ift mutiberöolt; — fetjr 

mabr, fetjr mabr; — Ijelfeti tut’3 aber nicht! 3ft 

lein Srief für mich gefommen?" fragte er bann, ba ber 
Sirt tjerptrat. 

Ser Sirt fd)üttette ben Äopf: e§ fei nid)t§ gelommen. 
Sorfaft fat) t>or ficb niebcr unb fd)toieg. 9?ad) einer Seite 
btidtc er mieber auf, ftarrte umber, pg bie Siber p* 
fammen: „tiefer emige ©onnenfcbein!“ fagte er unb 
feufjte. „3u üiel Siebt . . Gr fd^üttelte ben Sfrpf unb 
ging gegen ba3 §au§. 3m Vorbeigehen murmelte er bem 
Sirt etma§ p; bann tierjebmanb er in bie Äücbe unb ftieg 
bie Steppe hinauf. 

„Sa3 bot er ftfjnen gejagt?“ fragte Sittefinb. 

„Gr mitt oben effen, auf feinem Bimtner,“ antmortetc 
ber Sirt, ber bie 9tcbfetn hob. „9Kir fcfjeint, biefem §errn 
ift auch nicht moftt in feiner $aut!" 

Sie Männer ermiberten nichts. Sorfap fam nidit 
mieber. Stach biefem ftüdjtigen, pbantaftifeben Stuf* 
tauchen tieft er ficb nicht meftr feftn; er tag auf feinem 
Vett, mie ^atfti trübfetig berichtete, unb fdjidte auch fein 
SJtittagsmaf)I faft unberührt prücf. SttS am Stad) mittag 
SittelinbS unb ©altner aufbraeften, um über baS ©atpcb* 
tat hinüber p ben Marmorbrücben oon Slbnet p get)n, 
tieft er binuntermetben, baft er ruhen motte. Sie brei 
manberten fort, Sorfap blieb im 3itntner. Äatbi fd)Iid) 
pmeiten auf bie ©trafte hinauf, um p feinem $enfter 
binaufpfebn; eS mar immer gefdjtoffen, ber Vorhang 
berabgetaffen. ©ie bordite auch Bon 3 e ü P 3 e 't auf ben 
Beben an feiner Sür ; brinnen mar eS ftilt, nur ein fcbmacfteS, 
flüchtiges ©eufpn glaubte fie mobl p böten, ©o üer* 
ging ber Sag, bie ©onne fatt! hinter bie Verge. SaS 
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^euer im Äalfofen am SSalb warb röter, fcheinenber, ba 
bad 2id)t braufjen fcpmanb. 9lud ben raufdjenben ©d)lud)* 
ten fühlte ed herüber. Sorfap lag nod) immer, in allen 
Äleibem auf fein Stett geftredt; er l)ielt bie 91ugen ju= 
gebrüdt, ohne ju fdjlafen: fo fal) er ben Sag nicfjt, ber, 
menn auch oerbämmemb, nod) burd) ben Vorhang herein* 
fdjien. 

Snbücf) öffnete er fie einmal, ba er in feiner 9?äf)e 
leife feufjen l)örte. $ermunbert fal) er, baß Äatfji Bor 
ihm ftanb; ba§ arme SHnb mar langfam, geräufd)Io§ burd) 
bie Sür gefd)Iüpft unb herangetreten, unb fd)aute iljn mit 
fo bangem ‘Stitleib an, bafj ed ihm burd)3 §erj ging, 
©ie mar bleid), mehr al§ geftern; ein buntes Südjlein batte 
fie um ben fopf gebunben, ba3 ibr gar tiibrenb ju 6Je= 
ficfjte ftanb, mie einem SBermunbeten. Sie ?lrme auf* 
einanbcr gelegt, ben Äopf etmad pr ©eite gefenft, blidte 
fie mie eine ftumme f^rage auf ibn nieber. 

(Sr bemühte ficb ju lächeln. „28a3 mollen ©ie benn, 
Äatbi?" 

„3ch? 23a§ ich mill? — (Sffen follen ©ie." 

„S<h hab’ feinen junger, Äathi." 

„$Iber fdjon beute mittag haben ©ie nid)t§ gegeffen," 
fagte bad Sttäbcpen betrübt; „unb nun mirb e§ -Kacht, unb 
©ie fagen: ich hob' feinen junger. Sich, fagen ©ie mir 
bod), id) bitt' ©ie gar fd)ön: mad haben ©ie benn? 2B ad 
ift Shnen?" 

„SJHr ift gut, mein .f?crj,“ antmortete er, mieber mit 
einer SIrt non Säcpeln. „2Bad id) brauche, bad pah' ich: 
ba ftebt'd!" — (Sr beutete auf ba§ Sifcpcpen neben feinem 
s -8ett, auf bad $Infcf)cben, aud bem er oor einer SBeile 
mieber „SebemBbalfam" gefdjöpft hatte. „9lber ©ie? 
Söad foll ba§ Such ba um i$l)xen impf?“ 

,,9ld), reben Sie bod) nid)t Bon m i r," fagte fie unb 
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nahm e3 ab. „Samit tjat bie alte ©ali tnid) hinaufge* 
fcf)idt — M 

„SBohinauf?“ 

„$n meine Kammer." 

„SBarum?" 

„2BeiI ich — Kopfmel) habe," entgegncte Katlji jögernb. 
„$d) foll nicht met)r aufmarten, f i e mill'ä tun. Wur ein 
paar ©äfte finb brunten." 

„SBooon haben ©ie Kopfmel), Kathi?" 

©ie antroortete nicht. Sotfap nahm fie bei ber Jpanb ; 
fie judte. Grr mieberfjolte feine grage unb fah itjr meid) 
inä @efid)t. 9ll§ fie ba3 bemerfte, fliegen ihr jmei gtofje 
Stopfen langfam in bie Gingen; blieben ba ruhig ftehn, 
nadjbent fie fie bi§ $u ben SBimpetn gefüllt hotten, — mie 
große Sautropfen an Blumenblättern hängen, ©o füllen 
fid) aud) Khtberaugen, bie nirf)t meinen mollen, benen ba<3 
Brünnlein bod), ba§ fo leicht erregte, fachte überquillt. 
„31 d), fragen ©ie hoch nicht," flüfterte fie enblid). „SBollen 
©ie nicht effen?" 

@r richtete fid) auf unb feßte fid) auf ba3 Bett, ihre 
|»anb nod) hattenb. Sie aitbre £>anb legte er fid) Oor bie 
Ütugen. „Wein, id) mill nicht effen," ermiberte er. „3lber 
gehn Sie fort." 

„Söarum foll id) fortgehn?" 

„SBarurn? — Wun — meil ©ie ba unten " 

„f^d) mar ja nicht mehr unten. 3ßar in meiner 
Kammer?" 

„Wun, fo gel)n ©ie mieber in Sh rc Kammer, Katt)i — " 
„SBarum?" 

@r ftanb auf. „SBeil ©ie meil Sie hier in ber 

$öl)te be3 Sörnen finb; oerftehn ©ie mid), Kathi. 2BaS 
machen ©ie für ein törichte^, jutraulidjeg ©efidjt. ©ie 
finb hier fd)led)t aufgehoben, Kinb. ©ie — finb mir oiel 
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ju gut; unb idj ^nen aud). 2Bag finb Sie für ein bummeg 
Sftäbel, baß (Sie üor mir feine O-unfjt haben . . . ©eben 
(Sie bod) fort!" 

Sie blieb lädjelnb fteljen unb fdjüttelte ben ftopf. 
„SBemt Sie felber fo reben," fagte fie — bocb mit leife 
äittember Stimme — „fo tjat'ä feine ©efabr!" 

„So f)af§ feine ©efabr?" — (Sr trat auf fie gu, baß 
fie fdjeu prüdmidj, unb faft rauf) fußr er fie an: „Su 
einfältigeg Sing, mag meißt bu? Sfennft benn bu bie 
■Btänner? §aft bu eine 91bnung, bu, mag für Sumpen* 
oolf, mag für SBanbiten mir finb, menn ung bie Suft über* 
mannt, menn fo ein füßeg ©emädjg mie bu ung ju nafje 
fommt, menn mir bag ©lütf einmal in ben Slrmen haben? 
— ÜDladj mid) nidjt toll, fag' icf) bir, ntadj, baß bu f)inau§* 
fommft. 2Bir finb alles, mag gut ift, menn mir cud) nidjt 
feßen, menn mir unter n n 3 finb; aber ifjr — iljr — iljr 
macfjt ung toll, madit ung fdjledjt! Sügner unb Betrüger 
merbett mir um eudj, treulog, rudjlog, Ijerjlog — fdjmören 
falfcf), oerraten, oerberben, alleg ift’ ung gleidj — unb 
gegen bie SBeften Oon euch finb mir am fdjledjteften . . . 
Sarum mill idj bidj nidjt mehr fcßn! ÜDladj bidj fort! 3 e '9 
mir nicht meljr biefe S'inbertränen, biefeg fromme, gute, 

liebe ©efidjt, biefe roten Sippen geß bort aug ber 

Sür!" 

Sie arme Äatlji ftanb mie erftarrt, fie rüljrte fein ©lieb ; 
nur ein Sdjauber nach bem anbem riefelte über ißre £>aut. 
Sie faß ibn an: ob mirflidj er, er fo ju ifjr gefprodjen; fo 
Jüilb, fo fdjredlicb — fo gut... (Sr ift unglüdlidj, 
badjte fie. Sag madjt ibn fo toilb! — SBeiter tonnte fie 
nidjtg benfen; fo fonberbar faufte unb raufdjte eg in ihrem 
brennenben ®opf. (Sr ift unglüdlidj! fagte fie fidj 
mieber, unb üor ÜDtitleib biogen bie 9lrme an ibr be^ab. 

„9?un, marum gebft bu nidjt?“ fuhr er nach einer SBeilc 
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triebet auf. „$u frilft mir nicht traun! 3d) bring' allen 
UnglüdE! Stilen! $ch mill fein ttngtücf mehr anridjten 
— oerftefjft bu. Sah mich bod) allein!" 

( ,$<h fürdjt' mich nicht,“ fagte fie unb fd^üttelte ben 
Äobf- ift nur fo traurig. 2Bie miiffen Sie unglütflicf) 
fein, Unb id) fleh’ fo ba; unb id) barf Sie nicht einmal 
fragen, toaö ^b^en fehlt!" 

@r hörte ^alb abgemanbt $u, ihre meidje, fd)mel§enbe 
Stimme tat e§ ihm an; e§ fam ifjm baäfelbe ©efübl mie 
in ben Änabenjabren, tuenn er bie Sonntagrinorgen* 
glodett hörte. ®en SBUd nod) am 33oben, breite er fid) 
herum; bann ^ob er bie geröteten Siber, unb mit ben 
gliibenben Stugen fab er ba§ Sütäbdjen gerührt, meid), 
gärtlid), öerjebrenb an, alleg gugleid). @r legte ibr beibe 
§Önbe auf bie Schultern, fdjüttelte fie langfam, feufjte 
unb läcftelte. 33ei biefem ßäcfteln enttoidjen ihre Slugen; 
fie blidtc üor fief) hinab. Sluf einmal fühlte fie bann bie 
SSärme feinet ©cfidjtg; ganj nab, gegen ihre SBange, 
börte fie ibn gebärnpft unb balö flüftemb reben: „Jtinb! 
2Ba£ mir fehlt? 9£un ja, ich bin ungtüdtid) . . . 38ag ift 
ba au machen? 9?iemanb nimmt mir ba3 ab, auch bie 
Äatbi nicht, ©ute, gute Äatbi . . • liefen tropfen ba 
muff ich bir au§ bem Stuge füffen . . . 2Bie beine Sippen 
glübn. SSie SJtobnbtumen. Sld), unb man lebt hoch nur 
einmal! ift nur einmal jung! Unb trie bin id) bir gut . . . 
2Bie ein $ornfelb im Sonnenfehein, fo buftet beine SSange. 
Sßarurn foll man nicht glüdlidb fein? Sah ung glücflid) 
fein, Äatbi . . ." 

'JJag SUtäbchen toar ftilt. Sie fühlte jebeg SBort auf 
ihrer SBange; fie fab bie rote flamme beg Äalfofeng, bie 
toie eine untergebenbe Sonne burd) ben SSorbang fchien; 
toeiter fab fie nichts. 9htn hob er aber fanft ihren Äopf, 
unb behielt ihn groifchen feinen Sjättben; fie muhte feine 
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Slugen, fein Södjeln, feine Ileinen, blipenben $äpne f e ^ n i 
fo patten bie audp biefe 9?adpt in iprem Sraum gebüßt. 
„0 fatpi! ffatpi!“ fliifterte er, unb fiifjte ihre Stirn. „Sie 
gut bu lädjelft; wie füg. Sie fanft unb fcpön betne klugen 
brennen. Unfre ^ugenb, ®atpi! Siebe! Sonne! ©lüd!“ 
— ©r fügte ipr Sinn, ipre Sange; enblidp ipren Sßunb. 

3tttemb lieg fie’§ gefdpepn. ©lüd, badete fie. $a, ipn 
glüdlicp madpett . . . Sie ein Sölatt, ba3 Dom 33aum auf 
ba§ weidpe 9JJoo§ fällt, fan! fie ipm an bie 53ruft. 


X 

Saltner unb Sittetinbä teerten um biefelbe (Stunde 
au3 bem Slbneter Sal, Don ben SJlnrmorbrücpen jurüd; 
fie burcpfcpritten ba§ ftille ©täbtcpen unb ftiegen langfam 
bie SBergftrape empor. Sie 9?acpt fcpattete fcpon im Sal 
unb tlomm an ben ©ebirgen hinauf. Sdpatten legte 
fid) aud) ben Sanberern auf§ ©emüt, fie badjten an ben 
SIbfdE)ieb, ber ipnen morgen beoorftanb: ©altner wollte in 
feine ©infamfeit prüd, unb SBater unb <5opn ttad) 9Mn= 
dpen, um ficf) bort ju trennen. Sie brei gingen ungern 
auäehianber, biefe wenigen Sage, faft immer gemeinfatn 
Derlebt, patten fie befreunbet; 53ertolb aber, ber fiep ge= 
ftärlt, ja genefen füplte, füllte and) feine Pflicht, in bie 
§örfäle unb jur Arbeit äurüdpfepren, bie er Dielteicpt opne 
Üftot Derlaffen patte. SenigftenS geftanb er jept bem Skter, 
unb aud) bem Däterlidjen „eilten", bafj eigentlidp eine 
feelifdje Unluft ipn fo arbeitäfdpeu unb neroen* 
fcpwari) gemacht pabe: ein waepfenber Siberwille gegen 
feine Siffenfdpaft, bie fturteprubenj, bie ipm niept gefiel, 
neben feinen $bealen unb Sräumen fo part, troden unb 
gemüt!o§ baftanb . . . Sciter Derriet er fid) unb feine 
Sräume nid)t. Ser SUte frteg bebädptig weiter, opne ju 
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ciufjem, maS er boju benfe; SEBittetinb aber blieb ftel)n, 
unb bem Jüngling eine §anb auf bie Schulter legenb 
fagte er, etmaS mißmutig, aber liebetmll: ,,3d) hab’ bit 
bie ^uriSprubcnj ja nicht aufgenötigt; auch bie Unioerfität 
nicht, ftätteji bu mir gejagt: icf) mill Sanbmann merben 
mie bu, — baS b)ätt r ich nicht ungern gehört. 91ber bir 
gefielt nicht. (SS jag bid) ju ben Büchern, ju ben SBijfen* 
fdjaften — “ 

„'SaS mar ein Irrtum, 23ater!" rief Söertolb auS, bem 
nun baS ^>erj über bie Sippen floß. „3<h möchte — inS 
Sehen hinein; irgenbmie — ich meijj nicht. SJtit Äopf, 
§erj, SRuSfeln, ©liebern, mit allem einer Sache bienen 

— einer guten Sache — mich opfern, menn fie mich 

braucht " 

(Sr brach mieber ab. Seltner mar einige Schritte 
meiter gleichfalls ftehen geblieben, machte nun lehrt unb 
fagte, bie iörauen hctunterjiehenb : „Isattn munbre ich 
mid), baf 3 Sie, am SBajfer unb faft am SOteer geboren, 
nidjt jut 9Jt a r i n e gemollt haben, auf bie beutfehe flotte. 
$a hätten Sie ja baS alles, maS Sie eben münfdjcn; unb 
bie iß h a n t a f i e, bie ,9t o m a n t i V, Sie junget 
Schmärmer, betäme aud) noch ih r Seil. Sie jähen bie 
ganje SBclt, bie milben unb bie nahmen SSölter; Sie 
brauchten 3h re melthungrigen Ülugen nur grojj aufju* 
machen. Unb aufjer ber ($ 1) r e 31)^ SSaterlanbeS hätten 
Sie aud) bie 3 u f u tt f t an 51orb: benn eS geht nun loS! 
9luf ber (Srbe, lieber §crr, ift nod) Piel gu tun, unb bie 
3eit ber ^eutjdjen ift nun enbtid) gelommen! Steinen 
Sie, ein 3?olt mie baS mär' nur baju ba, in (Suropa 
griebenSmachtmeifter ju jein unb ißrofcjforen , 3 u ^ e ^ 
rieben unb Solbaten ju jüchten? Sein, glauben Sie mir" 

— ber Sitte riditete jeine StofeSgeftalt beinahe feierlich auf 

— „glauben Sie mir, bie £>anb beS §erm liegt auf unjerm 
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©cpeitet: ung ift beftimmt, nocf) gar ©ropeg gu tun, 
©röpereg, atg wir apnen. $eutfcpeg SSort, beutfcper ©eift 
unb aucp bcutfcpe $raft werben nocp wurgeln unb wacpfen, 
fo weit bie ©rbe runb ift. Unb wer wirb mit ipnen pinaug* 
giepn? SRun, bie beutfcpe flotte. ® a können ©ie einet 
©acpe bienen, einer guten ©adje; unb au<p Opfer, 
benf' i<p, werben angenommen, wenn $pnen nacp Opfern 
umg &erg ift!" 

„^cp pab' aud) toopt ^ aran gebadbt," fagte Söertotb 
unb fap üor ficb pin. Äbaabe träumt' i(p faprelang 

bation... 'SÜe gangen ©ommer tag id) auf bem SBaffer; 
©cpwimmen, fftubem, ©egeln — bag trieb id) mit Seibern 
fdjaft. 2)ann aber tarnen fo gang anbere $been — $pan* 
tafien. . . . Unb unfre flotte — wag ift bag? SReben ben 
anbeni, ben großen, fo fleiu!" 

„ÜRuu, fo wirb fie w a cp f e n!" rief ber Sitte, feinen 
©tod gegen bie @rbe ftopenb. „Sfäume macpen SBätber! 

— Slber gar fo ein fteineg Sßälbcpen ift fie fcpon nicpt 
mepr. $cp war einmal in Äiel, pab' fie mir angefepn; 
pab’ grope Slugen gemadjt . . ©ie ftiegen wieber weiter, 
im ©epen fpracp er fort: „^cp bin alt, ©ie finb jung, Sie 
werben nocp wag erleben; unb gingen ©ie gut flotte, fo 
würben ©ie fetber babei fein: pübfdje ©eefdjtacpten, |>err! 
nad) Often unb natp Sßeften! Unb ba wirb ficp'g geigen 

— benten ©ie an micp — bap bie ©ee nocp immer ben 
©ermanen gepört — unb bap bie 'Jteutfdjen wieber ge* 
worben finb, wag fie lange öerfpielt patten: ber ©ermanen 
ffrüprer!" 

„©tauben ©ie an ben ürieg?" fragte Sertolb attftug. 
„SBir wollen ja feinen inepr, unb alteg tecpgt ja nad) 
^rieben!" 

„SBir wotten feinen mepr? £aben wir gu wollen? 
3)ie SSettgefcpidjte wirb ung ipre §unbe fcpon auf ben 
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SRaden helfen: biefe graitjofen mit bem ret>and)efran!en 
£>ersen, biefe 8 a *enJned)te mit intern ©röfjeuwahn, bie 
werben nicht nur betten, |>err, bie werben enbtidt» aud) 
beiden; bag lebt ihnen im 3Uut, unb bag fteljt in ben 
Sternen!" — “3)er 9ttte blieb wieber ftefjn, eg war twr 
einem „©olgatha", bag an ber Straffe gegen ben Ülbtyang 
aufgeridjtet war: in einem mächtigen ^>otjrat)men ©hriftug 
unb bie Sd)äd)er an brei hohen Äreujen, gefdmiht imb 
bemalt; fie fafjen aug ber nächtigen Dämmerung auf bie 
SSanbrer herab, Sattner ftanb oor ihnen, alg gehöre er 
mit baju, alg ftünbe ba ein weijjbärtiger, riefiger Stpoftet 
bem ©elreujigten ju güjjen. „©tauben Sie, junger 
SOtann," fuhr er bebädjtig fort, „wag id) fage! 

2 Bir hohen nod) öiet 51 t tun; aud) bag alte ©uropa, bag 
ift nod; nid)t fertig. .fpeifj, heiß wirb gerauft werben, 
benn eg finb tapfere, gröfjentotle ®ötfer; aber wir ,ber* 
madjen‘'g bod), wie man hier 8 U fianbe fagt: benn wir 
finb berufen! Unb bann wirb man biefe jubringtichen 
Stuffen mit alten ©tlbogen weiter nad) Dften werfen: 
in Sfeffarabien — geben Sie ad)t — wirb ber fRumäne 
§err werben, in ißoten ber ^abgburger, unb bie alten 
Sänber ber Sd) Wertritter, Sturtanb, fiiotanb, ©fttjlanb 
— barin teine fRuffen teben; lauter tßroteftanten — bie 
werben ju $cutfd)tanb Jommen, ob eg nun heute will 
ober nicht. 2 )cnn ©uropa muff frei fein, unb ber ruffifche 
Slip barf ung nicht mehr brüden! Unb ber italicnifdie 
Stönig wirb in ÄorfiJa, in tRijja unb in Sunig herrfchen: 
benten Sie an mich ; — unb bag alleg wirb nicht gefchefjn, 
ohne bah auch bie beutfdje fytottc fid) mit 33lut getauft 

hat; ja, 8 h re beutfdje $totte unb öietteid)t fagt 

bann Start SBitteJinb, feinen fdjönen 33art ftreidjenb: 
Sertotb SSitteJinb war babei!" 

SBittefinb, ber Später, lächelte, emft unb gebanfenöotl; 
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SBertolb ging fcbmeigetib meiter. Siefe $rieg§träume 
maten getabc je^t nicht nad) feinem ^etjen; Pom Seebienft 
ftieß ihn auch bie ftrenge folbatifcbe 3ud)t ab, bie feinen 
^reifjeitSfinn bort ermattet hätte, unb ihm mar, als mürbe 
itjn ba3 laiferlirf) beutfdje „<Scf»ulfci)iff“ für immer bem 
feften £anb feiner menfcfjenliebenben Qbeale entführen, 
an bie er troß Slfinger unb SRiebau noch glaubte. . . . Sie 
tarnen bei Pölliger $untett)eit — bemt ber nun fd)on ab* 
nebmenbe 2Ronb ging erft fpäter auf — in ber „©ernfe" 
an. Ser SBirt trat ihnen entgegen, um fie $u begrüßen; 
er hielt einen ©rief in ber |>anb. „Ser ift gegen Slbenb 
gefommen," fagte er, „für ben^erm PonSorfab; id) bin 
ämeimal Ijinaufgegangen um ißn ihm ju bringen, aber 
feine Süt mar Perfcßloffen. Unb eß mar ganj ftill. SBeden 
mollt' icf) it)n nid)t; benn er mag mofyl fdjlafen. SBaä tun 
mir nun mit bem ©rief?" 

„©eben Sie ihn mir," fagte SBittefinb; „icf) miU 
oljnebieä ju iffm, ba mir morgen reifen!" — ©r nahm ben 
©rief, unb marb fogleid) burdj einen ftarfen Suft an ben 
fcßmülen, „!afterf)aften" SBoblgerud) erinnert, ben Sotfap 
unb jener anbre ©rief bei ihrer erften ©egegnung au§* 
geatmet batten. 'Sie Sluffdjrift fd)ien oon einer meiblid)en 
Ipanb gefd)rieben, „Salzburg" ftanb auf bem ©oftftempel. 
SBittetinb lieb bie anbem im Salettl, ging in£ £>au§ unb 
ftieg bie kreppe hinauf. 

Oben mar eß buntel, auf bem ©orplaß brannte feine 
Sampe, mag if>n munbemabm. ©r ging bebutfamer 
meiter; in bem ungemiffen Sämmer bemertte er eine 
bunfle SRaffe ober ©eftalt, bie in ber ©de neben einem 
alten ©auernfdbranf ju lauem fd)ien. 9113 et näher trat, 
erhob fid) plößUd) biefe ©eftalt unb glitt an ihm Porüber; 
e§ mar aber fein ©efid)t ju fel)n, ein Sud) ober etma3 
Ötbnlid)e3 mußte eß bebeden. Sa3 fffrauenjimmet — beim 
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eg trug lange tleiber — eilte bie kreppe ju ben ®ad)= 
Jammern hinauf; fo gefcßminb unb leicßt, baß SBitteJinb 
nur an Ä a t ß i benJen Jonnte. „fatßi!" rief er ifjr nacß. 
„©inb © i e’g?“ — ©g Jam leine Slntmort. 6t jögertc 
einige Slugenblide ; bann taftete er meiter unb Jlopfte an 
2)orfaßg $üt. 

®ie moßlbeJamtte ©timme rief fogleid): „herein!" 
SBitteJinb öffnete — bie Sür mar nid)t üerf eßloffen — unb 
faß $orfaß auf einem ©tußl am fünfter fifcen; ein £id)t 
brannte öor ißm auf bem f£ifdß. ©ein (SJeficßt mar nicßt 
met)r bleid), fonbem fcßmad) gerötet. Sllg er ben ©in* 
tretenben erJannte, ftanb er auf unb ging ißm langfam 
entgegen. „£>ier bring' icß $ßnen etmaS!" fagte SBUte* 
Jinb unb übergab ißm ben 33 rief. 

©omie 2)orfaß bie Sluffcßrift erJannte, entfuhr ißm 
eine gudenbe üöemegung; er ftarrte auf bag Sßapier, rote 
man auf etmag ©onberbareg, Unßcimlicßeg ftarrt, bag mie 
ein ©d)idfal in unfer geben eintritt. ^nbeg er faßte fid) 
fd)netl, bat um freunblicße ©rlaubnig, öffnete unb lag. 
©in Jurgeg Slufladßen bracß aug ißm ßertmr — ober fucßte 
fein ©efüßl gu üerbeden — alg er bag S3latt überflogen 
ßatte. ®ann ßob er eg näßer an fein ©efid)t, fcßloß bie 
Slugcn unb frfjien ben 2)uft in fid) einguatmen. „Sag 
ift nun, mie eg ift," murmelte er enblid). ,,©o geßt'g mir; 

natürlich ! &err SBitteJinb, id) banJe $ßnen. ©ie 

Jamen felbft; um mid) nocß gu feßn . . . ©ie finb immer 
gut. S3itte, laffen ©ie mir nun ein paar Minuten 3^tt- 

$ann bann erfcßein’ id) unten. SBir feßn ung nod) ; 

bag üerfteßt fid) ; gemiß!" 

„®efto beffer," fagte SBitteJinb unb ging mieber gur 
%üx. ©r füßlte fid) aber ßtößlid) bei ber |>anb ergriffen; 
$orfaß mar ißm gefolgt. Sllg er fid) ummanbte, faß er, 
baß beffen ©eficßt mieber tief erblaßt unb bon einer 

3Bi(branbt, SlbarnS ®3&ne 12 
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leibenfcpaftlicpen SBemegung ergriffen mar. Sie Sippen 
öerjogen fiep, bie Singen äminferten lebpaft. Slucp jitterte 
ipm bie ©timme, al§ er mit einem müpfamen Slnlauf 
fagte: „Sieber §ert SBittefinb!" 

„Sie münfepen?" fragte biefer öermunbert. 

„2Ba3 icp münfepe?“ entgegnete Sorfap. ,,©ie — noep 
einmal ju fepn! 3pr ©efiept . . . 9?un ja, ©ie paben mir’ 3 
angetan, mir ba§ ^erj abgemonnen — fo bap icf) ganj 

$cp meip niept, ma§ icp fage. ©ie fönnten mir er* 

lauben, £err SBittefinb, ©ie einmal jn umarmen; jum 

Stbfepieb SÄorgen gept’3 fa fort!“ fepte er mie jur 

(Srflärung pinju. £>pne auf 2Bitte!inb3 BuftirorouNfl S u 
märten, umfcplang er ipn mit beiben Sirmen unb briidte 
ipn peftig an fiep; feine SKuMeln fepienen fiep frampfpaft 
ju bemegen. 

„Sieber |>err Sorfap!" fagte SBittcfinb gerüprt. SaS 
©efiept beä jungen Sßanneg lag auf feiner ©cpulter; palb 
erftidt murmelte (Sugen, opne jebe§ ißatpoä: ,,§ätt’ icp ©ie 
jum SSater gepabt! — (S§ ftünbe niept fo mit mir — — “ 

(Sr fcpludte, mit ftopenbem Sltem, unb maepte fid) 
bann paftig lo3. 3Rit abgemanbtem ©efiept fagte er, mie 
menn nun ein a n b e r e r fpräcpe, leieptpin: „Sllfo unten; 
im Salettl, nidjt mapr, finbe icp bie Herren. Sllfo noep niept 
gute 9ia ept!" 

SBittefinb ging ftumm piitauö; er patte ein bunfleö 

©efüpl, al§ piepe ba3: icp reife ab, gute 3?aept! 

Stuf bern Sßorplap brannte nun bie Sampc. (Sr flieg pin* 
unter, in allerlei fragenben unb apnenben ©ebanlen, unb 
laut ju ©altner unb Söertolb, bie beim SJacptmapl fapen. 
Slud) für fid) beftellenb, bann effenb, fap er mortlarg ba. 
Sie alte ©ati bebiente ftatt ber Äatpi; fie erjäplte, bap 
ba§ arme Sing niept mopl fei unb fd)on lange im Seit 
liege. SSertolb mar ooll SKitleib; — eä fepien noep mepr 
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ein anberc^ ©cfiitjl ju fein, baS iljn gar fo meid) 
ftimmte. Et fürchtete moljl, ba3 Heine $>ing gar nidjt 
ntefjr ju feßn; e§ mißfiel if)tn, fie ju oerlaffen; aud) er faf) 
ftumm in fein ©la§, unb Saltiter ftörte ißn nidjt, ber, wie 
e§ oon 3 e it äu 3 e *t über ifjit fatn, mit leifen Ringern ben 
Stert fnetenb fid) in ba§ Sdjattcnfpiet öorüberwanbernber 
Erinnerungen berfenfte. 

2Bof)I eine Stunbe oerging fo; ©ertolb naßm miebe? 
ba§ SBort, fid) $um Steter menbenb: er ljab’ e3 nun bod) 
bebadjt unb möchte nod) einmal oerfudjen, ob er 51 t ber 
SferijtSmiffenfdjaft fid) nidjt ein §erä faffen !önne. SBiel* 
leidjt finbe er aud) für feine Sieblingägebanfen meljr barin, 
al§ er bisher gebadet; einen anbem 33etuf, für ben et fid) 
fo red)t gefcfjaffeti füfjle, miffe er nidjt ... Er unter* 
brad) fid) plößlitfj; ein bumpfer, aber beutHdjer Scßrei 
erflang burd) bie [title SWadjt; alle fjörten if)n. Sie tjorcf)* 
ten; eä fdjien ein flogen ober Stöfjnen ju folgen, ba§ 
aber ööllig gebämpft unb ungewiß baljerfdjwebte unb 
fid) mit bem Staufdjen ber SBalbbädje öermifd)te. 3Ba§ 
bebeutete baä? SBotfer fatn ber Sdjrei? — Saltner mieä 
ju ber Keinen Stnßölfe neben ber Straße ßinauf: e§ ftanb 
bort ein SteuerntfauS, feßt nädjtlidj bunfel unb [tili; Oon 
bort, meinte er, fei bet Sdjalt gcfommen. Slutfj ftößne e3 
nod) fort. Er fprang auf unb [Heg mit feinen gewaltigen 
Sdiritten bie 2In fjöße empor; Stertolb lief iljm nadj; 
Sittefinb folgte langfamer, nodfi fcfjwanfenb. 

Sein Dljr fjatte b e f f e r gehört: als er auf bie Straße 
trat, fam ein neuer Saut, über unb Ijinter ißm, unb er 
zweifelte nun nidjt mefjr, wo bie Stimme ju fudjen fei. 
gnS SSirtSljauS eilenb unb bie Sreppe hinauf, öffixete er 
SterfaßS £ür, ofjne anjuHopfen. $orfatj mar nidjt ju 
fetjn ; übet fein S3ett ßingemorfen lag aber f atlji, in 
allen fleibem, mie eine Sterjmeifclnbe; fdjlucfjäte, ädjjte. 
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unb fdjüttelte bie ft'iffen. Stuf bem Sifcf) brannte nod) baö 
fiicfjt; baneben lag ein aufgerif Jener unb ein gesoffener 
Srief. „2Ba3 ift gefcbebn?" fragte SBittefinb. „Äatfji! 
2Baö ift Sbnen? SBarum meinen Sie? — $öten Sie mich 
nicht?" — ©r trat bingu unb faßte ihren gittemben 9lrm. 
Sei biefer Serübrung fprang baö SKäbctjen mie elettrifd) 
getroffen auf unb geigte ihm ihr üon Schmerg unb Seiben* 
fd)aft gang üergerrteä ©cficbt. 

„@r ift fort!" fagte fie; SGSittefinb erriet bie SBorte 
mehr, aI3 er fie ocrftanb, ba ihre Stimme Reifer geworben 
War unb öom Schluchgcn bebte, ,,©r ift fort, er ift fort, 
er bat mid) oerlaffen!" — Sie beutete auf ben 2afd) unb 
bie Sriefe, bann griff fie mit allen Ringern in feinen Slrm : 
„Sefen Sie ben Srief ba!" fagte fie; e§ füllte flehen fein 
unb flang mie Sefef)len. „2)er eine ift an mich, ber anbre 
an Sie; lefen Sie ibn, $err! Qrf) Will miffen, Wa3 barin 
ftebt!" 

SSittefinb nahm ben gefdjloffenen Srief, er mar an 
ibn gerichtet; unruhig riß er ihn auf. „Sieber, oerebrter 
$err!" ftanb barin mit Sleiftift gefcbrieben. „9Jtein 
Sdjidfal ruft, ich muh fort. $d) möchte aber in biefein 
§aufe niemanb mieberfeben ... $urg, ich Der* 
fdjminbe fo geräufd)lo§, mie eä fich für unfereinä fd)idt; 
fdjleidje bie Straße hinunter unb manbre nad) Saigburg; 
bann Don ba in bie 28elt hinein. 'Sie 9?ad)t ift gutn SBanbent 
gut. Sie große Sateme ba oben roirb ja angegünbet. 
SReine Segahlitng für ben SBirt liegt im 2ifd), in ber 
Sdjublabe. $<h bin fo froh, baß ich Sie umarmt habe; 
baß id) $bnen nod) gegeigt habe, mie ich für Sie fühle. 
Sehen Sic wohl!" 

„©eben Sie mir ben Srief!“ fagte fathi heftig, im 
Sd)Iud)gen, nadjbem er gelefen hatte. Sich ein wenig 
faffenb, unb ihren eigenen Srief in bie 2afd)e ftedenb, 
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nneberfjolte fxc flefjenber: „0, geben (Sie mir ben $8tief! 
Saffcn ©ie midj'S lefen!" — ©ie fcftien ju fürchten, er 
fönne eS if)r oertoehren; benn fie griff fcfton ju unb jog 
ihn if)m auS bet §anb. 911S fie ihn halb gelefen hatte, 
fdjrie fie auf: ,,9?ad) ©aljburg! 3 U Saß! 3d) ‘oill a u d) 
nad) ©algburg! $d) »oill if)tn nach, icf) laufe! 3d) f)<>r 
iftn ein! ©o lantt er nid)t fort, fo lann er mid) nicftt Oer* 
lajfen!" 

©ie wollte au§ ber Üür ftürjen; aber 3Q3ittefinb t)ielt 
fie auf. 1>et SBirt unb ©ali, üon bem neuen ©cfjrei herbei* 
gerufen, traten eben ein; ©altner unb Söertolb waren 
gutiidgefommen unb fliegen bie Steppe herauf. SBitte* 
finb erflärte ben anbern, wa§ fid) jugetragen butte; waS 
er über Sfatf)i3 2$erjweiflung bad)te, lieft er unerörtert; 
alle ahnten eS, in iftr armes, glüfjenbeS, oerwilberteS ®e* 
fid)t ftanb e§ eingejeicftnet. ©ie oerlangte immer oott 
neuem, man folle fie ftinauölaffen; fie wolle iftm nad), 
ihn üerttriinfdjcn, iftn töten, fie toolle bei iftm bleiben, fie 
geftöre ^u iftm: fo warf fie all iftrc judenben ©ebanfen 
unb ©efüftle fimtloS burdjeinanber. 

(Snblid) nahm ber ?llte baS SBort, in feiner gebietenben 
21rt: „SBenn fie fo rcbet, ift fie noch ein £inb; unb fie ift 
ein wenig auch mein $inb. . . . §ier mirft bu bleiben, 
Äatfti, hier in biefem 3intmer, ba bu unS nicht folgen unb 
feine §anb an bid) laffen toillft; ©ali toitb bir bringen, 
waS bu braucftft, unb id) fdjlieft' bid) ein. 3d) fcftlaf’ 
nebenan, id) werb' bid) bewachen. borgen fommt bie 
©onne toieber, unb mit ihr bie SBemunft. fteftt benl 
an bein 9?ad)tgebet, an beitien ©cftöpfer, an bie dftre 
MefeS $aufe§, bem bu angeftörft — unb gute 9?ad)t!" 

*2)ie fcierlidje Stimme fdjien baS 90?äbcf)en ju beruhigen 
ober einäufdjücfttern; fie fagte nichts mehr, ftöftnte aud) 
nid)t mehr. 2luf einem ©tuftl an ber SSanb, in bie Suft 
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ftarrenb, faß fie faft ohne Bewegung ba. Man lieft fie 
enblid) allein, hinter ber oerfd)loffenen Sür; baS ganjc 
£auS begab fid) nach unb nad) gut Ruhe. SBittefinb hatte 
noch einen lebten SHid auf bie Unglüdlicße geworfen, 
als er baS berließ; in ihren fonft fo Knblidjen, 

ladjenben Rehaugen fcßien ein wilber ©ntfdjluft auf* 
guleudjten, ber i^r ein gang anbereS, unheimlich gereiftes, 
frauenhaftes ©efirfjt gab. ©r glaubte nicht, bafj „bie 
Vernunft" fo halb fommen werbe. Ungern, lange jögcmb, 
ging er enblid) fd)lafen, ba ihn nath bem heißen Sag bie 
Mübigleit iibermannte. 

©r hatte fid) nid)t getäufd)t: ber Morgen graute erft, 
als SaliS «Stimme laut warb unb in allen 3iinmem bie 
unruhigen Schläfer wedte. Sie SUte war jum Brunnen 
unb auf bie Straße gegangen unb hotte baS fünfter, 
hinter bem Äathi gefangen faß, weit geöffnet gefeßn; 
unter bem fünfter f> a g (5j ra ^ y on einigen Sropfen 
gerötet, offenbar twn ®lut. 511S Saltner bie Sür nun 
auffdjloß, war baS Mäbdjen fort; offenbar hinunterge* 
fprungen, ba man ihr ben RuSgang oerwehrt hotte. Sie 
mußte gtüdlich baöongefommen fein, benn bie üßtutfpur 
hörte ttad) wenigen Sd)ritten auf; nur ihr fopftucß, 
baS fie üerloren hoben mochte, fanb fid) auf ber Straße. 

„SBaS ift ba ju tun,“ fagtc Saltner in grimmiger ©nt* 
fcßloffenheit. „Rid)tS, als — ißt nad). Sie ift nad) Salä* 
bürg gelaufen, baS tolle Sing, bem Rattenfänger nad). 
Ser SBeg ift weit, fie wirb noch ouf ber Strafe fein. 3d) 
nehm' einen SBagen unb id) fahr’ hittterbrein!" 

„3dj begleite Sie, wenn eS $h tten «<ht ift/' fagte 
SBittetinb !urj, ber fid) bei SaliS erftem Ruf auch erhoben 
hatte. Slertolö tarn unb oerlangte gleichfalls mitjufahren. 
Man oerlor leine 3 e ü; wäljrenb Sali inS Stäbtdjen 
hinunterlief unb einen SBagen mit rafdjen $ferben be* 
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ftellte, malten bie fütänner fid} fertig. Sie gingen if)t 
bann eilig nach unb fuhren balb in ben etmacfjenben Sag 
hinein. Saltner tannte ben Stutfcher, einen flammigen, 
etmag mürrifchen fßofttned)t, bon früheren ^ährten her; 
er fpomte ihn butd) bie 5lugfid)t auf ein breifadheg Srint® 
gelb an, bie fßferbe laufen gu laffen, mag fie fonnten. 
2luf ber glatten, ftaubigen Straße jagten fie bafjin. Ser 
Fimmel mar fomtig t)dl, obmohl bie öftlirf)en Serge nod» 
bag ©eftim toerbedten; bie Sollen braußen im Sftotben, 
in ber ©bene, fäumten fiel) mit ©otb; bie $itabelle bon 
Saigburg marb fidjtbar, fern, llein, bann beranmad)fenb 
unb im berrlichften fDtorgengauber leudjtenb, big fie enb* 
lieh unter bem f)od)tagenben Surgfelg borbei um ben 
SKonnberg fuhren unb bie Stabt erreichten. 

Sie tarnen big gut alten Salgachbrüde, hier ließ Salt* 
ncr holten. 2luf feinen SSorfcEjlag fliegen fie aug; „bag 
befte mirb fein," fagte ber Sllte, ber mährenb ber 3?atjrt 
faft immer gefeßmiegen hatte» „menn mit ung berteilen, 
um bag SJtäbel gu fueßen! Senn etma Sie unb $hr Sohn 
an ber Salgad) lintg unb red)tg ftromab gehn, fo tonnen 
Sie nicht berirren; id), ber ich hie* äu §aufe bin, fd)längele 
mid) burdh bie ÜReuftabt gum Sahnhof, unb ber Sagen 
folgt mir. Sa mir fie unterroegg nicht mehr angetroffen 
haben, mirb bag SERäbel hier fein. Unb mär' fie gur 
Stednabel gemorben, man fud)t halt big man fie finbet!" 

Sittetinb nidte; fie trennten fidi. Sertolb übernahm 
bag r e d) t e Ufer unb fcfjritt an ber Salgad) hin, auf bem 
neuen Uferbamm, neben ben jungen Slnlagen unb Sillen; 
faft noch allein, benn bag Sehen beg ftäbtifdjen Sageg be* 
gann erft gu etmadjen. (Sr ging langfam, nach alten Seiten 
umhetfpähenb, in banger Unruhe, ob er aud) nidßtg 
überfehen, feine Aufgabe erfüllen merbe. Sie anbere 
mar er hie* oor menigen Sagen gegangen: alg faftenber 
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Sftärtijrer, aber bod) üoll heiterer ißhantafien, auf ba§ 
Sieberfeljn mit bem Sater ficf) freuenb, bie 2Belt mit 
feinen 3ufunftSplänen beglücfenb. Fefct erfdjien er ficf) 
mie ein ^ßolijeimann, bet einem Flüchtling nadjfpürt; 
er fucfjte ein oerjmeifelnbeä Stäbchen, öon beffen 2)afein 
er bamal§ noch feine Ahnung batte, ba§ feinem jungen 
f>erjen bittre ©efühle machte: moju fallt’ er fich’ö leugnen. 
Seine gereifte ©inbilbungöfraft beraufcbte fid) in fdjrecf^ 
lieben Svenen unb ^ragöbien, in benen er Äatbi unb ben 
„^Rattenfänger" finben fönnte unb alö ratlofer, un* 
erfahrener Jüngling einjugreifen hätte. 91ud) gab ihm 
jebe biefer ißhantafien einen Stieb in bie Sruft ... So 
fam er an ber proteftantifchen Äirdje, an ber neuen Fufj* 
gängerbrüde öorbei unb fah bie grofje ©ifenbahrtbrücfe öor 
ficb, bie über bie Satjad) führt. Som Sahnhof her rollte, 
noch langfam, ein 3ug, ber nad) Sat)em mollte, bie rhtjth* 
mifd) auögeftohenen SBölfchen glänzten in ber Sonne. 

ißlöhlidj fuhr er §ufammen, ba ein Schrei ertönte, ber 
ihm burdj 9Rarf unb Sein ging. Ser 3ug hatte bie Sriicfe 
erreicht, niefjt meit baoon, am Ufer, lief eine meibticbe 
©eftalt, bie Sertolb bisher nicht bemerft hatte; fie hob 
beibe Slrme, rief ben 3 U 9 an, toie eä fcf)ien, rief irgenb 
einen iRamen, ben er nid)t oerftanb. 3n einem ber SBagctt, 
bie je^t über bie Srücfe rollten, erfchien ein S'opf am 
Fenfter, ben Sertolb ju erfennen glaubte . . . 2)a3 2Beib 
fchrie noch einmal, tuic rafenb. (5§ mar 51 a t h i 3 Stimme, 
er gmeifelte nicht mehr. 3m uädjften 9lugenblid lief fie, 
bie flehen geblieben mar, gegen ba§ Ufer ju, ftanb auf 
ber fteinemen Söfdjung, mit unbebeeftem, füegenbem 
$aar, unb marf fid) in ben Flufe. 

Sertolb muhte nicht, mie ihm gefd)ah: fomie fie ju 
laufen begann, fefcte aud) ihn jemanb in Semegung, ohne 
SBollen unb Genien; er rannte auf biefelbe Söfdjung, 
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auf benfelben glecf ju, unb gleicß nad) ipr — benn er mar 
gefcßminber — fprang auep er t>inab. $ßn erfcßredte baS 
falte SBaffer, aB er unterging; aber fogleid) l)oben il)n 
feine Kräfte mieber, unb e3 erioad)te in ipm eine milbe, 
flare, bemußte ©ntfeploffenpeit, ein feligeg ©efüpl. @r 
war in feinem ©lement, er fdßmamm mie ein gifcp. $or 
feinen tropfenben ülugen faß er ba3 fid) auäbrcitenbe, 
fepmimmenbe ©emanb, ba§ Äatßi nad) oben trug; nad) 
Wenigen ©tößen patte er e3 gefaßt, er ergriff ba§ 9Jläbcf)en 
am 2trm unb ruberte auf bie 93öfcpung ju. 2)er ©trorn 
trug ißn fort, aber nid)t mepr meit. 91n ber näcpften 
SanbungSftelle, rno ein fcßmimmenber ^raßm junt 
Söafepen angefettet lag, pielt er fiep feft; e§ ftanben 
bort einige SJtänner unb grauen, bie ba§ ©epreien unb 
Saufen perbeigejogen patte, man $og fie beibe an§ Ufer 
unb trug ba3 SDiäbcßen pinauf. 

fatßi feplug bie ülugen auf, fie fd)ien au§ einem be* 
mußtlofen 3 u f tan ^ 8 U ertuaepen. ©obalb fie begriff, mo 
fie mar, fdjüttelte fie milb bie §aare unb rief: „2Ba3 
tooHt ipr! Saßt miep! Saßt miep in§ SBaffer, id) mill 
uiept mepr leben!" — ©ie oerfuepte mieber aufjufpringen, 
ba fie am 33oben lag; bie Scanner pielten fie feft. ©ie 
rang mit ipnen, fie fnirfeßte mit ben $äßnen. „$atßi!" 
fagte 33ertolb, ber neben ipr ftanb unb fiep über fie beugte, 
fo baß bie tropfen au§ feinen Kleibern auf ipr Slntlip 
fielen: „fatßi! gaffen ©ie fiep; mie fönnen ©ie fo reben . . . 
|>ören ©ie miep bod) an; id) binB. 3Bir laffen ©ie niept . . . 
-fmben ©ie Vernunft!" 

©ie ftarrte ißn jeboep mit mirren, leblofen Stugen an, 
fie fepien ipn niept ju erfennen. ^mmer mieber aufftrebenb 
fagte fie, faft peifer: „Saßt miep! $cß mill ba pinein! 
inä SBaffer! ©r ift fort, icß mill niept mepr leben!" — gpr 
finnloä äudenbes ©efiept mit bem üebenben §aar fap ipr 


Digitized by Google 



186 


nicf)t mehr gteicf) ; Sertolb graute faft, fie anjubliden. (B 
batte fich fcfmell ein §aufe Bon Sftenfchen um fie fytt ge* 
fammelt, SKänner, bie jur Arbeit gingen, junge Surfcfje 
unb grauen; fie hörten bie milben Sieben, fragten, maä 
gefcheljen fei, ma§ äu tun fei, durften mit ben 91d)feln. 
93ertolb ftanb ratloö ba; ein gröfteln überlief ihn. SBährenb 
er Berroirrt umherfah, fühlte er eine $anb auf feinem 
Slrm unb hörte eine belannte ©timme feinen Siamen 
nennen. 

(Sr manbte fid> um unb fab Slfinger unb föiefcner, bie 
hinter ihm ftebenb auf ihn unb ba§ 9)iäbd)en blidten. 
„®ie ift tuobl auch fo ein ,0pfer‘,“ murmelte Slfinger; 
„mie? (Sine Bon benen, bie inä SBaffer gehn, rneil fo ein 
feinet $err mit ihnen feinen ©paf} gehabt hat. ’&aä foll 
man alte3 hinnehmen; mie?“ 

Sertolb ermiberte nichts; ihm felber lag ein nanten* 
lofe§ ©efühl ferner unb hört auf ber Stuft. (Sr fab einen 
SSagen herantollen; eine mächtige, meifjbärtige ©eftalt 
fchob bie fötenge au§einanber, © a 1 1 n e r ftanb oot ihm. 
0pne Sertolb ju bemerfen, blicftc bet Sllte auf fathi 
nieber, nidte, al§ hört’ er’3 gebacht: fo toerbe et fie finben. 
®ann fniete er, feine Semegung bemeiftemb, neben bem 
Stäbchen nieber unb nahm ihre bläuliche, naffe §anb. 
„Äathi!" jagte er ruhig, balölaut. „$<h bin% ber Saltner. 
©tet) auf! SBaö tuft bu hier bot fo Bielen Seutett. SBir 
fahren nach &au3; ju mir!" 

©ie fud)te ihm bie !panb gu entjieljn; „laßt mich!" 
rief fie mieber, bod) mit fdnoacher ©timme. ,,gd) mill 
nicht! geh miH — " 

$er Üllte lieh fie aber nid)t au§reben; er umfafjte fie, 
hob fie empor unb trug fie mie ein Ä’inb. 2>er SBagen 
mar herangefahren, ©altner öffnete bie £ür unb legte 
feine Saft auf ben SBagenfih; „nach meinem £auö!" rief 
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er bann bent $utfc()er ju unb ftieg felber ein. ®ie ißeitfche 
tnallte, bie ißferbe jogen an. ^n ein paar Stugenblicfen 
»uar’S gegeben, ^ertotb fab ju mie im Sraum. @r fab 
ben SBagen baöonrollen; hinter ficb hörte er feinen tarnen, 
feine§ SSaterS Stimme, ber »om anbem Ufer über bie 
gfufigängerbrücte gefiiirmt tarn, um ju erfahren, roaS ge-» 
fdhehen fei, unb feinen jungen ju fuchen. 
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fißjaittefinb ftanb am genfter, öon ber 2Jlorgenfonne be* 
gierten, unb blidte auf ben großen, feiertagSftülen 
$of öor feinem Ipaufe hinaus. Sie Sore ber Scheunen unb 
(Ställe, bie ben föof rechts unb linlS umgaben, maren alle 
gefdjloffen, unb gegenwärtig nirgcnbS ein SDlenfct) §u fefjn; 
nur eine fchwarje Äaße unb allerlei ^ühnerooll, grofjeS 
unb Keinem, manberte auf bem fonnigen £wf umher. (SS 
mar ein SonntagSmorgcn; ber zweite Sonntag im guli. 
gn ber gerne ftanb ein leuchtenbeS ©ebirge, auS Sommer* 
wollen gebaut; fonft war alles eben unb flad). Sßittelinb 
fah burd) baS offene &oftor auf grünes Uferlanb, auf bräun* 
liehen Sdjilf, ben ber SBinb bewegte, auf ben feeartig 
breiten, bunlelblauen glufj unb bie jenfeitigen Ufer, an 
benen fid) ein einförmiger, ernfter Sannenmalb Ijinjog. 
(Sr füllte fid) wieber in ber Heimat; bod) nicht recht ba* 
heim. . . . SaS genfter war offen, öon bem lleinen Seich 
l)er, ber linlS hinter bem §ofe lag, lamen bie garten, 
piepenben Stimmen junger (Snten h cr über, hie ih rcn 
gelben glaum auf bem SBaffer wiegten. (Sr lonnte fie 
fd)Wimmen fehn; als geborene Äünftler ruberten fie nach 
allen Seiten über ihren leicht geträufelten lleinen Djean, 
ben hier unb ba niebtiger, grüner Sdjilf begrenäte. 91m 
Ufer, bei ber (Sntcnbudjt, irrte eine fdjwarje §enne um* 
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per, bie einen Seil biefeg QsntenDöIfcpeng auggebrütet 
patte; jie fal) ipnen Doll Unruhe unb SDiutterforge naep, 
auf ber brettemen ©infaffung ber 53ucpt lief fie big jum 
äuperften Sianb pinaug, lüftete bie gfügel, pob fief) mepr 
alg einmal jum Sprung, alg müffe fie ben jungen naep, 
bie fo breift baoonfeprnammen; immer blieb fie aber 
mieber im ©efüpl il)rer Dpnmacpt Derjagenb ftepn. Söitte* 
!inb fepaute ipr ju, fie ergäbe unb rührte ipn. Sßorüber 
läcpr icp benn? baepte er auf einmal. $ft'g bei ung benn 
anberg? <3epn mir niept auep fo Dom Ufer gu, menn 
unfre grojj gemorbenen Äinbcr auf allerlei SBaffer pinaug* 
fepmimmen, mopin mir nidit folgen lönnen? 2Bir meinen 
munber mie fepr fie unfreggleicpen finb; auf einmal 
gepen fie itjre eigenen 28ege, neue „3eiten", neue 3 m 
fünfte führen fie, mir fönnen'g niept änbem, fönnen fie 
niept palten, Sa ftepen bann mir alten Rennen. . . . $a, 
mein 3 u nge, mein ©cpmärmer — ber mir noep pinaug* 
fdpmärmen mirb, GJott mag miffen, mopin; mein teurer 
3unge, mein ÜBertolb! 

SSor menigen Sagen erft patte er ipn terlaffen, eg 
bünlte ipn ftpon eine (Smigfeit. 3« feiner Sepnfucpt 
burepmanberte er bie Sage jurüd big ju jenem borgen 
in ©aljburg: mie er ba erfepraf, ipn triefenb am Ufer ju 
finben, ipn ing ©aftpaug braepte, bettete unb pflegte; 
— big bann Don ber „©etnfe“ ipr leiepteg ©epätf lam, unb 
ber gute 5llte jum 2lbfcpieb, unb fie gen fDiüncpen fupren, 
über Äatpi leiblicp berupigt, über Sorfap grübelnb unb 
entrüftet, bem Untergberg noep mie einem greunbe 
minfeitb — unb bie eigene fepmere Srennung auf bem 
£er$en . . . Stuep bie mar nun Dorbei, ißater SSittefinb 
in feinem ÜRorben allein. @r fap ftaunenb umper: fo öbe 
mar ipm pier niept mepr gemefen feit feiner .ftaugfrau 
Sob. SBie leiept täufd)t fi(p ber SÖienfcp, menn er, an 
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einem Ort peimifcp eingemurjelt, alleä um fiep per fetber 
geraffen, mit feinen Erinnerungen, feinem ©efepmaet, 
feiner Sinnesart angefüllt pat unb nun bentt, biefe Seit 
um ipn per pabe ein Sieben empfangen, merbe immer 
lebenbig auf ipn mirten. Sie freute ipn fonft, in feinem 
finnlicf) fräftigen SebenSgefüpl, biefeä „marme Steft", 
fein meiitäumigeä Sopnjimmer, öon beffen olioengrüner 
Tapete feine 93ücpergeftelle, mit ben eblen, farbigen Ein* 
bänben, bie alten, feierlid) fepönen fiupferftiepe, bie ÜBüftcn 
unb Statuen, ber mächtige braune Äacpelofen, bas ge* 
liebte Sttaöier ipn mie erprobte Sebenägefäprten anfapen 
unb ben marmen §auep ipre§ Safeiml auSjuatmen fepienen. 
$ept freute ipn nicptS. Slm Älatiier, bei 3}eetpoben§ feelen* 
tmllften Sonaten, überfiel ipn halb eine entmannenbe Sep* 
mut; auf betn riefigen Scpreibtifep lag ein SBuep neben 
bem anbem aufgefd)lagen, feines pielt ipn feft: Spate* 
fpeare, Sarmin, 9tante, $pering, benn er ging allerlei 
Sege; in biefen Sagen umfonft: fclbft fein SieblingS* 
peiltrant, ber „gauft", mollte jept niept pelfen. Sie fcpön 
mar braupen ber Sag! ES ging ein marmer, aber niept 
brüdenber Sinb unb tänbette mit feinem Sommer* 
fpieljeug, bem ©etreibe, bem nadjgemacpten mogenben 
■©teer; reieper 3relberfegen burcpgolbete baS Sanb, fepöne 
Emtepoffnung. ES palf alles niept. $ptt freute mebet 
Feiertag noep Serteltag. Eine ber trüben 3eiteit mar 
getommen, mo baS Seben falt unb beflemmenb mie ein 
naffeS Suep um bie Seele liegt; mo ber Sifcp ber Statur 
niept für unS gebeeft ftpeint, meil mir naep SSerfagtem 
pungem, unb unfere reinen ©efinnungen unS mepr jur 
Saft, als jum Srofte finb. $pm fielen SalbenburgS Sorte 
auS jenem öertraulid)en ©efpräcp ein: „Su tommft mir 
oor mie einer üon biefen freimilligen Storbpolfaprem . . . 
SaS paft bu auf beinern @ut, am Saffer, mit ben $nder* 
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rüben? giß hinauf bet 28elt, um fie ju genießen.“ 

. . . @r füllte mit bitterem Säcßeln, baß er SBalbenburg 
faß b e n e i b e n fönnte: ber pacft bag ©lücf mit ftecßer 
©atßrfauß bei ben paaren unb jmingt eg an feine ©ruft; 
bem macßt eg lein ^erjttjeß, feinen ©oßn gu haben; bem 
fehlt feine grau nirfjt meßr, er hat bie' ber anbern; unb 
er fißt ba irgenbmo am SReer mit biefem intereffanten, 
begehrten ßtätfel, biefer großäugigen, blaffen SRarie . . . 

SBittefinb »erlor bie Stuße, er »erließ bag genßer unb 
ging im gimmer untrer, ©eine ©cßmeßer @mma trat 
hinter ißm in bie Stir; eine fur^e, breitfcßultrige ©eßalt 
mit großem $opf, bem Sruber gar nicht ähnlich, auch in 
ben ©ebärben nicht; feit einigen gaßren führte fie bag 
£>aug. „$aß bu mich gerufen, ®arl?“ fragte fie. 

„gcß? — «Rein." 

„Su ßa[t aber irgenbmag gerufen, Äarl, gcß hörte 
beine ©timme.“ 

„©onberbar!" fagte er, „Sag iß mir bureßaug nicht 
bernußt." 

©ie faß ißn mit einer 2lrt »on mütterlicher ©orge unb 
Ungufriebenßeit an, unb blidfte bann auf ben Sifcß, an 
bem er gefriißßücft hatte. „Seine Saffe iß aueß noch ßalb 
»oll,“ melbete ißre troefene ©timme. 

„©o bleibt fie auch,“ fagte er fanft, bie §anb an feiner 
©tim. ©ie ßob bie Slcßfeln unb ging tuieber hinauf. 

SBittefinb faß ißr nach. 2Bag nüßte ißm jeßt biefe 
gute grau! ©ie aßnte nicht, mag er mollte ober mag ißm 
feßlte. ©ott ßatte fie gut SSirtfcßafterin befrtmmt, unb 
baju allein; fie füßlte au<ß ißren SBert, fie faß mit ßalb 
geringfcßäßiger ^oeßaeßtung auf ben trüber herab, bem 
fie, fo oft er augging, ein ©tücf ©cßofolabe ober ein Butter* 
brot ober feine ©elbbörfe in bie Safcße ßeefte; ben fie für 
einen gut beanlagten, aber bureß bie Sücßer auf Ülbmege 
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gelommenen, unpraltifpen SKenfpen fyielt. 2Ba§ ift fie 
mit? badete er. So üiel mie biefe olibengtüne Tapete . . . 
©infam ! ©infam! ©infam! 

©r trat roieber anö fünfter; feine Mauen Slugen 
ftarrten matt unb leblos phtauä. ©in paar Suftjapten 
mit fjotjen, meinen, leuptenben Segeln, bom Süboft ge* 
trieben, jogen mie fRiefenfpmetterlinge auf bem ffrluff 
borübet; ein 9lnblid, ben er oft bon biefen ^enftern ge* 
nop, ber ipm bie Sruft ju fpmellen pflegte, benn gleirf) 
feinem 33ertolb mar er ein leibenfpafttiper Segler feit 
ber Sfriabenjeit. ©r freute bie 5lrme unb fap ipnen nad); 
e§ ging ifjm munberlip, feine Seele fpien fip ju öffnen. 
3pm mar, at§ jogen ba beflügelte Seelen pin, 
inS blaue fieben hinein, f^reie, tapfere Seelen, bie fid) 
aufgemapt . . . Spann beine Flügel au§! fagte feine 
Stimme, pn felber überrafpenb. ^a, mieberpolte er fiep 
mit mapfenbem, fpmellenbem SSemufjtfein: fpann beine 
ffflügel auä! Spming bip auf! Sei ein 9Kann! — @i, 
ba§ Seben mär' munberleipt, menn e§ nur gute Stunben 
fjätte, bie bon felber auffliegen. §eut aber tjeifjt e3: geig, 
ma§ bu fannft, mer bu bift! — ©r richtete feine männtipe 
©eftalt breitbrüftig auf, er belpite fiep unb fprap mit 
freier, tönenber Stimme feinen Sieblingäfprup, ben er 
au§ einem irgenbmo gelefenen umgebiptet fjatte: 

3)er 3hxf erfpoü: 

So halt’ ip ftill. 

3P mufj unb foll: 

3P lann unb toill! 

„9?un ja benn,“ fagte er nop einmal, läpelnb unb nap 
feinem $ut an ber SBanb greifenb: „ip lann unb ip mill! 

i n a u 3 mill ip bor allem; mill aup meine Segelpferbe 
reiten taffen. SBoju patten mir benn biefen Feiertag. 
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9lufS Sßaffer, aufs SJteer hinaus!" — (Sr rief ins anbrc 
gimmer hinein, bafj er „in See ftedjen" molle unb mohl 
nicht oor 9lbenb z»rüdtomme; rief braunen ben grife, 
einen fünfzehnjährigen jungen, ben er als feinen „Schiffe 
jungen" mitzunehmen pflegte, unb ging mit grofjen, 
jugenblidjen (Schritten über ben .§of. 

2Bo feine gelbmart am meiteften in ben ^iufjlauf 
öorfprang, hatte er fiep einen Keinen, fchilfumfäumten 
§afen angelegt, in bem aufjer einigen Heineren Sooten 
auch eine (Segeljacht fchautelte, bie „SJiöme" genannt; 
ein [tarier, feetüd)tigcS Fahrzeug mit groei fdjlanten 
haften, ein gebeefter 9taum im sßorberteit mar eben grojj 
genug, bafj jmei ober brei genügfame SKämter batin über* 
nachten tonnten. 3n biefer 3facf)t hatte er fdjon manches 
2Kal ben fiibmeftlichen SBinfel ber Oftfee treuj unb quer 
burchftreift, auch bie nahen bänifdjen $nfeln befucht; 
eS lebte in ihm norbgermanifcheS Seefahrerblut, baS 
ihn oft bom tontbauenben Sanb auf bie grojje, himmel* 
umfloffene SSaffermüfte hinauSzog. $er SSinb mar 
günftig; unb fchon ber SBafferbunft erfrifdjte ihm baS 
^erj. fSrifc, öor Sreube lachenb — ein rotblonber '©urfche 
mit gemaltigen ^frtodjen, ber im nädjften Frühjahr als 
mirflidjer St'ajütenjunge nach ?lmerifa mitgehn mollte — 
jeigte mit glühenbem (Sifer feine SeemannSKinfte; fic 
fchmammen halb mit gefüllten Segeln, mit breioicrtel 
SBinb, auf bem breiten ftlufj, ber nod) eine Strede ab* 
märtS ficb bis za 5 *aei Seemeilen meitete, bon bunften 
unb helleren SBälbent ober langen SBicfenftreifcn um* 
fchloffen. 'Sie Stellen erhöhten fid) hier, baS Schiffchen 
fchnitt mie ein Sßfeil fjinburd). Schneller, als SBittetinb 
gebadjt hatte, tarn eS an ben „1>urd)fti<h", rno fich ber 
See zu einem fchmalen SBafferfaben zufammenzieht, nur 
eben breit genug, um ber Schiffahrt auSreidjenben 9taum 

Söilbrmtbt, SlbautS Süfyiic 13 
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gu laffen. liefen Äanal hinab fugten fie an bem lang* 
geftrecften ^afenftäbtdjen l)in, an großen unb fleinen 
Dampfern unb Segelfdjiffen üorbei, enblicf) in bie See 
binau§. 9luf ber blauen, belegten glädje blifcte ^icr unb 
ba — braufjen mehr unb mehr — ber Silberfdjaum, ben 
ber Süboft auS feinen glügeln {pri^te. ^Sf)antaftifcf)c 
SSolfen fliegen in ber uferlofen gerne mie Spielgeuge ber 
SReermeiber ober mie märchenhafte Seegefchöpfe auf; ba* 
gmifdjen gog firf) ber fRaucf) üorüberfahrenber Dampfer 
in lang gefegten Streifen mie enblofe SBimpel hin. ®ie 
Sichter ber Sonne tangten auf ben SBellen. 3Äömen unb 
Seefdimalben, eingeln unb in Raufen, ftrichen über bie 
^öranbung unb meiter inS 9Reer hinaus; ihre hellen, halb 
fingenben SRufe fliegen mie auS bem SBaffer auf, oom 
SBinb oermeht unb oerflattemb. 

SSittcfinb marb mohl umS $erg. „SBohin fahren mir, 
f>err?" fragte ber „Schiffsjunge", Sädjelnb gudte SBitte* 
finb bie 91d)feln; maS lag ihm baran, mohin? 9?ur fo inS 

Sehen hinaus! Stuf einmal errötete er, über feinen 

eigenen ©ebanfen: ihm fiel baS näd)flc Seebab bort im 
SBeflen ein, hinter bem hohen Ufer, unb bah bort SBalben* 
bürg fein möchte unb — anbere mit ihm. Ob biefet ©e* 
banfe fcfjon in ihm hämmerte, als ihm bie Suft tarn, mie 
jene „geflügelten Seelen" aud) hinauSgufegeln? 28aS 
follte er fagen; ihm mar’S nicht bemüht. (Sr muhte aud) 
nidjt, mürbe er fie bort finben ober nicht? (Sr hatte oer* 
geffen, SBalbenburg gu fragen; ober eS nicht gemollt. 
Umfo beffer, badjt' er; fo fegle ich ohne 3iel, nur eine un= 
beflimmte §lhnung in ber fteuernben $anb, auf bie gerne 
gu... (Sr fleuerte aber fction nad) SBeften; baS Sdiiff, 
bem ber Süboft nun in bie glanfe fiel, tangte lebhafter, 
unruhiger bahin, feiner eigenen Seele gleich, bie ein 
innerer, marmer SKinb gu fchmcllen, gu tragen fd)ien. 
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Ser lefcte Steft öon Sebenäunmut batte ißn öerlaffen; ec 
horchte auf bie lieblich fchrillen Sone ber 9fteere3üögel, 
bie if)n in3 Unbetannte binauSgulocfen fcf)ienen, unb feinen 
Sprud) mieberbolenb, obmobl er faum mehr paßte, fang 
er oor fid) t)in : 

„3$ muß unb foll, 

3rf) fattn unb will! " 

Sie Ufer an biefer $üfte feffeln ba§ 9luge nicht; nur 
mo bte bleichen Sanbbünen fid) böb cr auftürmen, gleich 
erftarrten SBellen, ober auf fteilen, gelblichen Uferränbem 
ficf) cbler Saubmalb erbebt, mirb ber ©egenfaß gmifchen 
Sanb unb SKeer angiepenb unb malerifcb. SBittetinb 
fegelte ungebulbig üormärtä, ohne bie 9lugen toiel auf ba§ 
Sanb gu richten; ihn erquidte mehr bie fällige Äraft ber 
burchfeucbteten Suft, ba3 9lufraufd)en ber SBellen an 
feinem S3ug unb $ 8 orb, unb bie raftlofe, ftampfenbe ©e»> 
malt, mit ber fein Seeroß, bie „SJiö me", ficf) ben SBeg 
burch bie Schaumflut bahnte. Sie eintönige Äüfte gog 
langfam an ihm oorbei, aber er fab fchon fein Biel: Oor 
einem bunflett SBalb, ber an§ Ufer üorfprang, leuchteten 
meiße Raufer, mie gurüdgebliebener Schaum über bem 
SBaffer aufragenb. @r tarn näher, unb bie Verliehe 23au* 
art biefer tiillenäbnlicben Raufer geiebnete fich gegen ben 
hoben, mafeftätifeben Söuchenmalb ab; fie gogen fich in 
latt 0 er Steiße, hoch unregelmäßig am fteinigen ©eftabe bin, 
unb mo aus bem SBalb bie ^aßrftraße b 6 * 001 ^* nnb ben 
©tranb erreichte, brängten fich böb e * e ©ebäube, gum Seil 
mie Burgen beginnt unb betürmt, gufammen. SBitteünb 
fteuerte auf einen hoben Steg gu, ber im SSiered ittä SOteer 
gebaut mar unb auf eingerammten pfählen fchmebte; 
hier legten bie Schiffe an, unb bie Sommergäfte ergingen 
fich auf ben langen S3rettermegen über ber friebUchen 
S3ranbung ober träumten auf S3änfen, oon ber falgigen 
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glut umraufcht. Sie Sonne ftanb fdjon t>ocf), atg er liier 
lanbete; ber erwärmte, fdjattenlofe Stranb mar faft 
menfdjenleer. 9iur rüdwärtg im SBalb bewegten fid) l)ier 
unb ba ©ruppen oon lidjtgelleibetcn ober farbigen ©e® 
ftatten mit bunten 9Jtüßen unb §üten; ftinber fprangen 
uml)er ober fpielten 93all, ober lagen im Schatten. $Bon 
ben ÜDlenfcfjen, an bie er backte, fal) 2Bitte!inbg fcßarfeg 
9luge nid)tä. S8ielleicf>t war eg nur ein SSaljn, er werbe 
fie l)ier finben; gab eg bod) fo üiele Seebäber an ber langen 
Äüfte. ^teilid) fc^icn nur bieg, bag öornehmfte, eineg 
91ianneg würbig, ber „©uropa regieren lönnte" unb ba® 
nad) rang, ©E3ellen$ ju werben . . . 9?un, ich bin wenig® 
fteng f)ier ! bad)te Sßittelinb; unb id) genieße ben Sag! — 
©r hatte angelegt, übergab bie „SDtöwe" ber Obhut feineg 
Sd)iffgjungen, fagte ihm, wo er iljn am 9?adjmittag auf® 
3ufud)en ßabe, ba fie bann ßcimfat)ren Wollten, unb ging 
über ben Steg ang Sanb. 

$hn lodte oor allem bag wcftlidie, anfteigenbe ©eftabe, 
bag fid) juleßt mit fteilem Stbfall über ben Stranb ergebt, 
unb ber berrlidje SBalo, ber biefe Hochfläche bebedt. So 
weit er SBalb ift unb bie 33udjen — Ijier unb ba mit ©idjen 
gemifd)t — gefdjloffeti bcifammenfteßn, ragen bie grauen 
Stämme fdjlanf unb grabe wie cble, lebenbige Säulen 
auf; bie aber bem SRanb junäcßft unb oft nur in paaren 
ober üereinjelt fteßen, geigen in ihrem 3Bud)g ben furdjt® 
baren S'ampf, ben fie mit ben SBinterftürmen aug 9?orb® 
weft uttb SRorboften fämpfen: fie erreichen ben Himmel 
nicht, fie wittben fid) in ben abentcuerlichften ©eftalten, 
Wie Sdilangcn, bie mit einem gewaltigen gfeinb um ihr 
Sehen ringen. @g war Sittefinb immer ein munberlidjer, 
faft ergreifcnber ©inbrud, biefe „Kämpfer“ 311 fefjn, bie 
für ben Säulenhain ba hinter ihnen fid) aufopfem; fie 
erfdjienen ihm wie bie 2?orIämpfcr in wilben, werbenben 
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Seiten unferer Mcnfcßenbötfer, beiten bie fpöteren ©e* 
fcßlecßter ißr SBoßlfein, ihre eblere Gilbung, ißr frieblicßeö 
Sufammcnleben berbanlen. fyreiltrf), badßte er, al3 er an 
ben Sicfjatfformen unb Scßlangenminbungen biefer SSor* 
ßut entlangfcßritt, — audß fo 3U fiimpfen, für fidß unb 
bie anbern, ift fcßön! Sieber fo ein „33arbar" al3 ein 
SSalbcnburg fein; lieber bcr Sturmnacßt bie jerjaufte iöruft 
entgcgentocrfen, um ben 2Balb ju retten, al§ tote ein 
glattes, biinneä Scßattenbäumdjen „feinen £ag genießen“! 

Mit folcßen ©ebanfen befdßäftigt ßätte er faft über* 
feßn, baß ßinter einigen biefer SBorfämpfer, auf einer bem 
Meer jugemenbeten San!, eine 3)amc faß, bie über ein 
$ucß ßinmegträumte unb bem oorübergeßenben 2Sitte!inb 
mit ben klugen folgte. Sie fließ aber einen E£on ber Über* 
rafdßung au§, ber ißn jum Steßen braeßte. ®a3 unltarc 
©efüßl, ba§ ißn burdßfußr, ßatte ißn nießt geteiufeßt. 55ie 
©eftalt erßob fidß, unb er erfannte ffrau toon Sarttom, 
bereit freunblicßeä, erftaunteS Säcßeln ißn begrüßte. @r 
erftaunte jeboeß meßr al3 fie: benn fie ßatte fi(ß in biefer 
einen SBocße oeränbert, fie mar taum meßr bleid) ju 
nennen, bie SEBangen maren ooller, ba3 ganje ©efießt ber* 
jüngt. Sie läcßelte bon neuem, unb jmar über feine 93er* 
munberung, bie fie moßl bemerlte. ®ann trat fie ißm 
entgegen unb reießte ißm bie $anb. 

„Scß freue midß, Sie §u feßn," fagte bie feßöne, tiefe 
Stimme, bie ißm noeß flangreießer unb ßer^licßer erfeßien 
al§ beim erften begegnen. „2Bie fommen Sie auf ein* 
mal ßierßer?“ 

„Scß bin in biefer ©egeitb 311 f?aufc,“ antmortete er; 
iitbem er ba§ fagte, errötete er, oßne ju miffen, marurn. 
,,Sd) bin ßergefegelt . . . Stlfo Sie moßtten ßier? Sie mit 
Sßrcn Jilburgö?" 

„Sa, unb mit §erm bon SBalbenburg,“ fagte fie un* 
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befangen. „Sie febjen mid) nodj immer fo fcbtedlidj üer* 
munbert an. Ratten Sie benn gebadjt, ich merbe unb 
muffe immer fo gefpenftifd) auSfeben, toie bamatS in 
©röbig?“ 

„9?ein — o nein — “ ertoiberte er oermirrt. „Stber 
biefcS — aufjerorb entliehe Slufblüben — in fo lurjer 
Seit “ 

Sie fab mit einem trüben Sädjeln üor fid) bin, mäbrenb 
ibr Sonnenfdjirm an einem ber üerrenften 33aumftämme 
bobrte. „9?un,“ fagte fie, „ — i<±> bin noch jung. Allerlei 
Umftänbe batten mid) fo faltig, fo alt gemad)t. ipier am 

Stranb, bie Saljluft — ober Äurj, id) toeifc nicht. 

$d) bin fo furchtbar elaftifcf), liebet $erc SSittefinb; bin 
nicht umsubringen!“ 

„SBie mid) baS freut," murmelte er betoegt. GS tat 
ihm toobl, biefeS „lieber $err SBittefinb" ju bäten; — 
bann aber bad)te er plöjjlidj: So fpricf)t eine junge grau 
äu einem alten Wann! — Gr fühlte einen 'Srud in ber 
SBruft. Gr blidte an grau üon SamotoS ©eftalt hinunter; 
ein helles, leichtes flcib umfloh fie, ein lebemer ©ürtel, 
toie bamalS, gab ihrem fdjlanfen 3Bud)S baS Stäbchen» 
hafte, baS ben groben, fdjidfalStraurigen Ütugcn toiber* 
fprad). gh m toar, als ftünbe ba auf bem hohen Ufer bie 
$ u g e n b oor iljm; unb als toolle fie nun üon ihm 31 b* 
f dj i e b nehmen . . . 3luf einmal überlief eS ihn fonberbat, 
als grau üon £arnoto fragte: „Unb gfjt Sohn? gbr 
33ertolb? 2öie geht eS bem? — $d) bab' oft an ihn benfen 
müffen. Unb toie gtüdlid) Sie finb, fo einen Sol)n au 
haben . . ." 

Sie brach ab unb blidte auf bie See hinaus; ihre leicht 
gefärbten SSangen fchienen toieber ju erblaffett. Sßitte* 
finb bemerfte baS unb toar eine SBeile ftill. „^Keinem 
33ertolb," fagte er enblid), „geht eS toieber gut. — geh 
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ban!e 3hnen fel»r — bafj Sie ihn nicht oergeffen . . . ©inb 
©ie oft fo allein am SJieer?" 

„D Ja," ermiberte fie. „12Da3 ift mein ®lüd unb meine 
SRebigin." 

„Unb lennen ©ie auch ben Keinen ©biegelfee, mitten 
im SBalb? $cr ift liier in ber 9iäf)e — " 

„©emifi," fagte fie; „ben lernt' id) feit bem erften Sag. 
3?<h hab' it>n gern; mit unb ol)ne ©onue. $d) märe oor 
$ifd) and) nod) tiingegangen . . . SBollen ©ie? — Ober 
mollten ©ie allein — ?“ 

„9?ein," ermiberte SEßittefiub rafd). „SBenn eä Sfhnen 
recht ift, baf 3 i<f> ©ie begleite — “ 

©ie lächelte il)n nur an, fo liebenämürbig unb gut, bafj 
feine 93etlcmmung öerfchmanb. darauf ging fie oor* 
märt3, am SBalb entlang, bann in ihn hinein, ©ie er* 
reichten halb ein übächlein, ba§ lein SBinb bemegte, benn 
gmifdien ben Öaumriefen lag eei mie eingebettet, unb flofj 
fo facht, alä rühre e§ fid) gar nicht, bem unfichtbaren ©tranbe 
gu. Wan hatte e3 lünftlid) geleitet unb eingefafjt, unb eö 
fiel in ©tufen; ber feidite ©nmb mar mit ben bunllen 
Slättem »ergangener $ahre bebedt, unb in bem tiefen 
©djatten fchien ba3 SSaffet fchmarg, nur mo einzelne 
©onnenftrahlen hineinbühten, geigten fich bie Blätter am 
©runb mie braunrötliche Rieden. @3 ftimmte fdmn trau* 
metifch unb feierlich, an biefem fchmargen ©emäffer in 
bem hohen üöudjentempel hingugehn. 2ll§ fie bann in§ 
Sichte tarnen, lag ber „©piegetfee" ba, gu bcnt ber s -8ad) 
fich oerbreitete; ein Heiner ©irunb, faft ebenfo buntel ge* 
färbt, aber ber gange SBalb fpiegelte ficf) barin. ©ie Oon 
ber hohen ©onne angeftrahlten ©tämme, bie fchönften 
natürlichen ©äulett, meifsUchgtau, oon innerer Ära ft 
gefchmellt, oon ber miberftehenben 9tinbe mie üon 
(Sifert umfdjloffen, leuchteten mie regungölofe, fchlafenbe 
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Schlangenleiber in her fchmargen Siefe. Um fie her 
grünten golbig bte gesiegelten Saubtronen, ein »er* 
gauberter, umgefehrter SBalb. 'Ser blaue Sjimtnel leucfttete 
graifdjen ihnen herauf. 

„$a, auch hier ift e§ fchön,“ fagte $rau oon Samoto, 
nadjbem fie eine SSeile beibe gefchwiegen hatten. „2lber, 
#err SBittefinb, — Sie fagten mir eigentlich noch nichts 
oon $hrem ©oljn. 23ei biefem heimlichen, märdhenhaften 
See fällt er mir mieber ein . . . 9hd)t mahr — üergeihen 
Sie meine Offenheit — er ift auch fo etwas 2tbfonberlid)eS, 
SBunberbareS; ein märchenhafter Jüngling, in biefer nüch- 
ternen 2Belt. 28ie toenn ficf) auch fo ein frember Fimmel, 
eine höhere SBelt in ihm Siegelte; — id) meifj nicht, toie 
ich eS fagen foll, eS gelingt mir nicht — " 

„Sod)!" fagte SBitteftnb lächelnb; „eS gelingt ^nen 
gang gut. Unb eS rührt mid) herglid), wie fchön Sie üon 
ihm benfen!“ 

Sie fah gebanfenooll auf ben SSalb ba unten im 
SEBaffer; ‘fdjmergliche ©efiihle, fo fd)ien eS, Sonnten ihre 
Büge. 9Kit gefenfter Stimme jagte fie: „Ser toirb ber 
28elt nicht weh tun; aber bie SSJelt ihm.“ 

„3<h fürchte auch,“ ermiberte Sßittelinb. „Unb fie 
merben fid) beibe nicht lernten: bie 2Belt ihn nicht, unb er 
nicht bie 2Bclt. SBüfst’ er nur fo redjt, toaS er in ihr toill! 
— Seiber hot er meine gfreube am Sanbleben, am ,2Birt* 
fchaften* nicht geerbt — “ 

„211)!“ fagte grau oon Sarnoio, bie fchönen, bunflcn 
trauen emporgieljenb, „Sie finb Sanbmann?" 

Gr lächelte: „Sehn Sie mir baS nicht an? — 211lerbing3 
bin ich nicht fo eine richtige gelbmauS, fonbern eine 2lrt 
üon 21mphiöte: leb’ auch oiel auf bem SEBaffer; mie 
heute. So gehört mir bie gange SSelt! SBirb tnir’S auf 
meiner $clbmarf gu eng, fo fahr’ id) auf bie See hinaus; 
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unb oerfperrt mir ber SBinter baö, Jo fahr’ id) in bie ©tobt 

— meine alte Saterftabt — bie eine SJteile üon mir flufj* 
aufwärts liegt; ober noch üier, fünf ©tunben weiter nad) 
S e r 1 i n, wo ja jefct bie Säume in ben Ipimntel wacfifen. 
$a faug’ ich mich bann ooll, wie bie Rummel auf bem 
SHeefelb, unb felfre helaben unb jufrieben in mein 9?eft 
jurücf." 

Sie iunge ^rau nicfte; auf einer ber Sänfe, bie am 
Ufer ftanben, hotte fie fich gefegt unb ihren ©d)irm in bie 
Erbe gebohrt, „©ie haben recpt," fagte fie langfam. „©o 
macht' icb'3 auch — wenn id) tonnte. 3uweilen in bie 
SBelt hinein, unb bann wieber herauö! — $d) hab’ nun 
fo üiel in großen ©täbten gelebt; am längften in 9?ew Dorf; 
in biefem ruhelofen ©ewimmel bad)t' ich oft: wenn ich 
hoch Jänner wäre! Seffer war'ö bann in 2Bien, unb auch 
in Serlin; aber baö ganje $al)r, baö gange £ eben — ? 
9?ein! ©ich ,t>ollfaugen‘, wie ©ie fagen, utib bann wieber 
in bie Einfachheit, ben ^rieben, bie ©ammlung guriitf . . . 
©ammlung! Sa3 fcfjönfte SBort!" 

„©ie würben alfo gern auf bem Sanbe leben?" 

„©o wie ©ie: mit 9Jieer unb ©tabt! 91ber nun 

f e u f j e n ©ie ja — unb machen gar fein guftiebeneö 
©eficht." 

SBittefinb erfdjraf. §atte er gefcufgt? fo, bah fie eö 
hörte? — ^hm war auf einmal wieber eine ©chwere auf 
bie Sruft gefallen, ihre 28orte, ihre Stimme gingen ihm 
burdjö Iperj. Unb fie fagte bod) nid)tö, baö ihn nicht er* 
freute ... Sr faf) ihr inö ©efidjt. Sann bemühte er fid), 
fo ruhig wie möglich gu crwibern: „^cp badjte nur eben 

— bah ich einfam bin.“ 

„©inb ©ie baö? Sann bebaur’ id) ©ie. 91ber 

Wie oerfdjieben finb bie SSünfdje ber SDfenfcpen. 3d) wollte, 
id) fönnte fo einfam fein, wie ©ie!“ 
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©ie fagte bag mit einem Särfjeln, bag ißn fefjr ergriff. 
,3ßre Sßtmpent surften. Sßittcfinb ftanb nocß immer, an 
bie San! gelernt; er feßte ficß nun aucß unb faßte ficf) ein 
&etj$. „Serjeißen ©ie mir — ober geftatten ©ie mir eine 
Ofrage — “ fagte er, ficß ßalb ju ißr menbenb. „9?acß 

allem, mag ©ie ba fagen feien ©ie mir nicßt böfe — “ 

„©precßen ©ie nur. Sllleg, mag ©ie benten." 
„Sieg beul’ icß fcßon lange... ,©ammlung‘ fagten 
©ie. 2Bie ßalten ©ie eg bann bei biefen — Silburgg aug?" 

,,$ab' icß ©ie öerleßt?" fragte er, ba fie eine SBeile 
fcßmieg. 

„0 nein," ermibertc fie, unb ein 33lid aug ißren großen 
Slugen traf ißn, ber für ißre SBorte gut fagte. „SSon 
3 b n e n öerleßt eg mid) nicßt. ©ie öerfteßn bag fragen 
}o gut; — id) nur nicßt bag Slntmorten. SSie id) eg aug* 
ßalte? — $cß mitl eg ftßnen jagen. Sann aber, bitte, 
fragen ©ie nicßt meiter . . . ©g ift fcßmer, feßr fdjmer; bei 
ben Silburgg, mein' id). Slber bag mill id) eben; bag 
brauet)' id). 9?ur eine feßmere Aufgabe, eine große 9ln* 
fpannung — bei ber irf) mid) fort unb fort jurn Opfer 
bringen muß — nur bie fann mir bag erfeßütterte ©leid)* 
gemießt jurürfgeben . . ." 

©ie brad) ab. Sftit feftgcfcßloffenen Sippen ftarrte fie 
ing SBaffer. 3ßr ©cßirm fcßnellte ein ©teindßen, bag am 
'öoben lag, in bie bunfle ftlut, fo baß ber gefpiegelte SSalb 
in SSermirrung geriet. Sann aber faß fie ftill. 

2lucß SSittelinb fcßmieg. $cß mußt' eg, baeßte er be* 
megt: fie ßat üiel erlebt . . . 9?ur um oon ißrem perfön* 
ließen ©efeßirf ßinmeg mieber ing allgemeine §u lontmen, 
ergriff er enblicß bag Sort: „Q-a," fagte er, „mie leießt 
man in biefem fogenannten ,$ampf umg Safein‘ bag 
©leießgemießt oerliert! 2Bie feßmer eg überßaupt ift, fieß 
ben Sebengtrieb, bie Sebengfreube gegen bie ungäßligen 
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Trübungen §u bemaßren, bie immer untermegS finb : Sorge, 
93erbruß, SRitleib, Sdjidfale . . . gef) ßab' früß t>on meinem 
93 a t e r gelernt, biefen Äampf ju lämpfen; meine gute 
SRutter mar immer forgenboll, mein 93ater ßatte baS gött* 
ließe Talent, jebe gute Stunbe grünblicß ju genießen, 
jeben $rud mieber abftufcßütteln. ülber er f ä m p f t e 
aueß reblid), meßrte fieß mit $änben unb $üßen gegen 
bas ©rmatten; — unb ba Hegt eben unfere ißfücßt. 2Bie 
ein 93ogel, bem bie Flügel gefürjt finb, muß man fieß 
oft mit ©etralt ttom 93oben ßeben, fid> in bie Suft 
merfen, menigftenS eine Strede meit — bamit man bod) 
bon bem $Ied ßinmeglommt, mo nießt gut atmen ift, 
ober ein Sumpf unS ßinabjießn mill. über unfere lurjen 
0flügel bürfen mir moßl nießt Hagen; ber gute SEBille madjt 
fie länger, benf id) ; unb ertampfteS ©litd ift ja 
boppelteS — mie bcss Solbaten Sößnung im Ärieg!“ 

*3He junge $rau faß ißn juftimmenb, ßer^ieß unb 
banlbar an. Sie bemegte meßrmalS bie Sippen, bod) oßne 
etmaS ju fagen. ©nblid) braeßte fie, mit menig Stimme, 
mie ein junges SMbeßett, ßerüor: „28ie gern ßör' id) Sie 
fo reben. 2Bie gut ift baS. — @S tut mir fo gut!“ 

ißlößlid) aber fprang fie auf. „9Bieoiel ift bie Ußt?" 
fragte fie. 

„^ergeißen Sie,“ feßte fie ßinju, „icß ßabe ja felber 
eine ... $cß bin ganj oermirrt!“ — Sie gog eine Heine 
golbene Ußr auS ißrem Oürtel ßertmr, faß auf baS $iffer* 
blatt unb ftampfte mit bem 0fuß auf bie ©rbe; bie erfte 
brollig ßeftige ^emegung, bie 2Bitte!inb an ißr maßmaßm. 
„$cß mußt’ e§ ja!“ jagte fie unmillig. ,,^d) muß fort!" 

„SBoßin?“ fragte er erfd)roden. 

„8u Xifcß ! — 9Sir effen ßeute beim ©eßeimrat SBalben* 
bürg; ©raf Sana unb bie ©räfin aueß ..." ©in ßelleS, 
jugenbücßeS Sädßeln ging auf einmal über ißr ©efitßt. 
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„Aber waS tut baS?" fagte fie. „Sie fittb ja §erm oon 
SBalbenburgS fjfreunb, utib Sie geben mit." 

„3#)? — Siebe gnäbige grau — baS ift eine ©efell* 
fdjaft, in bie id), efjrlicf) geftanben — “ 

Aber jie unterbrach ihn, mit einem unerwartet ntut* 
mittigen, reijenben AuSbrud im ©efidjt: „Alfo liegt gfjnen 
nichts baran, mein §err, nod) länger mit mir zu fein? 
$d) freue mich barauf — oerlättgere meine lurjen glügel, 
toie Sie eS »erlangen, merbe mutig, unternebmenb — 
merbe offenherzig — unb Sie münfchen fid)’3 n i ch t?“ 
„Aber waS benten Sie," entgegnete SBitteünb, ber 
über baS ganze ©efirfjt mie ein Jüngling errötete; feine 
gebräunte, tion 9?atur meifse |>aut marb rofig angeflogen. 

„gd), ber ich oon ber erften Stunbe an unb bet ich 

heute nur " 

Sie ließ ihn nicht auSreben: „@ut, fo gehen Sie mit! 
überminben Sie fid) nur auch; ,er!ämpfteS ©lüd‘, miffen 
Sie, ,ift ja hoppeltet. $em ©eheimrat Söalbenburg 
finb Sie fefjr milttomtnen. gd) führe Sic quer burd) ben 
SBalb!" 


II 

SBalbenburg mohnte mit feinem Sefretär in einem ber 
Käufer, bie fid) »or bent öftlichen $eil beS SBalbeS am 
IReetftranb t)ingief)n ; er hotte auch hier baS ©rbgefchof? 
gemietet, fein „Arbeitszimmer" (in bem er franzöfifebe 
SRomane laS) blidte auf bie See, fein Speifezimmer auf 
ben „.§ain ber Iphigenie", mie er biefe ftiloolle buchen* 
malbung nannte. SüburgS unb grau oon 2arnow maren 
feine 9?a<hbaru, fie bewohnten baS nächfte ,§auS; ©raf 
Sana, ber zur ttberrafd)ung aller fiep plöfelicf) entfd)loffen 
patte, oon Salzburg fogteidj mit hierher zu gehn, mar mit 
ber ©räfin in einem ber großen Rotels geblieben, nah 
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am großen Steg. SBalbenburg erwartete in „Heiner ©ala" 
feine SRittagggäfte ; üon feinem SBo^njimmer aug fat) er 
burd) bie offene Sür bie gebeefte 2afel. (Sr batte bie 
3igarre fd)on meggelegt, um feinen üortrefflid)en Slppetit 
nicht su beeinträchtigen, lag in einem Sehnftuhl, feilte 
feine funftüoll jugefpifcten Stägel, unb bachte an $rau oon 
2amom. 3Bunberli<h genug: er tarn nicht weiter mit ihr. 
Sie fchien fo träumerifch weich wie eine biefet fdjönen, 
im SReer fchwimmenben „SJtebufen", unb fie war feft unb 
glatt wie eine Schlange . . . fein 3tüeifel, badjte er, cg 
ift kgenb ein SRann im Spiel! ©in toter? 2)ag mag 
glauben, wer will. SRan fieht eg ihr an, fie hat fdjon „ge* 
lebt unb geliebet"; aber wie eine fchöne trauernbe Statue, 
bie auf einem © r a b fifjt, fo fiefjt fie nicht aug. ©riebt 
noch • • • SBer? wo? — 2)en Teufel auch, wag weih ich? 
— ©eftem entfiel ihr fo ein halbeg, unbewufjteg SBort, 
bei bem ich auf einmal benfen muhte: füllte fie jemanb 
erwarten? hier am SReer? — ©g Hang fo. Sic 
fprad) mit bem ©rafen, biefem alten 3eremonienmeifter, 
ber fie fo järtlich beüatert; fie wuhte nicht, bah idi'g hörte. 
SReine liebe SRaric üon Üamow — wir wollen bahinter* 
fommen! ©g wäre $eit ju einer hübfehen Heinen Intrige, 
benf id). 3all3 fie nicht nü$t, !ann fie auch nicht febaben. 
3d) fchiebe meinen SRiebau üor ... Stiebau! — 3ri|i 
Stieb au! 

®er junge Sefrctär !ant aug einem gitmner, bag 
jenfeitg beg forriborg lag; SBalbenburgg gcfchulte Stentor* 
ftimme war in feine SRaugohren gebrungett. „Sie be* 
fehlen?" fragte er mit geneigtem Siüdcn; er war haute 
befonberg unterwürfig, weil SSalbenburg ihn geftern, an 
feinem ©eburtgtag, mit oerfchwenberifcher ©rohmut be* 
fchenft hatte. 

„kommen Sie näher,“ fagte Söalbenburg. „|>ören 
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Sie, mein ©ot)n. ftd) Ijabe eine Aufgabe für ©ie, bei ber 
©ie $f)te biplomatifdjen SEalente geigen tonnen. SBenn 
bie ^errfcbaften ba finb unb mir gu Üifdje gefjn, merben 
©ie ber $rau Don 2nmom leife fagen, ofyne bafj ein anbrer 
eg tjört: ,er‘ fei getommen. 933er? bag gel)t ©ie tüdjtg an. 
©ie fagen eg mit einer gemiffen gefjeimnigDollen, refpett* 
Dollen @rgebenf)eit. 'lEag meitere finbet ficf), — je nacf)* 

bem. $abeti ©ie oerftanben?" 

SRiebau Demeigte fid). 

„0ut. — < £>u tannft gel>n, mein ©otjn. björe bie 
©äfte fommen." — 933albenburg ftanb auf unb betpite 
feine träge, Dom ÜRicptgtun fteif gemorbene ©eftalt. 
$ r g e tt b ein ©efid)t, bad)te er, mirb fie barauf rnadjen; 
m e l d) e g , bag mirb man fetjn! 

Sanag unb $ilburgg erfd)ienen, alle Dier gugteid) ; bie 
Herren in bequemen, leitfjten ©ommertleibem, bie 
tarnen in auggefudjt eleganter Toilette, SRelanie auf* 
fallenb gefdjmüdt. „9Bo ift $rau öon Samom?" fragte 
ber ©raf, nadjbem man fid) begrübt Ijatte. 

,,^d) antmorte alg igpr ©d)o, ©Egelleng," entgegnete 
9G3albenburg unb manbte fiel) gur 93aronin: „9Bo ift $rau 
Don Samom?" 

,,9?od) im 933alb, ober am Wen," fagte bie 93aronin. 
,,^d) laffe meiner lieben ©dpuärmerin fo Diel freie ©tun* 

ben, mie möglid)! — 9lber leiber, leiber mirb eg fo nidjt 

fortgeljn: idj bin ein gu clenbeg ®efd)öpf, man fann mid) 
nid)t mir felber iiberlaffen. 933ag überfällt midi) fyeute, alg 
id) ba hinten, rno bie Käufer aufljören, allein an ber ‘JJüne 
tjingefje unb am fogenannten , lebten &aug‘ Darüber* 
fomme? ©ine fo abfdtjeulidje, tjoffnunggtofe 93etletnmung 
— bafj id) mirtlid) badjte “ 

25ie Saronin fd)ien Dergeffen gu Ijaben, mag fie badjte; 
benn fie fprad) nicfjt meiter, ftiejj nur einen langen, fcbmadti* 
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tenben ©eufjer aug unb warf einen öorwurfgöolten Sflicf 
jum $immel hinauf. Übrigen^ warb fie nun unter* 
brocken: grau öon Üamom erfcf)ien, mit SBittefinb. ®ie 
©efellfchaft war fefjr überrafcht, Sftarie in biefer S3e* 
gleitung auftreten ju febn; SBalbenburg ftupte unb warf 
einen flüchtig mijjtrauifcben S3lid auf SBittefinb. ©r trat 
ihm bann aber fofort mit feiner majeftätifdjen ^erjtirf)* 
feit entgegen, fjieft if)m bie fange, blau geäberte Jpanb 
bin unb bieb ihn freubig witffommen. 

„&ert SBittefinb wirb mit ung effen," fagte grau öon 
2nmow. 

„'Dag b e ißt,“ fagte SBittefinb läcbelnb, „grau öon 
Darnom bot fo befohlen. geh mufc bie S$erant>- 
wortung §ufcf)ieben; fie behauptete, bu wiirbeft — " 

„Dag werbe ich aud)!“ fiel ihm SBalbenburg ing SBort. 
„SSag grau öon Darnow fagt, bag ift recbtgöerbinb* 
lieb! — SBir finb b^r übrigeng auf ber «Spi^e ber 3'0üi* 
fation; ich brauche nur an bag ^auptbotel ju telephonieren: 
ein luöert mehr. Denn man fpeift ung aug ber großen 
Äüdje. SRiebau, beforgen @ie bag!" rief SBalbenburg butcb 
bie offene Dür ing anbere 3i mmet hinein, wo fftiebau 
ftanb, wartete unb horchte. 

SBittefinb warb ber ©räfin unb bem ©rafen öorge* 
ftefft; nach wenigen SRinuten erfchien ber erfte ©ang, aug 
ber naben ^otelfüche; bie aufwartenben Kellner ftanben 
fepott an ber Dafel. Sftan ging in bag Speife^immer, 
SBalbenburg mit ber ©räfin üoran. SJtarie, bie noch ang 
genfter getreten war, wollte ben anbetn folgen; fie 
wanbte fid) um unb fab 9tiebau, ber fidi ehrerbietig öer* 
neigte. 

„©näbige grau," fagte ber Sefretär leife, flüchtig unb 
tonlog, „ich erlaube mir, gbnen mitjuteilen: et ift an- 
gefominen." 
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„2Ber?" fragte SJtarie erftaunt 
„9tun, Sie werben fa miffen — “ 

„ff rau öon ÜEarnow, barf ich bitten?" fragte 33aron 
Tilburg, ber in biefem Slugenblid fjinjutrat, um SJtarie gu 
SHfcße gu führen, Sie nahm etwas oermirrt unb gögemb 
feinen 9lrm. SBalbenburg mar mit ber ©räfin, wie im 
unbewußten ©ifer beS ©efpräcßS, in ber offenen $ür 
ftetjen geblieben unb warf einige beobacßtenbe Seitenblide 
auf SOtarie oon Sarnom. Unterbeffen ßatte SBitteünb ein 
Sllbum mit reidjer ißerlmutteroergierung in bie §anb ge* 
nommen, baS auf einem ©piegeltifd) lag; mit halbem 
Sluge hatte er im Spiegel gefeßn, baß biefer iunge SJtann 
mit bem auffallenb finnlicb*fcbtauen ÜDtulattengefidit SDtarie 
anrebcte unb bie junge ffrau gu erblaffen fcßien. 28aS hat 
er ihr gugefliiftert? bad)te SBittefinb, ber fich bi er nne in 
einer Sigerhöhle fühlte, tarn baS oon Sßalbenburg? 
— (Sr fucßtc auch ben im Spiegel auf; SBalbenburg aber 
geigte ihm fcßon feinen breiten Stüden unb führte bie ©räfin 
gu ihrem ißlaß am £ifd). SBittefinb ging ihnen nach. 

„.Qfch muß ffhncn übrigens fagen," fing bie Söaronin 
mit lauter Stimme an, nacßbem bie Unterhaltung eine 
SBeile paarweife burcpeinanber gefd)Wirrt unb wie leife 
S3ranbung geraufdjt hatte: „fomin' ich überS ffabr noch 
lebenbig wieber, fo wohn’ id) nirgenb anberS als im 
.leßten §auS‘! 3>a ift man mitflid) für fid). § i e r ftehn 
bie Käufer in einer Steifje, wie bie SRefruten; aber ba 
hinten, ba ift eine hintmlifdje ©infamfeit, Stube unb 
fßoefie. Unb ber SBalb fo recht üor ber $ür — " 

„ffreunb SBalbenburg hat ba früher gewohnt," warf 
33aron Tilburg ein, wöhrenb er feinen ffifd) gerlegte. 

„D ja," fagte SBalbenburg; „gwei Sommer hinter* 
einanbcr. $d) gehöre ja gu ben älteften Stammgäften 
biefeS alten SeebabS ... ©3 ift wirflicf) nicht übel ba 
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fyinten bei biefern ,te^ten §auS‘, an ber $üne; fo etmaS 
unfagbar träumerifd) QcinlullenbeS; — unfagbar — aber 
unfere träumerifcße $rau oon Sarnom mirb eS aucß un* 
gefagt oerfteßn. ®ei fo einem fanften, tangfam an* 
fdßmellenben Rbenbminb fcßeinen bie See unb ber SSalb 
ißre Stimmen §u taufcßen: baS SReer raufest mie ber 
28alb, ber 28alb mie baS 9Reer; fie metteifem, mer fein 
erhabenes Sieb feierlicher fingt. Unb ber ÜRenfcß fißt 
ba, ber Heine große 9Renfcß, mirb immer ftiller — feier* 
ließet unb beffer. $n ißm raufeßt eS mit; unb fo mirb es 
ein breieiniger ©efang, ber Stfforb aller Rttorbe; eine 
Symphonie!" 

$ie moßlrebenbe, lalte Stimme ßatte ißre märmften 
2önc angefeßlagen; SBalbenburg blirfte ju 9Rarie üon 
Sarnom hinüber, als molle er auf ißretn ©efidßt bie 
SSirtung feiner Rebe feßn. „Rtit mie öiel ©eift er bas 
fagt!" flüftertc bie Baronin bem ©rafen ju, ber jmifeßen 
ißr unb SRarie faß. ©raf Sana nidtc unb mifeßte fid) beti 
Riunb. „Übrigens," fagte bie Baronin laut, inbem fie 
ißren jierücßen 3cigefhiger gegen SSalbenburg richtete : 
„Sie fpreeßen oon .breieinigem ®efang‘. 9Ran fagt 
3ßnen naeß, baß Sie ba aucß 3 m c i e i n i g gefeßmärmt 
ßaben!“ 

„ 3 a, ja, ja!" tief ber s #aron unb lacßte. „Rlan fßrießt 
öoti einigen intereffanten Romanen, bie SBalben* 

bürg in feinem ibßllifcßcn ,leßten &auS‘ erlebte; er ßat eS 
berüßmt gemad)t. $ie alte ftrau Xemme, bie SjauS* 
oermalterin, ober maS fie ba ift, foll einen 33erg oon ©e* 
ßeimniffen auf ber Seele ßaben — " 

SBalbenburg fiel fcßmuitjelnb ein: „Rber ber 33erg 
liegt ftill!" — Rad) einem fliegenben s - 8 lid auf Rtarie 
naßm fein übermütiges ©efußt mieber einen mürbigen, 
eßrbaren RuSbrud an; er feßte mit zartem Säcßeln ßinju: 
SBitbranbt, «baute edljne 14 


Digitized by Google 



210 


„^d) benfe, unfere emfie 9lmeri!anerin mi^oerfteljt biefe 
Scßerje nid)t. 3d) mad)e micf) gern aus jugenblicßer 
Gitelfeit gefährlicher unb fd)led)ter, als id) bin ; unb meine 
guten »freunbe Reifen mir babei. übrigens, baS ,te^te 
i>auS‘ mar mir bann bod) su abgelegen, ju meit ooit ber 
, großen ®üd)e‘; id) ji ef>e nidit mehr hin!" 

„Unb eS ftef)t noch leer!" rief bie Baronin auS. 

„31^!" fagte SBalbenburg auff)ord)enb. 9lud) (Gräfin 
SäHelanie hob ben $opf, mit gefpanntem 93Iicf. „GS ftefjt 
noch leer?" fragte fic. 

„^a; id) Ijab' mich erfunbigt," entgegnete bie 33arouin. 
„XaS §auS lag fo leblos ba . . . 9llleS ift befefct, nur bieS 
&äuSd)en nicht." 

Sie ©räfin faß mieber fdjmeigenb auf if>ren Heller; 
fic fd)ien jerftreut, mit etmaS befdjäftigt ju fein. $ie 
mittägliche SBärme im Zimmer mochte fic belästigen, fie 
jog if)r Keinem @pifceniafd)entud) Ijerüor unb ftrid) bamit 
über ihre Schläfen. Gin ftarfer, eigentümlicher 1>uft tarn 
gu Sßittefinb, ber neben ifjr faß; ein ^uft, ber ißn plöfclid) 
inS ©ebirge oerfepte. Gr glaubte in ber „©emfe“ ju fein 
unb Gugen 35orfat) ju feßn. SBunbcrlid), bacßte er: nid)tS 
mirlt fo fdjnell auf unfere Sßßantafie, mie ein ßJerucb, ber 
unS erinnert . . . 'SaS ift $orfat)S ®uft! 

©raf Sana mar in befter Saune; er fümmerte fid) nicht 
meßr, als nötig mar, um feine 9?ad)barin jur 9ted)ten, 
bie Sbaronin, unb unterhielt fid) eifrig — nad) feiner 3lrt 
— mit *ö?arie non Samom, bie ihm „gefährlich“ mar, mie 
er ju öerfidjern liebte. Gr miebcrljolte ißr, unb nicht jurn 
erftenmal, baß er nur ißretmegen Scheoeningen auf* 
gegeben unb biefcS Oftfeebab oorgejogen ßabe. Sic 
lädjelte ißm banlbar ju. Gin aufrid)tigeS, herzliches SBoßl* 
mollen oerbreitete fid) meßr unb mehr über fein glattes, 
mürbeoolleS ©eficßt; enblid) fagte er: „3Benn id) ^ßnen 
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beteuere, meine liebe grau üon Sarnow, baf 3 Sie meine 
Eroberung gemalt haben, fo meine icf) bag nicht inj 
banalen Sinn. gd) aboriere Sie. gef) meine eg gljncn 
fepr gut; ti voglio bene, »nie bie Italiener fagen. Sag 
heifjt, in bem oätcrlidjen Sinn, mie eg meinen Dielen 
galten unb wenigen paaren jufommt. $ann ich ghnen 
je einen Sienft erweifen — wie ich ghnen ja wolfl fchon 
in Saljburg fagte — ift ghnen irgenb einmal um einen 
wirtlichen, felbftlofen greunb gu tun, fo gebieten Sie 
über mich!" 

„2Bie Derbiene icf) bag, £err ©raf," erwiberte SKarie 
gerührt. „So Diel Teilnahme für eine grembe — “ 

„Nehmen Sie mich beim SBort! ©ebietert Sie über 
mich!" 

Sag 9Jtaf)l ging ju (Silbe — ©raf Sana liebte eg nicht, 
lange an ber Safel ju fifjen; SBalbenburg wuftte eg — unb 
man begab fid) ing SBohnäimmer, bag aufg Sfteer hinaug 
fah, um bort ben Kaffee ju trintcn. 9ticbau wartete hier, 
bem SBalbenburg geftern gnäbig oerfprochen hotte, ihn 
Seiner (Spellens nad) Sifchc Dorpftellen. grau Don 
Sarnow erblicfte ihn fchon aug bem anbem 3i mmcr I fie 
trat gefchwinb heran, Dor ben anbern, unb alg fie neben 
9tiebau ftanb, fragte fie rafch, mit leifer, unruhiger Stimme: 
„Sie fagten mir Dorl)in etwag — Dfätfelljafteg, £>err Ütiebau. 
3Ö e r ift angefomtnen? Vitte, ertlären Sie mir — !“ 

Ser junge „Siplontat" überwanb feine Verlegenheit 
unb fliifterte breift: „©näbige grau, ich bitte nod) für eine 
Heine SBeile um ©ebulb. Sie fehn — wir finb nid)t 
allein ..." 

Gr brauchte nidjt weiter ju reben, bie ganje ©efell* 
fdjaft trat ein. IRiebau ging fchnell an bie offene Sür, 
bie in ein Heinereg ÜRebenjimtner führte, unb fdjlüpfte 
hinaug. SSalbenburg, ber alleg fah, beinertte auch bag, 
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ücrftonb ifjrt uub ging if>m nad). „9?un?“ fragte er rafd). 
„®a$ gibt'«?" 

„3frau oon Samom rnill burdjauS miffen,“ ftüfterte 
ber Sefretär, „m e r benn angefotnmen ift . . 

SBalbenburg fal) in bie Suft. S§ galt einen fdmellen 
Sntfdjlufj. Sein moljlbetannteS, mof)lerprobte§ ,le$te3 
§au§‘ ftanb if)m üor ben Singen; ba§ nod) nid£)t oermietet 
mar, toie bie Saronin jagte . . . fjrau SJtarie mag fein, 
mer fie mill, badjte er; fie ift eine Süa§tod)ter. SJian 

mu6 etma§ magen! Sr legte Stiebau eine £>anb 

auf bie Schulter unb jagte leife: „Seien Sie gefdjitft, mein 
Soljn. Sagen Sie iljr nur, biefer ,Sr‘ merbe morgen 
Oormittag um jeljn im .lebten §aufe‘ fein . . .“ 

'Somit brad) er ab, benn er bemerlte, au3 einem 
Sßinfel feinet S(uge§, bafj SBitteünb in ber Sür ftanb unb 
Ijerüberbtidte. „folgen Sie mir!“ jagte er laut, ,,id) ftelle 
Sie nun üor!" 

SRiebau folgte i^m. @raf Sana nafjm mit freunblidjer 
^erablaffung bie tiefen SSerbeugungcn bc§ jungen So^ia* 
liften entgegen; er aljnte fidjerlid) nidjt, bafj fein fürft* 
lid)e§ f>aupt einem Stjrannenmörber junidte. SllS bie 
fur^e „Slubienj" beeubet mar, ging Siiebau befdjciben, 
aber gefliffentlid) langfam mieber bem SRebenäimmer ju. 
Sbenfo langfam, trofj iljrer inneren Ungebulb, ging Sftarie 
iljm nad). 

„9?un?“ fragte if»r $3lid, al3 fie fid) mit ifjtn allein fat). 

„©itäbige ^rau,“ fagte er befyutfatn, mit gut gezielter 
Söangigleit unb faft oljne Stimme: ,,id) glaube, man 
ljord)t. ^d) fann ^fjneu nur fagen: er mirb morgen oor* 
mittag um gefjn Ul)r in bem $f)nen befannten lebten 
|>auje fein — “ 

„Slber mer? mer?" flüfterte fie in madjfenber Sr* 
regung. 
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Stiebau judte bie 9Id)feln. „Sie merben ja fchn " 

2 Ron erlöfte iljn micbcr. SSalbenburg unb UBittefinb 
traten itt bie Diir; — SBitteünb hinterbrein, ohne baß ber 
anbre e3 mußte. (Sr ftußte, ba er mieber Sftarie mit bem 
©elretär, unb auf ben 23angen ber jungen ffcau bie blut* 
lofefte kläffe fat). 21 uf 3Balbenburg3 profil btidenb 
glaubte er ein rafcßeS, faltcS, triumpb^renbeg ©chmunjeln 
ju bemerfen; biefeS „fatanifd^e" ©chmunjeln, ba§ er 
tannte. (Sr trat fdjmeigenb jurüd unb blieb an feinem 
©piegeltifct) fteßn. 

Orrau oon Darnom crfd)ien wieber; nod) bleich, aber 
gefaßt. (S3 mährte nicht lange, fo brach GJraf Sana auf, 
unb bie anbem folgten. Der |>au3l)ert geleitete feine 
©äfte biä 51 « |>au3tür, unb ocrrieigte ficß nod) einmal 
in tiefer Verehrung oor ©einer (Sjcgellenj. 9113 er inä 
SBoßn^immer jurüdlatn, fanb er SBittefinb, ber allein 
äurüdgebliebcn mar, mitten im 3 immer ftanb, unb feine 
nod) immer nicf)t brennenbe 3 ifl ßrre smifeßen ben Ringern 
breßte. 

„D?un, ttrnrum raueßft bu nicht?" fragte SBalbenburg mit 
fböttifeßem §umor. ,,©inb bir meine 3 ig ß ften ju fdjlecfjt?“ 

„0 nein, ©o gut raud)e id) fie nid)t.“ 

„Drinlen mir nod) ein @la3 (Sßortreufe?" 

,,3d) bante," entgegnetc Sßittefinb, feine 21rme treu* 
^enb. „ftd) mödjte bir nur nod) etma3 fagen; bann geh’ 
id) aud)." 

„51b ! fo feierlich?" 

„9Jid)t gerabe feierlich — aber immerhin emftbaft. 
Du hötteft ba fo unter ber £>anb, mie ich üorl)in bemertte, 
Heine SSerßanblungen mit ber 3 rau öon Damom; burd) 
beinen ©elretär, ober ma3 er ift. iBerßanblungen, bie bie 
junge Dame offenbar aufregten . . . Darf man fragen, 
ma3 ba3 bebeutet?" 
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Sßatbenburg richtete ficß lebhaft auf, in feiner ganzen 
§öpe. Stad) lurjem Sefinnen marf er ficß aber in einen 
Seßnftupl, ftredte bie langen Seine au3 unb fagte mit 
impertinenter Stube: „Stad) biefer Ofrage bu ißr 
alfo nabe? Sift etma ibr Sruber? ober ibr SJtann? ober 
ibt ©eliebter?“ 

„Stein. Slber biefe grau gcß fcßmeige fonft tion 

^erjen gern ju allem, tua§ bu mit beinern ©eift unb 
beinern — SDtut unternimmft. Stur toenn bu gegen 
biefe unfcßulbige, arglofe junge grau eine Intrige an* 
fpinnft — “ 

„Stun? 28a§ bann?“ fragte SSalbenburg !alt. 
SBittelinb fucfjte bie SBorte. @r preßte feine ginger 
jufammen, meil er fühlte, baß fein Slut beiß unb heftig 
floß. Stießt ohne §u erröten, brachte er enblicß peroor: 

„®u — bu loiilft bu ,m i r b ft‘ um Jie.“ 

„ga,“ fagte SBalbenburg mit einem ßerauSforbernbcn 
Süd feiner halb gefcßloffenen, matt leudjtenben Slugen. 
„^a; auf S£ob unb Seben." 

„ 2 )u ßaft üor, fie 51 t beraten?" 

„Stein.“ 

SBitteftnb ballte bie gäufte unb trat einen ©cßritt 
auf ben anbent ju. 2 )ann blieb er fiep beberrfd)enb ftepn. 
„Stun,“ fagte er feßarf, boeß mit äußerer Stuße, „eben 
biefe Slrt oon SBerbung bulbe icß nießt; oerftepft bu.“ 
„SBülft b u fie heiraten?“ fragte SSalbenburg, über 
feine gingernägel meg ju iptn aufblidenb. 

„Daä märe pier mopl gleichgültig . . . Slber mer meiß; 
bielleicßt." 

„Unb meitn fie noeß »erheiratet ift?“ 

„Dann bann mill icß n i cß t 3.“ 

„§eucßler!“ fagte SBalbenburg mit einem ftoßenben 
Sacßen. 
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„$cf) glaube, auä beinet grrofcbperfpeftiöe fie^ft bu 
nicf)t alle§ richtig — " 

„§err — !" füßr ©albcnburg auf. ©r ftanb nun bem 
Oreinb aufrecht gegenüber; fein großer $opf ragte nod) 
faft jur §älfte über ©ittefinb ßinmeg. 2>a§ ©efüpt feiner 
förperlidjen Sänge, fd)ien e§, gab ipm bie Stuße mieber. 
©r faßte fid) unb begnügte fid) mit feinem falten Sädjetn. 
„2llfo bu millft mir einreben," ermiberte er langfam, 
„menn biefe fdjöne Slmcrifanerin einen fogenannten 
§erm bat, fo begräbft bu alle beine SBünfdje unb giefjft 
bid) tugenbßaft refigniert in b einen ©ablfreiS surüd?" 

„SBoju reben mir miteinanber," entgegnete ©itte* 
finb, fid) fjalb öon ißm abmenbenb; „mir oerfteljen un3 
nidjt. ^d) fünbige bir nur an, baß id) biefe $ame gegen 
beine ,Seben3funft‘ gu befdjüßen benfe — " 

„2)u b r o l) ft mir?" 

„$<b marne bid) nur. $d) " 

©3 miberte ißn plöjjlid) an, §u biefem SOtcnfcßen ju 
fpreeßen; er fdßmieg. 

©albcnburg öerneigte fid) gra^ioö : „^cß nehme alfo 
mit refpeftöollem ®anf biefe ©arnung an, unb merbe 
tnid) betngemäß ju üerßaltcn miffen. ©iinfdjeft bu eine 
fcßriftlicße ©mpfangäbeftätigung?" 

„3<b müttfd)e öon bir nidjtä meßr," antmortete ©itte* 
finb. ,,^d) bebaure, fo öon bir ju fcfjeibcn, naeßbem id) 
an beinern Stifcß gefeffen habe, ^cß tue aber, ma§ id) muß. 
®uten $ag!" 

©r ging mit feinen elaftiftßen, feften ©cßritteu jur 
£ür unb ßinau3. ©albcnburg mar ftumm; er fab ißm 
nur nach, biss er braußen mar. ©ine ungemiffe Släffe trat 
ißm natßträglicß in bie Sippen. „9llle ©etter," fagte er 
enblicß öor firfj bin, „ein fdmeibiger §err! Unb ber fij: 
fombiniert! Sa3 tut nicßtS. Um eine 5 rau mit 
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bicfeit 9tugen unb mit biefen Schultern füllte ich nid)t 
merben?“ — (Sr füllte nod) einmal fein ©lag aug bet 
bauchigen ©hartreufeflafche unb gofj eg langfam hinunter. 
— „borgen um jefm bin id) im lefcten &au§!" 


III 

Dag „lefete $aug" lag gegen Dften, mo tünftlidje 
Düne bag Sanb ju fchüjjen beginnt, mäfjtenb bet SBalb 
allmählich jurücfttitt, tief ing Sanb Ijinein. @g mat nicht 
rocifj mie bie anbetn Käufer, fonbetn rötüd) getüncht ; 
übrigeng ein fdjmudlofer, Heiner '-Bau, aber auf frifd) 
grünen Olafen geftellt unb fo recht an ben SSalb gelehnt. 
3n ftürmifchcn ober rcgnerifcheit 3 c it en mochte biefe 9lb= 
gefd}iebenheit für gefellige Sommergäfte fehr empfinbUd) 
fein; öielleicht mar eg beghalb noch leer. 9Iud) am nädjften 
SJlorgen mar eg nod) unbemohnt; nur Demme fafj 
oor ber Dür, eine alte oermad)fene, einäugige $rau, ber 
man ein ^interftübcljen attgemiefen unb bie Oluffidjt über* 
tragen hotte* Sie fafj auf einer '-Baut unb ftridte. Die 
OJlorgenfonne, an ber fie ihren froftigen, alten Seib ge* 
märmt hotte, üerfd)manb eben hinter machfenbem ®e* 
mölf; mit bem blittjelnben Otuge umhergudenb fat) bag 
oerbriefflidje SÖkib, bah fith her ganje Fimmel roeifjlich 
überjog. ©in fd)müler SBittb lam über ben SBalb herüber 
unb faufte unb fang oben in ben fronen. Die fd)önen, 
fonnigen Dagc fdjienen ju ©nbe ju fein. Der 9lltcn fuhr 
ein Seufjet über bie gemaltige, oorhängenbe Unterlippe, 
auf ber ein Äolibri hätte niften tonnen. Sie legte fich 
ihr Dud) um bie Sd)ultern, rieb eine ihrer Stridnabctn 
an ihrem faft enthaarten Schäbel unb fticjj eineu un* 
chriftlidjen IJluct) aug. 

31ug bem SBalb tarn ein junger SDlantt heroorgefchrittcn; 
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ba, mo ficf) ein gujjpfab am ©aum neben fumpfigen 
SBiefen bingiebt unb Suftmanbler feiten finb. näherte 
fid) langfam, inbem er oft um fid) blidte, tarn aber gu* 
le£t grabegmegg auf bag |>aug unb bie 9llte gu. ©ein 
neuer, fdjöner 2lngug fiel ihr auf, ein Ud)ter ©ommer* 
angug aug feinfter SBolle; auch bie neuen, naturfarbenen 
©djube. (Sin Srillant glängte auf feiner Äramatte. Ser 
fdjlante junge Sßann lüftete ben £mt, geigte ifjr fein 
gartgebräunteg , feineg ©efid)t unb bie grünlid) glängen* 
ben Slugen, unb fagte nad>Iäffig freunblid): ,,©d)önen 
guten Sftorgen! SRicbt mabr, bieg nennt man ,bag lefctc 
§aug‘?" 

„8u bienen,“ ermiberte bie 9llte. 

„9l^a! 'Sann b^ifeen ©ie grau Semntc, nicht mabr; 
ober fo ungefähr.“ 

„$a, &err, f<> b e i&’ ich! 1 * — ©ie ftanb auf unb blingelte 
ihn neugieriger an. 

„Sann finb mir fdjon einig. Siefe SBoljnung ift für 
mich gemietet; geftem nadjmittag. SBiffen ©ie bag?“ 

„$cb meifj mol)l. $nbeffen " 

„SRein 5Rame. ©ut. S o r f a p ift mein 9lame.“ 
©ie nirfte, unb begrüßte ihn nadjträglid) burd) eine 
turge, ecfige SBerbeugung. SRur fab fie bann an ihm herum, 
alg fehle ba etmag. 

„3lba!“ fagte er, „meine ©adjen! — Sie finb unter* 
megg; merbett beute tommen. SSorläufig bin i d) ba; bag 
ift auch etmag. 2UJo gehn mir ing §aug!" 

„©pagieren ©ie nur gefälligft hinein," ermiberte bie 
2llte. „ÜUleg ift in Drbnung. $d) bin immer hier, um 
$bnen gu bienen, metin ©ie etmag brauchen.“ — ©ie fab 

ihn ermartenb an: ,,$d) fte^e gang gu Befehl " 

„$<b baute," fagte Sorfap, inbem er fid) non bem 
s 3lnblid ihrer erftaunlidjen, beim ©precben mie ein B^t* 
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brett oortretenben Unterlippe loStip. „3rür jept braucp' 
icp nichts. SBill id) etwas, fo werbe icp Sie rufen!“ 

©r trat ein, unb über einen 33orplap in ein Heines 
3immcr, an baS jwei größere [tiefen. SaS geräumigfte, 
baS leptc, blirfte burcp jwei genfter auf ben bämmemben 
s $ucpenwalb pütauS; eine Sür, beren grüne fjarbe ipm fo» 
gleirf) in bie 2lugen fiel — woju biefer Unfinn? baepte er 
— führte Don pier inS $reie. 2ln ber pellen Söanb ftanben 
moberne, ftillofe ütßapagonifcpränfe unb waS fonft gum 
Seben gebraucpt wirb; alles nüchtern, langweilig; inbeffen 
als ein bie SBelt burepfepweifenber „SSagabunb", wie er 
felbft fiep nannte, war et uiept oerwöpnt. ©r fap umper, 
fepte fid) auf ein Sofa; eS tat ipm wopl, wenigftenS an 
einem 3 i c l §u fein . . . Sie lepte 9?acpt patte er in S. 
gefcplafen, einem fleinen Stäbtcpen, baS eine SBegftunbe 
lanbeinwärts liegt; bort patte er auf ber Ißoft einen 33rief 
gefunben, ber ipn pierper befepieb, in baS „lepte £>auS“. 
So !am er benn peute, ju $ufj, niept auf ber gropeit 
Strape, fonbem auf bem abgelegenften '$fab, wie ipm 
eingefepärft worben war; in ben neuen Kleibern, bie er 
Don ber „©emfe" auS, um fein DerloreneS ©epäd ju er» 
fepen, fogleid) telegrappifcp beftellt unb in SOtüncpen oor» 
gefunben patte. @r betraeptete fiep im Spiegel; ja, fie 
ftanben ipm gut. 3^ werbe ipr gefallen, baepte er; freute 
fiep — unb feufjte . . . 

©in befannter unb geliebter Suft fepmeicpeltc ipn an; 
er fuepte mit ben klugen unb fap nun: gerabe Dor ipm, 
auf bem Spiegeltifd), in einer gropen, perlmutterglänäen» 
ben SDtufdjel lag ein s -8riefcpen. ©r napm eS in bie §anb, 
pielt eS auS ©eficpt, inbem er bie 9lugen fcplofj. 9lcp, 
biefer Derrüdtc SSoplgerucp, baepte er; fo auS allem ge» 
mifept unb boep fo ein Sing für fiep; ber wapre 9lriftofrat 
unter ben SBoplgerüepen. So unfinnig eittfcpmeiepelnb ; 
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— jo, ja, burd) bid) pat fie mid) gefangen . . . 91bet id) 

tefe ja nicfjt bag SHHett! Sangfam riß er eg auf; bie 

intereffante, füpne ©cprift Melanieg faß ißm braug ent* 
gegen. @r brücfte fie an bie Sippen; bann lag er: 

„Morgeng früß, im SÖett. $cß * ann eg nicpt laffen, nod) 
einmal an ©ie gu fcpreiben; biefe geilen follen ©ie in 
gßrer SBoßnung begrüßen — fo unöorficptig unb törid)t 
eg ift. Sa ©ie oßnc 3 toc if e ^ ftüßer fotnmen alg icp, fo 
erwarten ©ie micp mit ©ebulb; bocp nidjt gu gebulbig. 
9(cp, in Sonbon wat’g anberg, ba »oar icp allein; pier ßab’ 
id) ben © r a f e n bei mir, unb toie feiten bin icp pier 
Lettin meiner geit! — Mein eingiger Sroft ift bag ,leßte 
£>aug‘. Surd) einen reinen gufall — ober 0 i&t eg bag 
nicpt? — ßörte id) geftem bei Sifcp, eg fei nod) gu paben. 
gcß mietete eg fofort, opne Sluffepn . . . SBelcpeg ©lücf! 

— freuen ©ie fid) au cp? 5tber warum finb ©ie bann 
nod) nicpt pier? Mein $Brief mußte ©ie in ber ,@emfe‘ 
üor fünf Sagen treffen — " 

„9?un ja!" fagte Sorfaß laut; „gewiß! 91ber um biefer 

Äatßi willen Sag lattn id) ipr allerbingg nicpt fagen; 

icp unpeilbarer, ewiger Verräter. SBenn fie wüßte, baß 

0! 9lber lonnt' icp nacp Müncpen fapren, 

nacpbem icp biefen ©cprei gepört, biefen ©prung gefepn 
patte? Mußt' icp benn nirfjt guriicf? unb in ©algburg um* 
perfcpleicpeti, big id) enblicp wußte: fterben wirb fie nicpt? 

2Bag für ein Seben füpr' icp; peiliger ©ott. 92un 

ftep' icp wieber pier — üerftedt wie ein Sieb — unb lefe 
bieg ‘öillett . . . 

„9?un, fo lieg bodj!" fagte er mit rauper ©cpärfc gu 
fid) felbft, ba et gögerte. ©r fürcptete, Vorwürfe barin gu 
finben, bie er paßte; Klagen unb s - 8 efcßwerben. Sod) alg 
er enblicp pineinfap, biß er fid) befcpätnt auf bie Sippe; 
benn er lag: 
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„Slber nein, id) fage nicßt§; icß mill nicßt Hagen, nicßt 
anHagen. 1>a§ ift ja bcr Siebe £ob! — (Seien Sie nur 
borficßtig, id) befdjtüöre Sie. 9Mn Seben ift nur Un= 
ruße unb Slngft, bie ©cfaßr ift fo groß; — ad), unb bodß 
!ann icß e§ nid)t taffen, Sie ju lieben. Solange id) Sie 
nid)t gefeßen t)abe, bleiben Sie allein, jeigen Sie fid) 
niemanb! Sollte irgenb jemanb fontmen — mer audj 
immer — fo entfernen Sie fidj fdjnell burd) bie grüne 
Sür in bem großen gimmer; ba finb Sie fogleicß im SSalb. 
^iä auf SBieberfeßn!" 

(Sr ftedte ben 'örief in bie Xafcße. „2llfo märten, 
märten,“ murmelte er oor fid) ßin. ,,©ut, fo marte 
id) . . . SBie rußig id) baä fage. 2)ie ungebulbige, 
ßißige Seßnfudjt oon früßer, ad), bie ift e3 nicßt 
tneßr . . .“ 

(Sr ließ bie $orßänge ßerunter, bamit üon braußen 
niemanb ßereinfpäßen fönne, toarf fid) aufä Sofa, lang 
au^geftredt, unb fcßaute gegen bie 2>ede. $a3 bumpfe 
Staunen ber 33ranbung mifcßte fid) mit bem Saufen be§ 
Sübminbä in ben SBucßen; eine eintönige SJiufif, bie ißm 
nicßt übel gefiel, bei ber er ßoffcn burfte, einen füßen, 
träumenben Scßlaf ju tun. @3 begann aud) feßon biefe§ 
jittembe ?luf unb lieber ber SBimpern, ba3 er liebte, 
biefeö Sid)fließen unb (Sntgegenfommen oon oben unb 
oon unten — al§ ißn Stimmen toedten, oon ber $auö* 
tür ßcr ober feßon öont SSorplaß. 3>ie eine mar fo leife, 
baß er fie faum oernaßm, bie anbere, laute, etmaä ßeifere 
fonntc nur bie Stimme ber .fjauäoermalterin fein. (Sr 
erßob fid) unb ßordßte fd)arf. 2)ie Sflte motlte offenbar 
jemanb nicßt ßereinlaffen; — alfo biefer jemanb mar 
fießer nid)t bie ©räfin. „So entfernen Sie fid) fcßttell 
burdß bie grüne ü£ür!" fiel ißm auS ißrent S3rief ein. 38a3 
mollte er attberS tun? (S3 mußte fein, (Sr ergriff feinen 
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§ut, ben er meggemorfen hotte, unb mie ein »erfolgter 
"Sieb fd)tüpfte er hmaug. 

„Sic mögen fagen mag ©ie mollen," ereiferte fid) 
unterbeffcn grau Semtne auf bem Vorptafc, „id) oerftef)' 
©ie nid)t, fann ©ie nicht üerftelfn!" 

(Sine üerfd)Ieierte Same ftanb ifjr gegenüber, bie fie 
nid)t fannte; eg mar fjrau üon Starnom. ®ie junge j^rau, 
bie mit ihrer (Srregung unb ihrer Verlegenheit Jämpfte, 
mufjte fid) nid)t ju helfen; fie fprad) umfo leifer, je lauter 
bie anbre fprach. „Slber menn ich $hnen fage,“ mieberholte 
fie nod) einmal, hoch oerjagt, „baj? man mid) ermartet!" 

„©ie merben ermartet?" fagtc bie Sitte tjöcfift um 
gläubig, ihr Sluge jufammentneifenb. „*I)aoon meifj id) 
nid)tg!" 

„Sludj mar ja biefeg &aug geftern noch nicht üer* 
mietet — " 

„Unb heute i ft eg oermietet," ermibertc fjfrau £emme. 

„Sin men?" 

„3)ag ift einerlei, 3<h meifc eg nod) nicht. ©ef)t mid) 
aud) nieptg an. Sllfo ©ie fehn, ju mieten ift hier nidjtg 
mehr — “ 

2)ie Sitte machte ein paar Vormärtgbemegungen mit 
ihrer ganjen ©eftalt, um baburd) augjubrüden: möchten 
©ie alfo gehn! 

„Slber man h°t mir gejagt,“ ermiberte $rau »oti 
Samom, „baft um biefe 3 e it — hier " 

SBeiter fotmte fie nicht. SSag follte fie ihr fagen? — 
SBeifj id) bod) felber nicfjtö! badjte fie. SBenn man mid) 
getäufcht hot? — ©ie bemegte hilflos bie ©djultem unb 
bie §änbe, mochte nicht mehr reöen, mochte aud) bie 
mifjtrauifchen Vticfe ber Sitten unb biefe grobe, fjiuaug* 
merfenbe Unterlippe nicht mehr fehn, unb ging gegen bie 
£ür. 
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9luf einmal füllte firfj biefe, SBalbenburgS majeftätifdje 
©eftalt mar barin erfdjtenen. @r begrüßte bie 3)ainc, bie 
er fofort erlannte, mit einer ehrerbietigen Verneigung, 
burd) bie fie fief) mie gerettet füllte; ein rafdjer VUd 
banlte ißm bafür. „®i, meine ©näbige!" fagte er bann 
lädjelnb, „marum mollen Sie fort?“ 

„911)1 Sie hier!" fagte fie nur. 25ie 9lltc aber, gleich* 
fallö freubig überrafefjt, fan! Bor SSalbenburg faft in bie 
©rbe hinein, inbem fie breimal mieberholte: „ÜÄein $err 
©eheimer 9tat!" 

„@uten Sftorgen, grau Stemme," fagte SBalbenburg 
gnäbig auS feiner &öf)e herab; „in biefetn gaßr t)atte ich 
noch nicht bie ©h re , Sie ju fef)n. 9ted)tfd)affene, alte grau 
$emme" — er flatfdjte ihr fanft auf bie SBange, bie eigene 
lieh nur noch £>aut mar — „ich mache gßnen fpäter meine 
feierliche Vifite ; j e h t hn&' ich hier ein paar SBorte für 
bie gnäbige grau.“ — ©r ging an ihr Borbei unb flüfterte 
auf ihren htdhnadten Stopf hinunter: „Aachen Sie, baß 
Sie auS bem §aufe fommen!" 

■Sie red)tfd)affene grau Semme tauchte mieber fnidfenb 
unter; auS früheren geiten her Berftanb fie ihn fogleid). 
„Unb nehmen Sie’S nur nid)t übel; gnäbige grau," fagte 
fie, mährenb fie jur Jür ging, „geh mußte ja nicht . . . 
gd) empfehle mich!“ Sic mar fd)on hinaus. 

„5SaS .mußte fie nicht 1 ?" fragte grau 00n Jarnom. 

SSatbenburg lächelte menfchenfreunblid) unb ermiberte: 
„Sie meiß ni e etrnaS; bie gute grau hat" — er beutete 
auf feine Stirn — „eine fdjmache Stelle. Vor allem aber 
bin id) glüdlid), gnäbige grau, Sie ju feßn! Um gßnen 
fogleid) eßrlid) ju fagcu, maS mid) herführt: id) Bermutete, 
Sie hier ju finben, unb id) lomme, gßnen meine SRittcr* 
biertfte anjubieten; benn burch ein sufälligeS 9Bort meines 
SetretärS habe id) erfahren, baß er irgenb etrnaS meiß — 
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ober ju wijfeti glaubt — waS Sie betrifft, unb baß er für 
gut befunben t)ai, ghneit baS zu fagen. Sie toiffen, wie 
fie finb, biefc jungen Seute . . . Bielleid)t tjat er Sie un* 
miß beunruhigt; oiclleidjt ift er, nad) ber Art biefer gu* 
oenile, mangelhaft unterrid)tet; — ich h a &’ über baS alles 
nicht ihn befragen wollen, fonbern Sie felbft!" 

grau »on Xarnow, bic ihn bis bahin mit groß auf* 
geriffenen Augen, aber ohne Unruhe ober Befangenheit 
angefehen hatte, machte jeßt eine Bewegung, in ber fid) 
ÜJtißfallen auSjubrüden fdjicn. „Beleihen Sie," fagte er 
rafd) ; „eS ift nid)t unziemliche Uteugier, bie tenne id) nicht" 
(mit einer Jpanbgebärbe warf er fie feitwärtS inS Bteer); 
„fonbern einfach bie natürliche Teilnahme eines greunbeS: 
benn öon ber erften Stunbe an hab’ ich für Sie wie ein 
greunb gefühlt. Sollten wir übrigens nicht in ein 
3 i m m e r treten — " 

Gr öffnete bie nädjfte Sür. SRarie trat ohne jebeS 
3ögern ober Scßwanfen ein; fie feßte fid) aber nid)t, 
fonbern lehnte fid), einen Arm aufftüßenb, gegen einen 
$ifd). 

„Sie gejagt," fuhr er fort; — „wie fagte id)? 911) ja: 
,wic ein greunb'. Atfo, meine liebe grau öon Sfcarnow, 
gebieten Sie über mich! Senn ich in gßren berfönlicßcn 
Angelegenheiten gßnen beiftehen, nüßen fann — " 

„gdj banle ghnett fehr," unterbrach fie ihn. „GS wirb 
wahrfcheinlid) bic Stunbe fotnmen, wo ich Sie an biefcS 
Sort erinnern unb ghr Sol)lwollen in Anfßrud) nehmen 
werbe Aber für jeßt — hak’ i<h noih nicht baS Utecht.“ 

Salbenburg bliefte ihr oerwunbert unb ungewiß in bie 
großen Augen, bic ihm rätselhafter oorfamen als je. Gr 
oerftanb nicht, tuaS biefc leßten Sorte fagen wollten. Sie 
feßien eS zu bemerfen, benn fie lächelte. 9Rit einem eigenen 
AuSbrud feßte fie bann hinzu: „geh werbe glüdlid) fein, 
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£err oon SBalbcnburg, mcnn Sie ba! nie oerleugnen, was 
Sie mir eben gejagt haben!" 

„9lber maS benlen Sie?" entgegnete er. „SBet fo für 

Sie fühlt mie id), !ann ber fe mieber gurüd? 9?un 

füllten Sie aber für fo marme greunbfdjaft, Verehrung 
unb 3»ncigung aud» ein menig erfenntUdj fein; nicht fo 
magifd) oerfdjloffen, mie bie ^>ötjle beS 2tli Saba. 2Bir 
ehren ja ghre ©eheimniffe, mie Sie feljen: benn mir miffeu 
nicht! ; aud) bie Varonin fdjeint bie SebenSgefdndjte ihrer 
©efellfchafterin nur in ben allgemeinften Umriffen zu 
fennen — " 

(Er martete auf eine 9lntmort. grau üon Sarnom 
fdjmieg aber. Stit einer leichten ^anbbemegung fefcte er 
hinzu: „Ober fie ift ebenfo rätfelf>aft oerfdjmiegen mie 
Sic — " 

2)ie junge grau fal) auf feine SBefte unb fdjmieg. 

„$)a! ift altes gut,“ fufjr er mit berfelben mof)lrebenben 
SKilbe fort; „aber, meine Vefte — mirb eS nidjt cnblid) 
ghre bürgerliche Stellung erfdjmeren unb — nun, mie 
foll id) fagen — unb mifjbeutet merben? — Verftetjen Sie 
mich nicht falfd)! gdj frage nur al! gfjr greunb, ber für 
Sie beforgt ift. .fpaben Sie irgenb ein traurige! ober — 
füfje! ©etjeimniS, fo haben Sie f)ier einen SKann, ber zum 
Vertrauten )oie gefd)affen ift; ber in unzähligen gälten 
mit biefer ehrenüolten Slufgabe betraut mürbe, uitb ich 
lann fagen, mit gutem (Erfolg; ber bie jarteften (Empfin* 
bungen üerfteljt — unb fie zu t e i l e n öerftefjt- Ültfo ein 
menig Vertrauen, meine liebe greunbin! gft ber gemanb, 
ben mir hier ermarten, in irgenb einer VebrängniS, in ber 
ihm unb gljnen geholfen merben lann, fo ftefje ich mit 
Schmert unb Sd)ilb zu gtjrcr Verfügung . . . gft er ctma 
untreu," fuhr er lädjclnb fort, inbem er fid) fanft zu 
ihr niebemeigte, „fo laffen mir ihn taufen unb fuefjen einen 
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SSBürbigeren — urtb ber wirb fiep finben! SScnn einem 
bie SRutter 9?atur fo öiel gegeben bat» tote ftpnen — " 

„$iel ©cbwereS, o ja!" warf fie ein, mit einer un* 
befangenen, ruhigen £raurigleit, bie ihn iiberrafepte. ,,©ie 
miffen nicht, marum ich ©ie fo lange angepört habe, ohne 
©ie ju unterbrechen . . . Qd> — ich erwarte niemanb. ^cp 
weih nicht, marum ich h^r bin; eS pat leine SSerrtunft. 

9Jtir erfchien nur plöplicp als möglich, baff (Sine 

5ßha«tafie. $cp gehe!“ 

©ie ftarrte roieber in bie Suft, fcpüttelte ihr welliges 
$aar, als mache fie biefer ißpantafie nun ein Gnbe, unb 
wollte an ihm öorbei, hinaus. SBalbenburg [teilte ihr aber 
feine ganje .f?öpe unb ^Breite in ben 3ßeg unb warf ihr 
einen fo gelränften 93licf ju, bah fie flehen blieb. „SBarum 
wollen ©ie fort?" fragte er. „$aben ©ie tein Vertrauen 
3 u mir? 90? i h t r a u e n ©ie mir?" 

9tupig lächelnb fipiittelte fie ben topf. 

„9?un alfo . . . $<h banle Shnen. Siebe, fepöne grau, 
©ie ahnen ja nicht, wie ergeben id) gpnen bin . . .“ (Sr 
nahm ihre $anb, fie lieh fie ihm. — ,,©ie wiffen nicht, 
wie fepnlicp ich wünfepe, gpnen biefe unbegrenjtc ^>in«= 
gebung 3 U beweifen — “ 

Gin Klopfen an ber 2ür unterbrach ihn. $on jähem 
Slrger übermannt warf er ben topf auf bie ©eite, gegen 
biefen ©törer. grau Oon Sarnow öffnete bie Sippen, um 
„§ercin“ ju rufen; ihr fiel aber ein, bah fie hier nicht ju 
£>aufe fei, unb mit einem leichten Grröten hielt fie inne, 
fo bah ber SJlunb offen blieb. 9?ad) einer turjen ©title 
ging bie 2ür auf; beibe waren übcrrafcht, fie fapen 3S i 1 1 e* 
! i n b eintreten. 

„©uten borgen, gnäbige grau,“ fagte SBittclinb, ber 
bie lür hinter fiep pmaipte unb bann flehen blieb. Gr 
bewegte bie Ringer etwas unruhig am §ut, ben er in ber 

SSil&ranbt, MbamS ©ö&nc 15 
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$anb piett; feine ruei^c Stimpaut pcfte; fonft erfcpieit er 
gleichmütig unb parmtoS, auch geigte er burcpau§ fein 
©rftaunen, bie beiben hier p finbett. @r begrüßte SBalben* 
bürg burch eine Slrt üon liefen, 

©iefet hatte SJiaricnä £>anb fdpon nach bem Klopfen 
jögernb loägelaffen; er mag ben (Sintretenben jept üon 
oben bis unten mit einem feinbüchen, ehrlich haffenben 
S3lid. 'Ser Glenbe hält SBort! bachte er, mit ben Ringer* 
nageln über fein au^rafierteS Äinn fahrenb, fo bap fie fiep 
in ben angefcpmollencn §aB gruben, (Sr 30g bann bie 
3rüpe langfam ein menig jurüd, mie fiep pr SSerteibigung 
bereit maepenb. 

„3<p pabe bie fffreube, Sie noch einmal ju fehlt," fagte 
SBittefinb p SKaric, bie ipn freunblicp grüpte; „au3 — 
irgenb einem ©runbe bin icp geftern niept nach föaufe 
gefegelt, fonbem picr geblieben. 3<h ging jept auf ber 
25üne pin, ba fap ich bie ^errfepaften naepeinanber hier 
eintreten; unb weit icp an Sie etmaS auäjuricpten pabe, 
fo naptn icp mir enblicp bie greipeit, ^pnen naeppgepn. 
SlllerbingS meip icp niept reept, mo icp bin. Graupen mar 

niemanb, ben icp fragen fonnte, ob eä geftattet ift " 

Scp felbft pab’ bie Sitte fortgefepieft! baepte SBalben* 
bürg; er mar mütenb, 

SJiarie entgegnete etmaä oerlegen: „$(p — bin pier 
niept §u £aufe. ^cp fam nur jufällig per — um bie leere 
SBopnung für iemanb anjufepn — " 

$a3 Sügen marb ipr läftig unb fepmer; unmilltürücp 
marf fie einen S3tid Oon ber Seite auf SBalbenburg. SBitte* 
finb erriet, mie e$ ftanb: man patte fie pierper beftellt, 
unter einem SSormanb! 

(£r peftete feine feparfen, blauen Slugen auf ben „gropen 
Äomöbianten"; mit noep leiblich) faltem S3lut überlegte er, 
mie er ben Singriff p beginnen pabe. Sßalbenburg fap 
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ben fjeran$ief|cnben ©türm, tiefer Puritaner, badete er, 
ift ju ollem fähig . . . Sn ©otteä tarnen breift ba§ ißrä* 
Benire gefbielt! — (Sr trat betreiben beifeite, unb beutete 
mit einer runben, anmutigen Stemegung be§ regten 2lrmä 
auf SBittefinb. „SJlein Berebrter greunb", fagte er, „bat 
etma§ an ©ie au§jurid)ten ; id) räume alfo ba3 Selb." 
50lit überlegenem, tnilbem ßädjeln fefcte er fiin^u: „(SS 
banbeit fief) nämlich um eine Heine ©ifferenj jmifd^en ihm 
unb mir! Gr mödite, baff id) nicht ju Biel mit Sbnen »er* 
febre; er glaubt, baff icf) nicht ber richtige Umgang für 
©ic bin. Gr giebt für ©ie feinen Umgang Bor — “ 
,,Sd) nerftebe uicfjt,“ fagte SKarie unmutig. 

,,©ie merben fd)on Berftebn! — SEurj, er bat Sb^en 
Slitteilungen über mich §u machen, bie icf) mit bem ge* 
bübrenben ^ntereffe anjubören bitte. Gr mirb Sbnen er* 
3 ät)len — geben ©ie nur acht — ma3 für ein gefährlicher 
SJlenfd) id) bin: bah ich auf ©ujjenbe Bon fchönen ©amen 
fd)led)te Gebiete gemad)t habe; bah biefe fchtechten ®e* 
bicfjte gute Grfolge gehabt haben; bah i<b ben ©on*Suan* 
Drben mit jmei ©djmertem trage; bah eine Wer^ogm mich 
jeben borgen Berflud)t unb betrogene Stauen in Ber* 
fd)iebenen ©pradjen um mich deinen. SJiit einem SSort, 
er mirb ber getreue Gdart au3 bem Härchen fein, ber ©ie 
oor mir mamt. 28 a r u m er ba§ tut — ba§ mirb er Sbnen 
nicht fagen; — mer meih? oielleidit b o d). Waten ©ie 
ihn gebulbig an, liebe grau Bon Jamom — “ 

28albenburg fdjlofj feine Siebe mit gemütlidjfter, 
fchmunjelnber Weiterleit: „Unb Bergeffen ©ie nur nicht, 
mer id) m i r ! I i d) bin! — ©uten borgen!" 

©amit fdiritt er mie ein Sürft au3 ber ©ür. 

Gr Berftebt fein Wanbmerf! bad)te 28ittefinb, ben eS 
in aller Grbitterung mie ein 3 Q uber gog, ihm mit ben 
2lugen ju folgen unb biefe groben, mit SJlafeftät fchman* 
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lenbcn Stritte ju beobachten, bi§ er berfcfewunben 
war. 

9113 er fid) bann aurüdwanbte, fat) er in $rau bon 
$amow§ berfinfterteä, beleibigteS ©eficfet. „3<h bitte,“ 
fagte fie ungebulbig unb !alt, „erftären Sie mir . . . 3<h 
berftehe ba§ alle§ nicht.“ 

ÜDiit einer fugenblicf) »erlegenen Bewegung hob 28itte* 
ftnb feinen nieberbängenben §ut unb liefe ihn wieber au* 
rüdfallen. ,,3d) toeife wirflid) nicht," begann er, „wie ich'3 
fagen foll. tiefer §err ift mir auf fo eigentümliche ?trt 
auborgefommen — " 

„Sie hotten alfo wirflicfe bor," unterbrach fie ihn, „mich 
bor ihm §u warnen?“ 

(Sr hob bie 9lrme ein wenig, wie jum Singeftänbniö. 

„^ch ban!e 3hnen fefer," fagte fie gereijt. „(S3 fcfeeint, 
alle SBklt — befd)üfet mid). ^d) fühle mich aber gar nicht 
fcfeufebebürfttg, mein §err. $d) bin jur Selbftänbigteit 
erjogen worben, unb ich h>elfc mir gern felbft. SBenn Sie 
nichts anbereSan mich auSauridjten hotten — “ 

„Sie machen mid) böllig wehrlos, gnäbige f?rau,“ fagte 
SBittelinb, ber ftar! errötete, (St jögerte einige klugen* 
blirfe, ihm warb abfcheulich ju 9J?ut; hoch wohl ober übel 
mufete er ficfe faffen, unb in feinem fd)lid)teften £on fprach 
er weiter: ,,$d) bitte, befdhämen Sie mich nicht; ich meinte 
eS wirtlid) gut! (S3 ift eine nicfetswürbigc Situation, ben 
— Singeber au fpielen; baS ift auch fonft nicht mein STCetier 
. . . Slber ba ich suföllig bemerlte, bafe ber Sefretär biefeS 

£>erm benn auf beffen ÜSeranlaffung finb Sie bod) 

Wohl hier — “ 

ÜDtarie hordjte auf. 

„Unb ba ich nicht möchte — berftefen Sie — bafe Sie 
olS baS Opfer einer unpaffenbcn Stomöbie “ 

(Sr judte wie hilflos bie Slchfeln. „Sehen Sie," fagte 
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er naep einem ©dpmeigen, baS fie nidjt unterbrach, — „eS 
ift mirtlicp niept mein Getier. Sciter lomm’ id) niefjt.“ 

,,3d) banfe ^pnen,“ fagte fie leife, unb blidte ipu mieber 
mit bem oertrauenSoollen, peräliepen ©lanj in ben meit 
geöffneten, Haren 9lugen an. „33ielleid)t — paben ©ie 
reept. übrigen^ bin id) niept blinb. ©o gut, mie icp'S 
füt)le, bafj ©ie’S eprlicp meinen, fo gut errat’ icp mopl 
aud), menn man ein ©piel mit mir fpielen mill. SaS 
aber ben $errn betrifft, öor bem ©ie mid) marnen mollen, 
fo — fo bin id) ganj auper aller ÖJefafjr, unb in jeber 
Seife.“ 

©r tonnte nid)t umpin, ju läcpeln, naepbem er fie oer* 
munbert betrachtet batte* ,,©inb ©ie beffen gemifj?" 
fragte er. 

„^a, id) bin beffen gemifj.“ 

@r hob bie Slcpfeln: ,,©o bin id) alfo mieber am ©nbe. 
— ©S ift eine gan^ oerteufelte SKifere mit ber fogenannten 
.guten ©efellfcpaft' . . . Slerjeiben ©ie. 3d) moltte nur 

fagen $cp brüde mid) ba unpaffenb auS. Sa icp 

mit all meinem guten Sillen fo pilfloS öor $pnen baftepe, 
mollte id) nur fagen: fepen ©ie, bie ©titette in unferm 
©tanbe trennt bie 9)ienfcpen Su fe^r . . . ‘Ser 33auer fann 
jur Bäuerin fagen: ,©rete, nimm bid) in aept! Ser ba 
mill bir maS tun!' — Ober meint er ipr’S gut, fo tann er 
fiep ipr gegenüberfepen unb fagen: ,Su, ©rete, icp mein' 
bir’S gut!' — Unb ba baS alles boep eigentlich baS 
9? a t ü r l i cp e ift, fo mirb eS mir oft fd)toer, unfre gefell* 
fcpaftlicpen Äonöentionen ju bemimbern, bie unS baS Sort 
im Sßunbe mitten burcpfdjneiben, unb bann über febe 
Hälfte noep einen ^attbfepup jiepn. — 9lber ©ie benlen 
toopl umgeleprt, unb fagen fiep: So fomntt biefer üBaucr 
per?“ 

„0 nein!" fagte fie; „ganj unb gar niept! Sarum 
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benfett Sie bag öon mir? §ab' i d) tnid) Qhnen geftem, 
unb bamalg, jo gegeigt? — backte immer mie Sie. 
9Kan mirft mir öot, bafj icf) fchmeigfam bin. $cf) fdjmeige 
nur oft fo [tili, meit id) nidjt reben barf, mie idj reben 
möchte — unb mie bie anbern mag i cf) nid)t!“ 

„91!)!" fagte SBittefinb, flö^tid) fo glücflirf), baß ihm 

bie SSattgen blafc mürben. „Sann bann bin idj fef)t 

froh . . . Sann Ijab’ icf) Sie alfo nirf)t üertannt. Senn 
bag erfte 9Kal, a!g id) Sie faf) — auf ber ,§ebmiggruf)e‘, 
mein' id), ba oben — ba bad)te id) fd)on einmal: mit ber 
fönnteft bu faft mie mit b i r f e I b e r reben; in ber ift 

9?atur!" Gr lächelte bemegt: „Unb id) Ijab' bann 

auch Die! mit $ljnen gerebet," fuhr er ftodenb fort; „Sie 
rnaren aber nicht babei. Unb hob' $hnen molj! gumeüen 
a!!eg gefagt, mag id) auf bem bergen tjatte . . . 9h t, mag 
mad)t eg ^nen. 2ftir tat eg mo!)l, unb kühnen tat eg nid)t 
me!)!" 

„SBarutn reben (Sie fo," ermiberte fie unb legte ihre 
gefdhloffenen frnnbe in einer eigentümlichen ©ebärbe 
gegen ihre 93ruft. „2Bie fömtte eg mir me!) tun? menn 
id) eg aud) hörte? — Sehnt man fidj benn nid)t oft aug 
tiefftem bergen, mit einem SJienfchen fo gu reben, mie 
Sie eben jagen . . . Sie fpracfjen geftem öon 3h*er 

Ginfamfeit. $<h id) lebe mit üielen fogenannten 

9ttenfd)en; aber Sie miffcn ja nicht, mie einfam ich hoch 
bin ..." 

Sie ging öon ihm hinmeg, big gum fünfter, legte eine 
&anb gegen ben fRaljmen, ben $of>f auf bie &anb unb 
blidte auf bag meifjlich fümmernbe ©emötf hittaug. 

Ohne ihr gu folgen, fagte er nach einer furgeit StiUe: 
„Sarf ich 3ff)nen hierüber etmag fagen, liebe grau öon 
Sarnom? Sarf id) offen fein?" 

„6femij3,“ antmortete fie unb manbte fid) herum. SOht 
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einem traurig reigenbett Sätteln fefcte fie hingu: „358ie ber 
$auer gur Bäuerin!“ 

„So muh id) ^nen noch einmal fagen, maS ich geftem 
fagte : Sie bei biefen XilburgS! finb Sie ja mie ein 
"ißarabieSüogel unter ben Schneeganfen ; — oergeihen Sie 
ben SBergteid). Sie nennen eS gh*ß ,?lufgabe‘, bie Sie fid? 
geftellt haben; aber, mein ©ott, mie miiffen Sie ba leiben, 
Sie mit Sehnsucht nach SBahrpeit, mit gh^t graben, 
ftolgen, oon all bcm girlefang unberührten Seele . . . 
Stehen Sie nur noch [tili; Sie haben mit erlaubt, auf 

meine SBeife gu reben. Sehen Sie, liebe gute nicht 

gar oft im Sieben finbet man einen ÜKenfchen, gu bent 
man fagen möchte: ,maS für ein ©lücf, baff bu ba bift!‘ 

So ein SKenfch finb Sie! Soffen Sie baS nur, 

fcbütteln Sie nicht ben topf. geh meifj ja hoch, maS ich 
jage . . ." 

®r blicfte fie fort unb fort an; fie ftanb in fo rxihrenber, 
befcheibcner Roheit ba, ein fo einfacher, natürlicher Slbel 
floh am ihre ©lieber, lag auf ben gefenften Slugen; — 
ein unaufhaltfameS ©efübl trat ihm auf bie Sippen. ©3 
rijj ihn fort, alles h^auSjufagen . . . „geh hatte eine 
grau," fuhr er fort, „ — gang anberS als Sie: gart, finblich 

— nichts ^eroifcheS — fie »erging fo halb aber auch 

ein oon ©ott gefegneteS, herrliches ©efcpöpf. SBenn Sic 

fie getannt hätten! Sehen Sie, bie — unb Sie 

Sßarum foll ich’S nicht fagen: eine britte, mie bie unb Sie, 
merb’ ich nicht mehr finbcn!" 

grau oon Stamom hatte ben topf gur Seite geneigt; 
mit einem gögemben, fcbriigen, fdjmerjlich banlbaren 
Sölid [ah fie gu ihm hinüber. gfjr ©eficht mar gang ent» 
färbt, bie Sippen geöffnet; ihr 'üufen hob [ich, oon langen, 
tiefen Sttemgügen gefcpmellt. 2)ann fchlofj fie bie klugen 
unb fagte langfam: „Oergeihen Sie mir ..." 
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„5Bag foll icp 3pnen öerjeipen?“ 

„$)ap idf) Sie fo lange “ 3« lange, wollte fie 

pinjufepen; cg blieb aber eine lautlofe Bewegung iprer 
blaffen Sippen. $aft unpörbar flüfterte fie bann: „9lber 
icp banfe 3pnen. — fßocpmalg; üerjeipen Sie mir . . ." 

9D?it langfantem, fcpwerem 91uffcplag öffnete fie bie 
2lugen. „Sie fagten öon biefen Sfcilburgg, niept wapr . . . 
$cp will Affinen nocp einen ©runb fagen, warum id) bei 
ipnen bin: öon nicptg !ann icp niept leben — unb ju 
meinem iOtann will id) niept junid." 

Sie üermieb eg, SBittefinb anjufepn, ftanb fäll ba unb 
porcpte. (£g lam aber fein Saut öon ipm; faum bap er 
fiep regte. 911g fie enblid) pinüberfap, bemerfte fie, bafj er 
fiep an bie SDSanb gelepnt patte unb langfam eine §anb 
mit ber anbern rieb; feine 9lugen ftarrten büdlog, ein 
unbefämmteg Säcpeln fcpwebte um feine Sippen; fonft 
oerriet er niept, wag fiep in ipm bewegte. 

„3<P wollte gegen Sie niept auep unwapr fein — wie 
gegen bie anbern — “ fagte fie mit 9Küpe. 

„3a, ja," murmelte er. „Sielen 2$anf . . ." 9?acp einer 
SBeile fupr er fort: „3cp patte gepört, bap Sie SBitwc 
feien. Unb ba Sie in einem fremben f>aufe leben — " 
„SBenn man niept sufammenftimmt," erwiberte fie, 
öon ipm abgewanbt, „fo lebt man niept gern jufammen . . . 
Slber ben anbern fage icp bag niept, um niept bie Neugier, 

ba& SDtitleib, bie Scpabenfreube ber föiettfcpen Sie öer* 

ftepn wopl. — $pnen mupt’ icp’g fagen!" 

„lliocpmalg öielen ®anf," murmelte er wieber. „ — Un* 
finnigeg Scben auf biefer unfinnigen 2Belt!" 

„3Bag fagten Sie?" 

„©inen alten Segengfprud) — nur fo für miep. Übrigeng 

ift eg beffer, wenn icp nieptg mepr fage. Seben leben 

Sie benn wopl!“ 
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Sie erfcpraf peftig. „£>p!“ fagte fie, bie gefcptofjenen 
§änbe öffnenb. „Sie molten gepn? — Sinb Sie mir fo 
böfe, bafj icp nicpt früher bie Sfraft patte, Sie zu unter« 
brechen? — 9lcp, eg tat jo mopl, mag Sie mir ba jagten . . . 
Unb id) teibe jo biet!“ 

„$cp bin $pnen audp nicpt böje,“ entgegnete SSittetinb 

mit gerührtem Säcpeln. „91ber mag joll id) nun 

pier? SSir miffen nun, mie eg mit ung ftept; mir mijjen 
eg unb tonnen ung nicpt pelfen. ®ag ijt Sienfcpenleben. 
28ie menn eine ^injel öerjinft — ber eine nod) auj jeinem 
Reifen über bem ©affet fcpmebt — ber anbere auj jeinem 
zertrümmerten $)acp langjam niebergept: jie jet)en ein« 
anber nod), aber jie tonnen fiep nur nod) minten unb 
9lbfcpieb nehmen. Xag tonnen mir aud) . . . ©ute — arme 
— liebe $rau *>on 2amom — leben Sie mopl!" 

„Sie bertajjen micp?“ 

©t antmortete nicpt. $)ie ©ntpültung tjatte ipn ju 
plö^Iid^ unb ju part getrofjen. Sie Sippen zufammen« 
gebrüdt, mit einer grüfjenben ©ebcirbe manbte er fiep zur 
Jür. 

„Stein ©ott!“ jagte jie mit jajt bergepenber Stimme, 
„jo auj einmal mollen Sie berfdjminben — unb alg mär' 

eg für immer unb Sie geben mir nid)t einmal bie 

C>anb? Unb id) joll Qtynen nicfjt jagen, mie met) mir zu 
Stute ijt — unb bafj jebeg gprer ©orte — $pr guteg, $pt 

grofjeg §erz bafj id) Sie bemunbre?" — Sie patte 

mieber Äraft getuonnen, mit ben lieblidjften Sönen iprer 
eblen Stimme fupr jie errötenb fort: „91cp, glauben Sie 
nicpt, bajj id) nur pören mollte, mag Sie für micp füplen; 

nicpt felbftjüdptigc ©itelfeit $cp füplte micp g e« 

ftärtt,gebeffert,erpoben, meil ein Stann mie 
S i c mir bag fagte. ©g mirb micp immer ftiirten unb 
aufrecpt palten, menn icp baran benfe . . . Sun aber 
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geben ©ie mit mcnn (Sie benn gehen toottcn 

geben ©ie mir jurn Slbfd)ieb bie §anb!" 

Sie ftanb, ihn ermartenb, ba» SBittefinbg Singen 
ruhten auf ben ihren; in greube unb ©chmerj berfunfen 
ging er langfam auf fie au. „geh »oerbe berfudjen,“ fagte 
er mit Raffung, „feine§ biefer SSorte ju oergeffen. — 
®iefe§ traurig lächelnbe ©efidjt mirb mir nun immer fo 
üor Siugen ftehn . . . &aben ©ie 2>anf !" 

• (Er nai)m ihre föanb, bie fid) ihm fanft unb ftiil ent* 
gegenftretfte, unb umfcblojj fie feft. Stuf einmal ftiefj 
SÄarie einen ©djrei auö, unb ihre erftarrenben Slugen 
öerloren faft bie garbe. „(Eugen!“ rief fie bann. 

SSittefinb manbte fid) unb fal) (Eugen ‘SJorfap in ber 
geöffneten Üür ftebn. Sie hatten beibe itjn nicht tommen 
hören; ihn hatte bie ttberrafepung berfteinert, hier 501 a r i e 
ju fehn. Die lefcten «Reben SSUtetinbö hatte er gehört — 
faft ohne ben ©inn ber SBorte ju begreifen. gefct tarn eö 
an SS i 1 1 e ! i n b , bie Raffung ju oerüeren. ®a ftanb 
biefer Dorfat), ber (Entflohene; unb SÄarie, tior ihm er* 
fdjredenb, rief feinen «Ramen „(Eugen“ auö . . . 

(Ein 93lid ber jungen grau, auf ihn, bann auf $>otfat), 
gab ihm oolte Klarheit; er fagte ihm ftumm: Ser ba ift 
mein SRann. Sennoch fragte ber bermirrte, erfdjütterte 
SBittefinb fie noch mit ben Slugen. ©ie nidte ihm langfam 
au. Sorfatj ftanb noch unb fdjmieg. 

Sin feine Stirn greifenb, mie um bag alleg ju faffen, 
liefe SSittetinb feine leeren S3Iide in bem JRautn umher* 
irren, mo iijm bag gefd)ehen mar. SlUeg blieb totenftill. (Er 
richtete fid) bann auf, toie ein SRann entfchloffen, unb ging. 
Sllg er an (Eugen oorbeitam, öffneten fich ihut bie Sippen, 
alg müßten fie ihn bod) begrüfjen; — $atpi aber fiel ihm 
ein. 6r fdjmieg, bie gähne aufeinanberbrüdenb, unb mit 
einer falten Stemegung beg Stopfeg ging er aug ber $ür. 
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IV 

So [tauben fid) nun bie beiben gegenüber, unermartet, 
nad) langer Trennung. (Sugen hatte hinter fid) eine fpanb 
gegen ben Sürpfoften gelegt; Marie ließ bie Stuhllehne 
log, auf bie ihr ärm [ich geftüßt hatte, unb bticfte über ihn 
hin unb an ihm hinab. Sie erfCßien in biefem Slugettblirf 
alg bie ältere, obmoßl fie cg nicht mar: in bemfelben 
Monat maren fie geboren, äber bag bitterfcharfc ©efüßl 
ber Sürbc, in ber fie fid) [affen unb aufreiht erhalten 
müffc, gab ihr etmag Matronenhafteg, mährenb ihn feine 
$ermirrung recht jum Jüngling machte. Sie fdjmiegen 
nod) eine Seile; enblid) fagte fie: „älfo bu mirtlid) hier!" 

„S ag mollte biefer Sperr?" fragte Gcugen, in beffen 
entfärbten Sangen eine Sftöte aufftieg. 

Marie lächelte. „'Sag ift nad) fo langer 3 ß it eine 
feltfamc ^Begrüßung, nicht mahr: ,mag mollte biefer 
Sperr?“* 

„Skrjeil). Su Ijaft red)t. — ?lber biefer Spänbebrutf 
— feine Sorte . . . Sarf ich nodi einmal fragen — " 

„Sag bürfteft bu nicht fragen?" unterbrach fie ihn. 
„Sir finb ja Mann unb g*au. Sag ift ein S?err, ber 
foeben erfuhr, baß ich einen Mann habe; unb ber barum 
fortgeht; — meit er, feltenermeife, ebenfo rechtfdjaffen 
ift mie beine ffcau.“ 

„Marie!" fagte (Sugen unb legte fich eine f^auft gegen 

bie Stirn. „$d) bin ein Vergib mir. — @g tarn nur 

fo über mich; bei ©ott, ich jjmeifelte nicht " 

„Sefto beffer für birf) ; benn mie meh bag tut, mürbeft 
bu bann merfen . . ." Sie brad) ab unb fagte in Der* 
änbertem Son: „äber mie reben mir benn in ber erfteu 
Stunbe. @g mar alfo leine Säufchung: bu bift mirtlidj 
hier. Unb eg fd)ien mir bod) unmöglich, baß bie meite 
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9ieife fo fchnell unb bafj bu bid) überhaupt ent* 

fd)liejjen mürbeft " 

„2Rid) entfd)liefjen — icf) — ?" ermiberte er oertuirrt. 
„9?un," fagte fie nod) unbefangen, „ohne bid) ju ent* 
fd)liejjen, !amft bu bod) nicht her. 3d) bat bid) alterbingS 
nicht mit Sorten: ,!omm bu auch'; baS, meifjt bu, ttmrb' 
id) nicht tun; aber als id) bir auS Salzburg jdjrieb: id) 
gehe in baSfelbe Bab, too bein SSater ift, id) hnb' ibn 
tennen gelernt, erlaube mir ben Berfud), bid) mit ihm gu 
oerjöhnen — ba bad)te id) bod) im ftillen: ftatt eines Qa 
ober 9?ein tommt er öielleidjt felbft! — 9?ur, als bu fo 

plöhlid) baftanbft, erfd)taf id) " 

'Jluf einmal erfd)ra! fie oon neuem: benn feine mad)* 
fenbe Berftörung, feine unruhigen Belegungen tonnten 
ibr nicht länger entgehen. Sie trat auf ihn ju. „©ugen!" 
rief fie auS. „Dich überrafcht ja alles, nmS ich fage. Su 
toeifjt nichts oon meinem Brief — h<*ft ihn nicht gelejen!" 

©r fd)üttelte ben ®opf. „$d) will bid) nicht mehr be* 
lügen," ftiefj er mit grofser 9lnftrengung heröor, toährenb 
er an feinen Änopflödjem jerrte. „9?eiit; ich toeifj nichts 
oon biefem Brief. $d) hob' Sonbon fchott Oor mehr als 
üier$ef)n Sagen oerlaffen — " 

„9lber bu bift hoch hie*? — Senn bu nicht auf meinen 
'-Brief gefonttnen bift, toic bift bu bann hier?" 

©r fd)tt)ieg. 

„Slh!" jagte fie. „Sic bumm bin ich. ©S tarnt ja auch 
eine a n b r e bir gefdmeben höben — unb auf bereu 
'Brief bift bu hergetommen . . ." 

@r fah it)* in bic klugen, faft toie ein ertapptes Äinb, 
rührte fid) nid)t unb fdjmieg. 

,,3d) bante bir," fagte fie nach einer Seile, bie Simpern 
sufammenbrürfenb: „bu b e l ü g ft mid) menigftenS nicht. 
— Unb bu betrügft mich and) nicht: benn ich toufjte 
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ja, oljne eine fogenannte Siebe tannft bu nidjt leben. 
Sin biefem — Sirenenfelfen finb mir ja gefcfjeitert — “ 
„D fDlatie !" rief er in meicßer aug. 

„Siebe, gute Marie!“ 

(Sr mollte fid) ifjr nähern; fanft unb rufjig abmefjrenb 
murmelte fie: „Slitte." — (Sr blieb fteßn. — „3)ann aber 
begreif' id) nidtjt," fagte fie, mie ermactjenb: „mie tonnte 
benn bein SBater miffen ober aßnen, baß bu Ijietßer fontmen 
mürbeft? eben biefen Morgen — “ 

„Mein Sater?“ fiel if>r ber »erfinfterte (Sugen mit 
raußer Stimme ing SBort. „28ag müßte ber »on m i r? 

Sfie, nie foll er £aft bu ißm etma »erraten, meffen 

grau bu bift?" 

„gcß »errate nidjtg," ermiberte fie, „mag bu »er* 
fißmeigen millft. gef) ßabe nur ben SBunfdj, bid) mit beiner 
Jpeimat, mit ißm mieber augjuföljnen — " 

„Saß bag. SZein, nein. SZiemalg! gft er ßier, fo gefj' 
id)! — Mid) mit bem glud) meinet Sebeng ju »erfößnen 

ga, er ift mein glud)! Sllteg ©ift, bag id) in mir 

Ijabc, ßab' id> »on ißm; alleg, um bag bu mir gram bift 
— unb icf), id) mir felbft! — Sag mir nid)tg für ißn, »er* 
teibige ißn nicßt; bu fennft ißn nidjt. (Sr ßat bidj nid)t er* 
Sogen. . . . 911g meine Mutter ftarb, unb id) nod) ein 
$inb mar ofjne Sinn unb SSerftanb, ba gab er mir feinen 
SSerftanb — leßrtc mid) bag Seben fo »erfteßn, mie er! 
Mit feinem falten Säcßeln erjog er micß jum ©enuß; 
geigte mir burd) fein Sieifpiel, mie gut man burdjg Seben 
fontmt, menn man täufcßt, ßeucßelt, lädjelt unb betrügt . . . 
£>, id) lernte alleg . . ." 

(Sr ftampfte mit bem guß auf ben Sieben; er marf 
einen fcfjmerglid) milben Silid jur $etfe ßinauf. „Unb 
id) ßatte boeß audj eble Triebe unb ©ebanfen," rief er 
aug; „eg mar aud) ©uteg in mir! — Slber id) lernte ju 
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leicht; baS ©ift war ja im ®lut, geh l)aff' if)n, ich baff’ 
itjrt! @r bat mid) gu ©rmtbe gerichtet, uttb id) bin oer* 
loten!" 

„Du bift nod) nicht oerloren; fag baö nid)t!" erwibertc 
fie mit ihrer fanften, mitleiboollen Stimme, nad) einem 
tiefen Seufger. „Du oergmeifelft fo leidet, ©ugen . . , 
Unb beine SBergweiftung macht birf> ungerecht gegen 

beinen Später — nein, fahre nicht fo auf ober wenig* 

ftenS ungerecht gegen b i cf) f e l b ft. D a unS baS — 
Sdjidfal wieber einmal gufammengefül)rt, lafj mich bir 
noch fagen: wenn bu auch leinen SSater mehr willft — unb 

wenn auch gwifchen u n S " fie brach ab „warft 

bu barum oerloren? Äannft bu bir benn nicht wie ein 
SJtann nod) ein Seben fdjaffen? ga, ja, üiel fdjlug bir 

fehl; aber bein ©eift, beine gebet fchreibft bu nicht 

mit Talent, mit ©lud? — Du lebft baüon lümmerlid); 
bu lönnteft aber beffer leben, wenn bu jenen Eintrag nicht 
üerworfen hätteft, für bie St e g i e r u n g gu fchreiben — “ 

©ugen fuhr auf unb ftredte einen SIrm gegen fie auS. 
„geh mid) üerlaufen! Stie!" 

„©uter, ftolger ©ugen!" fagte fie; auf einmal ftanben 
ihr tränen in ben Slugen. Die gurüdgeprefjte SBebmut 
brach hertwr; beinahe fdhlmhgenb murmelte fie: „Sich! bah 
alle§ hin ift! unb biefer bein ebler Stolg nod) mein lebtet 

Droft! ga, ja,“ fagte fie, fid) allmählich faffenb, ba 

er, einen ginger gwifepen ben gähnen, fchwieg: „wie 
anberS ftanben wir unS bamalS gegenüber, als ich bich 
lernten lernte ; als id) fo erftaunte, wie fremb unb — Oor* 
txehm bu unter all biefen raftlofen, gelbhungrigen arneri* 
lanifdjen SJtenfdhen warft: fo forgloS, fo jung — wie ber 
grühling — wie bie tßoefie . . . Sld), wie glaubt’ ich an 
bid); wie fdjien mir'S unbenlbar, unmöglich, baß fo eine 
9Jtenfd)enblüte je — oergeljen lönnte " 
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©ie trat anm ^enfter, oon ihrem @ram übermannt, 
fie tonnte ihn nidjt mehr anfebn, tonnte nidjt mehr reben. 
ttnb mie mar ich gemamt! backte fie, in ihr Safdjentud) 
beifjenb, um nidjt aufäufd)lud)äen. ^tjr ftanb jener ©tein* 
brud) am Untermberg üor ben Slugcn, unb ber alte ©altner 
. . . ©ie jmeifette ja felbft, mißtraute nodj ihrem Sperren, 
flofj oor ifjrer Siebe; nadj ©uropa reifenb tarn fie ju bem 
„Sitten", geftanb ifjm, ihrem beften greunb, mag fie be= 
gtüdte unb quälte; jeigte ihm Gfugenm ®itb, befdjrieb 
ihm feine SIrt, fein feurigem, rufjelofem, flatterhaftem 
SBefen . . . „Stimm ifjn nid)t!" fagte ©altner. „®inb, em 

mirb bein Unglütf!" $d) glaubt’ iljm audj! badjte fie; 

adj, fjätt’ idj if)m nur fortunb fort geglaubt! ®ann 
aber rührte fid) plö^lid), mie id) £örin meinte, bam SB e f* 
f e r e in mir; biefer Äinberglaube, burd) meine Siebe 
tönnt’ id) feinen ©Ijaratter ftärten, beffem, Oertiefen . . . 
Stdj, mag für ein SJMbdjentraum! — Unb üon ber ©eljn* 
fucfjt gejagt ging’m mieber jurüd nad) Slmerifa, unb in 
feine Sirme . . . 

Stun Ijörte fie fein feufjenbem Sltmen; f)\et in bem 
„lebten §aum“. (£m fd)üttelte fie. Stuf einen ©tul)t 
finfenb, ber am fünfter ftanb, legte fie fid) bie §änbe oor 
bie Slugen unb befeuchtete fie an ben jerbrüdten, langfam 
quellenben tränen. 

„SRarie!" ertlang em neben ihr, unb ju ibr l)inauf. 
©ugen fniete, bodf) offne fie ju berühren. „Xöte mid)!" 
fagte er unb feufjte. „$öte mid), unb Oergib mir! — 
SKarie! @ngel!“ — • @r fafjte enblid) jagljaft ihre §änbe 
unb flüfterte: „©djmefter!" 

„©djmefter!“ mieberljolte fie, traurig lärfjelnb. 

„O glaub mir, SDtarie: menn fo einer mie id) eine 
Ijolbe ffrrau feine ©djmefter nennt, — 'm ift fein beftem 
2Bort . . . Sld), bätteft bu mid) bodf) retten tonnen, eb' icb 
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fo , »erging“, wie bu fagft; — baS war meine Hoffnung! 

— Slbcr mit Sügeu fing id) an, als ber ©otjn ber Söge: 
ben altabeligen 9?amen gab id) mir aus erbärmlicher 
©itelfeit, unb ben Steidjtum aus $ngft, id) tonnte bicf) 
fonft »erlieren — bein SSater fönnte nein fagen. $mmer 
bacf)t' id) nur: wenn id) fie erft höbe, wirb ficf) alles finben 

— ich fann nicf)t ol)ne fie leben — " 

„Unb wie gut bu’S nun fannft!“ 

„5t d), id) fann eS nicht ... Sächle nicht fo graufam; 
ich Hebe ja bie anbem nicht — nicht »on $ e r 5 e n, 
mein' ich — alles ©ute in mir feljnt fid) bod) immer, immer 

wieber nach bir!“ ©t feufjte unb ftanb auf. „5lber 

ber fampf ift nuftloS," jagte er jwifdjen ben $äl)nen; 
„wie oft ich mich oud) — »erachte, ich tann'S hoch nicht 
änbern. $a, ja, eS ift wahr — ja, id) bin ju fdjwadj . . . 
2 >aS hob' id) nie in Suchern fo recht gefd)ilbett gelefen, 
waS mein ©lenb ift: feine fd)led)tcn ©igenfd)aften hoffen, 
»erachten, »erfludjen, aber nid)t änbern fönnen . . . 5td), 
eS ift unfäglicf)!" 

„§ör mid) an, ©ugen — “ 

©r hörte fie nid)t; feine 5Iugen flacferten, feine Ringer 
rieben fid) ruhelos an ben ^änben: fo prangen auch feine 
©ebanfen ohne SRaft umher. „f>err »on £amow!" fing 
er wieber an; „meine erfte Süge »or bir! — 'Sann wollt' 
ich bir wcnigftenS .einen tarnen machen“, ba bid) mein 
erfter getäufcht hotte; einen gefeierten 9?amen ..." ©r 
lachte auf. „Qd) eitler 9?arr! ©inen SHinftlemamen! 
©laubte ein »on ©ott berufener <Sd)auf»ielet ju fein, weil 
id) im Seben fo gut ju fpielen unb ju täufchen »erftanb; — 
eS war nidjtS als baS Saterblut! Somit holt man fid) 
nid)t auf ben geweihten Brettern! — 3llfo wiebet weg 
mit ber 9JtaSfe, mit bem ftünftlemamen; nimm wieber 
einen brüten falfchen tarnen an, ba bie änbern in 
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her SBäfdje auigingen . . @r griff fid^ milb in bie ge* 
ringelten §aare unb brüdte bie klugen ju: „51 Ueö, alles 
Siige! $dj oerleugne meinen SSater, meine Heimat, 
meine Äünftlerfdjaft — unb bid) . . . 5ld), bidj nur, weil 
id) mid) fdjämen muß, bid) mein SBeib ju nennen! toeit 

meine Srrmege, meine 9?erjmeiftungen &ör mid) 

bod) nid)t an mie ein ©tein! ©ag mir maS! ©ag mir: 
macf) ein (Snbe! 9Qtit einer Äuget in bie ©ruft märe mir 
geholfen; bann mag mein Sater fontmen unb fidj'S an* 
fcßauen unb fagen: baS ßab' id) gefdjaffen, ©ott fegn' e£!" 

©eine ©timme mar fo laut gemorben, baß SDtarie 
bang umtjerfal), ob jetnanb ißn ßören fömte. ©r marf 
fid) feßt auf einen ©tut)!, ftredte beibe 5lrme über einen 
$ifd), ber baneben ftanb, unb oergrub baS ©eficßt jmifdßen 
feinen Firmen. 

tötarie ging langfam ju il)m. 9tad)bem fie ißn nod) 
einigemal Ijatte ftößnen tjoren, fagte fie, fcßmerjlid) mit 
bem Äopfe nidenb: „UBie manches total fpradjen mir fcßon 
fo . . . Saß mid) bir nod) einmal fagen, @ugen: oerjag 
nid)t ju früß ! Unb laß mid) mie eine — ©cßtoefter ju bir 
reben — bie alt beine ©djmerjen lennt — unb bir tjelfen 
mödjte, mie man einem 53ruber fjilft. — 5lber leine Sügc 
meßr; eßrtid) mußt bu fein!“ 

@r bemegte ben Äopf; juftimmenb, mie eö fcßien. 
„5ürd)tc nur nidjt," fußr fie fort, „baß id) j u o i e 1 fragen 
merbe; meine Dteugier ßab' id) begraben — ba, mo all 
baS anbere liegt. Stur meil id) bir helfen möchte, laß mid) 
etmaS fragen " 

(£r ßob ben Stopf ein menig, öffnete bie Slugen halb 
unb nidte ißr p. 

„£>ier alfo — moßnft bu, ©ugen?“ 

„Sa.“ 

SJtit fdimadjer ©timme fragte fie )ociter: „Slber b« 

ilbranbt, fibame 2üt)tic 16 
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bift nur hier, meil bein SBille ftfjruarf) ift ? Söift nic^t eigent* 
lieb mit bem ^erjen bei — ifjr?" 

„Wein, nein," fagte er bumpf, aber mit miebcrboltem, 
oerneinenbem Äopffcbüttetn. 

„Unb loäreifjen, Sugen, fannft bu bid) bod) nid)t?" 

„SBic beine mitbe Stimme mid) martert . . . SBaä für 
ein ©efpräd) ämifdjen SWann unb grau. — 9lber nein, 
fprid) nur, fprid). Sä tut uid)t$. SBenn bu fo mit mir 
fpridjft — unb mir grifft — fo fann id)’ä; mich loäreifjen 

— alleä — alleä, ma§ gut ift, alleä maä bu millft!" 

„Wud) bid) oerföfjnen — " 

„Wein!" 

„2llfo — mag tun mir bann? — ©eine geber ,oer* 
taufen' millft bu nid)t; — fei ftitl, bu I)aft red)t. Slber 
beinen ©eift unb beine ffienntniffe für bein 2anb Oer* 
loenben — im Staatäbienft — unb mit Sbren bein '-Brot 
effen, baä fannft bu. SBenn bu etma alä Sfonful — ober 
fonft — irgenbmo ba braunen, fern oon hier — “ 

„ga, fern, fern!" fiel er ein unb richtete fid) auf. „3iiä 
anä Snbe ber Srbe! Wber mie? 2Ber mir?" 

„gd) bab' uod) einen greunb — ber eä ebrlid) meint 

— unb ber mächtig ift . . ." ga, baebte fie, ©raf Sana 
ift gut! — „©en mürb’ icb bitten," fuhr fie fort, „bafj er 
für bid) mirfte; — lafj mich nur auäreben: ohne bafj id) 
tbm irgenbmaä oerrate, baä bu ücrf<bmeigen miUft. 9lber 

— in ber Sntfdjeibungäftunbe müßteft bu nid)t fetjlen; 
bu müßteft m o 1 1 e n — unb lönnen — “ 

Sie fagte baä mit fdjmerjlicbem Wadjbrud; feine 
Söange judte, benn er börte ben bitteren 3 ,wc if e ^ bex 
barin lag. „ga, ja, ja," murmelte er. „3a, ja !“ rief er 
bann uitgebulbig auä. „Steb mir nur bei, fo fann id)! — 

gort oon bmr! Wuä ber Suft meineä Skterä unb 

0 nur rafcf) ! nur fort!“ 
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,,9?od) ß c u t , menn e3 tnöglid) ift. 'Eemt" — fagte 
fie mit traurigem Säcßeln — „mär’ e§ uid)t halb, märe e£ 
moßl nie! — Slber ßab nur Wut! .^cß geße jeßt auf ber 
Stelle. Unb id) ruf)e uicßt — " 

„0 SJlarie !" rief er bajmifcßcn, üoit feiner SRüßrung 
gemartert. 

„Unb bi§ id) bir 9?acßrid)t gebe, bleibft bu t)ier — " 

„Warie! 3Bic bu ntid) befcßämft! ©ute! $efte!" 

(Sr mar aufgeftanben unb mollte ifjre £anb füffen; 
aber fid) ißm fanft entjießenb fagte fic nur: „Scßmefter.“ 
— s Uemcgung§lo3 blieb er fteßu. — „9llfo bu geßft nicßt 
fort!" mieberl)oltc fic. „$u bleibft hier!" — ©r nidte. 
SBenn id) ben ©rafen finbe, bad)te fie, unb menn er mir 
SBort ßält, fo fd)id' id) iljn gleid) ßierßer. 1>ann ift ©ugeit 
gefangen unb muß! 

'Eie freubige Hoffnung rötete ißr bie SBangen; fie 
ging rafd) jur Eür. 9focß einmal über bie ©djultem 
blidcub faß fie fein bleicßeS, bantbareä ©efidßt; ißm 
fcßroebten offenbar gerüßrte, leibenfcßaftlicßc SEBorte auf 
ben Sippen. Um fie nicßt ju ßören, läcßelte fie rafd) unb 
fagte: ,,©ute Äameraben, nid)t maßt, tonnen nid)t »er* 
jagen; einer ßilft bcm anbem. Sag mir nicßt§ meßr, 
id) meifj e3 ftßon; auf SBieberfeßtt!" 

Tamit ging fie ßinauä. 


V 

Qtugen faß ißr nad), bi3 bic £ür in§ Scßlof) fiel. EEic 
Jpänbc über bcibc klugen gelegt fagte er bann cnblicß, maS 
ißm über bie Sippen gemollt ßatte: „Wein guter ©ngel! 

©injige, teure Warie!" ©in fyreuub, bad)te er 

bann plößlicß, unb feine trauen judten. 3Ba§ ift ba3 
für ein $reunb, ju bem fie geßt? ben fic mir nicßt nennt? 


Digitized by Google 



244 


— SBär' e§ etwa bet gerührte $err, ber SBittefinb, ber iljr 
»orl)in bie §anb brücfte — bet fortging, mie fie fagte, meil 
et erfahren tjatte, bafj fie einen 9D?ann fjat — bem fie fo 
meid) in bie 91ugen fal) . . . 

„$fui!" fagte er laut uttb fd)lug fidj auf bie 93 tu ft. 
„2Ba3 für ein gemeiner, unbantbarer ©ebanfe. Sicfe reine 
Seele . . . 91ber fo tommen mk bie fd)led)ten ©ebanteit 

über bie anbern, menn mir felber fdf)led)t finb! 

SBoljet tennt fie iljn? — ©ut mag fie iljm mol)I fein; tnef)r 
ak mir; — l)ab’ id)k auch anbek oerbient? ?lber auf 
iljrc Sugenb fdjmör’ id) . . @r fal) mieber auf bie Sür, 
ak tonnte er SKarie nod) fc^n; ein meicfjer Sctjmers »er* 
ebelte feine aufgeregten $üge unb matzte iljn seljn gafjre 
älter. 9Bie tonnt' idE) nur aufljören, bad)te er, biefe grau 
SU lieben? — 2ök fifcen ba in unferm ©ef)im, im fo* 
genannten „93emuf)tfein", mie in einer Soge, fdjauen auf 
utk felber Ijerab: ma§ mirb nun gefcfyeljn? unfre ©igett* 
fd)aften, unfre (Slemente, bie unbetamtten Sd)idfakmäd)te 
in mk, toa3 merben fie nun tun? 2Bir feljn unfrer »orljer* 
beftimmten SebenSreife s»z fönnen ba3 $iel nidjt »er* 
rüden unb bcn 2Beg nid)t änbern ... So fjabett mid) biefe 
natnenlofen gluten bon iljr meggeriffen; id) fd)au’ nod) 

SU iljr hinauf, mie su meinem Stern er legte eine 

$>anb aufö £ers aber e3 fd)lägt nid)t mel)r! 

Seergebmnnt 

3jt bie Stätte . . . 

grgettb ein ©eräufd) fd)redte if)n aus feinen ©ebanten 
auf. (£r f)orcf)te ; nun mar eS ftill. 3ögernb ging er sur 
Siir unb öffnete fie leife fo meit, bafj er burd) eine Spalte 
auf beit 9Sorpla£ blidte; er fal) aber nid)k. @3 mar nur 
ber 28iub, badjte er. Sie ÜBranbung. 91ber — 9Manie 
mirb tommen! Sie totnmt ja gemifj! SBentt id) l)ier 
marte, mie 9Wnrie e3 »erlangt, fo mirb auf einmal bie 
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anbre bafteljn unb ma£ fag’ id) ihr? Sie SB a h t* 

1) c i t, ihr inö ©efid)t? Sazu f)ätt’ id) bett 5Diut nicht. 
Unb fie feig oerlaffen, ohne ein SBort — hat fie ba§ Oer* 

bient? ©eine SBeflotnmenheit mudj3. SBa3 tun? 

$hm fiel enblid) ein: »nenn er fortginge, ef )' fie fäme, unb 
ihr ein paar SBorte zurücfliefje, bie feiner öerftünbe al§ 
fic . . . §atb beruhigt unb ganz entfd)loffen atmete er auf. 
(Sr griff in feine S3rufttafd)e unb holte fein Safdjenbud) 
Ijerüor, um ein 33Iatt barau3 gu nehmen; SRelanieS '-Brief 
fiel zugleich mit herauf. (Sr hob ihn üom SJoben; feine 
garten Ufafenflügel behüten ficE) jittemb, ba bcr Suft fic 
anmeljte. „$a, ja, itjr Parfüm!“ fagte er gequält unb 
Iäd)etnb üor fidj Xjin. „Sh* SBahrzeidjen! SBie ein Stüd 
oon ihr. SBie eine fdjnmle, füfje SBolfe, bie tor ifjr auf* 
get)t . . 

(Sr fog ben Suft, immer nod) lädtjelnb, ein; 2R e l a it i e 
f e l b e r erfdjien hinter biefer SBolfe, er faf) fie, mie er 
fie ba$ erfte 9Q?al gefefjen hatte, bei ihrer ©djmefter, iit 
Sonbon: fie bezauberte ihn fogleid). (Sitte fo ariftofratifdjc 
©eftalt unb Slrt mar ihm nod^ nie begegnet; bie SSomeljm* 
heit ganj in unb Slnntut getauft — unb bod) jebem 
ihrer 5Reige glcidjfatn aufgebriidt, bafj fie üornehm mar. 
$a, er fal) fic mieber hinter biefer Suftmolfe: ba3 feucht* 
fdjimmembe Sluge, ba3 üppige, erregte, fd)mad)tcnb friüolc 
Sächcln — bie marmornen Schultern, mit bent feltfameu 
©überglänz 

$ch merbe toll, badjte er, baä '-Billett zerfnitternb. 

£s<h »oitt ja fort — mill biefe f^rau ja oerlaffen SBctttt 

id) fo pljantafierc, fomnt’ id) ja nicht fort! ©ine Slngft 

befiel ihn, baf) e£ üor feinen Slugett bunfel mürbe; er 
bad)te nur noch an 5lud)t, er ftedte ba§ SMllett mieber ein 
unb ging zur Sür. ipab' idf) benn SÄarie nicht mein SBort 
gegeben? badjte er. $ort! $tt bie fiuft hinaus! 
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(Er fafjte eben bcn Sürgriff, al3 er X)inter fid) Sdjritte 
unb eine Stimme hörte — bie Stimme, öor ber er floh- 
©räfin Wtelanie ftanb in ber anbem Sür, bie $u ben übrigen 
3immem führte; fie mar au§ bem Salb unb burd) bie ihr 
befannte „grüne Sür" gefommen. (Eugen manbte fid) 
jögemb unb erblidte fie; nicht fo, mie er fie eben geträumt, 
aber aud) Don einem gel)eimni3Dollen Weij umftoffen: um 
fid) »erfüllen ju lönnen, batte fie ben Äopf mit einem 
Sud) bebedt, ba3 mie ein Schleier tjinabfiel ; baä mic 
(Elfenbein leud)tcnbe ©efid)t fab oerftohlcn auä biefem 
bunflen, mit ©olb burdjmirften Wähnten hetDor. „Sa3 tun 
Sie?" fragte fie, nad)bem fie ibn bei feinem Warnen an* 
gerufen batte. „Sie gehn? Sie mollett fort?" 

„SWelanie!“ fagte er oermirrt. „3a — id) molltc fort. 

Wtir fd)ien 3$ bad)te, Sie fämen nicht ntebr.“ 

„Wer^eihen Sie,“ antmortete bie ©räfin, bie ibn immer 
anftarrte: „id) fomtte nicht. Ober oicltnehr, ma§ märe 
ba ju oerjeibeit: bat ich Sie nid)t in bem Söitlett, bafj Sie 
märten möchten? — Sie haben bod) mein 33illett?" 
„3a," ermiberte er. ,,3d) hab’ e3 — “ 

„3<h twar nicht allein. (Erft oor einer SSiertelftunbc 
jog ber ©raf fid) in fein 3i ,nmer jurüd. . . . Wber ma§ 
haben Sie? Sie ftebn Sie noch immer ba? — 3^ eile 
fort mie im lieber, auf Utnmegen in ben Salb, unb burd) 

ben hierher; unb mein f alter Witter Sarum bleiben 

Sic benn an ber Sür?" — Sie ©räfin bämpftc bie Stimme : 
„$ören Sic ctma3? Sinb mir nicht allein?" 

„(E3 — cä märe möglid)," ermiberte er, ber biefeu 
Strohhalm fogleid) ergriff. ,,‘üJlir mar eben, als hörte 
id) " 

„So öerfrijlieften Sie bod) bie Sür," fagte fie leife 
unb rafd). „Cber ift fie Derfcbloffen?“ 

„Wein." 


f 
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„Sei) üerftehe Sie nicht. Sag üerftdrt Sie jo? — Sie 
merben bod) ber ^rau Xentme gejagt haben, baff fie nie* 
manb einläjjt — " 

„Selcher jjrau Stemme? 28er ift bag?“ 

SJtelanie fd>n>icg einen Wugenblid; bann jagte jie, bie 
glatte Stirn runjetnb: „So hab' i<h Sie noch nie gefeljn. 
$rgenb etmag — 21ufjerorbentlid)eg mufe Sie jo oermirrt 
haben — ■“ 

„Skrjeifjcn Sie," jtammelte er. 2111 jeinen SOiut p* 
jammenneijtnenb, SDtarieng Sorte fid) prütftufenb, badete 
er: id) jage it)r bie Sahrfjeit! — @r oerjucfjte p täfeln 

— er muffte nicht, marum — unb begann ftodenb, aber 

mit meiner, einfd)meid)elnber Stimme: „.jpöreu Sie mich 
an, Melanie! liebe SManie! Senn id) ^Ipen bei biejem 
Sieberjetjen !alt unb jremb fdjeine " 

$er SJJfut jant ihm lieber, ba it)n bag fchöite, emjte 
©ejidjt jo ermartenb aitfah- Sie um Vergebung p er* 
bitten für bag, mag nun tommen merbe, trat er auj jie 
p unb jtredte bie $änbe aug. SSie ©räfitt üerftanb ihn 
jaljd); nad) einem flüchtigen £äd)eln jlüjterte jie: „Sh' 
Sie mir bag ©egenteil bemeifen, lajjen Sie mich bie 2ür 
ba fdjlieffen; fdjlieffen Sie bie anbere.“ — Sic trat mieber 
prüd unb öerfd)Io{f bie Stür, burd) bie jie geloinmen mar; 
©ugen aber blieb untätig fteljn. ,,3d) h fl b' bem ©rafen 
gejagt," fuhr jie fort, „baff id) p Silburgg gehe . . . Sich, 
mein Ofreunb, mir jinb nicht mehr in Sonbon; bort hott' 
ich bid) allein! 21ucf) in Salzburg hofft* id) bid) allein p 
haben; barum befd)icb ich bich hin; auf einmal tnelbete ber 
©raf jid) an, unb id) muffte bir fehreiben: reife mieber ab! — 

— Slber bu berjdjliefft ja noch immer nicht bie £ür. Stu 
bijt jo bläh; — mag ift bir? ^d) f e h e nicht recht, ober bu 
haft Stränen in ben ?lugen — " 

,,©ute SQtelanie!" feufjte ©ugen heroor; er ftrich, gegen 
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feine Semegung lämpfenb, mit ben $änben über feine 

$3ruft. „9111 beine Siebe gu mir — mäßrenb icß 

Melanie! " (Sr griff nad) if)rer $anb, 

Sie fußr gufammen. „$u willft mir tooßl gor ein — 
©eftänbniö maeßen," fogte fie, ißn anftarrenb. $ann 
aber faßte fie fieß mit großer 9lnftrengung unb murmelte 
ßafäg: „Still; fag noeß nießtö. $cß tuill erft biefer $rau 
2emme fagen, baß fie niemanb inö £auö läßt — unb bie 
$ür öerfdjließen — •“ 

Sie ging an ißm üorbei unb öffnete bie £ür gum 
$orplaß. SKit einem Scßtei ber ttbetrafeßung, beö ©nt* 
feßenö flog fie rnieber gurüd. ©raf Sana, öon SJtarie gu 
(Sugen gefeßidt, trat eben an bie 2ür unb ßob ben 91rm, 
um gu Hopfen. (Sr riß bie klugen meit auf unb öffnete 
bie Siefen, alö er bie ©räfin unb ißr faffungölofeä (Sr* 
feßreden faß. Durd) bie offene £ür bemerlte er aueß 
(Sugen, ber mitten im Zimmer ftanb unb fieß mit ßalb be= 
mußtlofer &öflid)!eit gegen ißn oerneigte. 

$er ©raf fanb guerft feine Raffung mieber; baö 
mäeßtige ©efüßl feiner Sßürbe unb s -8ebeutung grnang ißn, 
fieß aufgurießteu unb Oor biefem jungen {fant fieß nießt in 
gemeiner Sdjmäcße p geigen. 9RU bebäeßtigen Scßritten 
— obmoßl feine Äniee ein menig gitterten — ging er auf 
(Sugen gu, ber bie kirnte an ben ffiörpet legte. „§err 
SDorfaß, nießt loaßr?" fagte er langfatn. 

(Sugen befaßte ftumm. 

„3cß ßabe Sie feßon einmal in Sonbon gefeßn . . . 
911fo ber junge 9Jiann, ben man foeben meiner ^ßroteltion 

etnpfießlt, ift ßier mit meiner — $rau ßier — “ 

(Sugen naßm baö SBort: „SBenn Sie meinen füllten — “ 
„Scßtoeigen Sie!“ unterbraeß ißn ber ©raf, beffen 
S'inn tor 9Sut gu beben anfing. (Sr getuann aber feine 
Haltung mieber unb fagte rußiger: „3cß luerbe barüber 
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meine ftrau befragen, nicht Sie; unb nicht ^ier, 
fonbent bei mir. 2Benn man tion 3f|nen etmai miffen 
mollte, mirb man Sie ja moljl finben — “ 

©ugett beutete auf bai gimmer, in bem er ft<h befanb, 
mie um ju fagen: hier. tierneigte fief) barauf mit 
SBürbe unb entgegnete: „&err ©raf, ich ftet>e ju 3b ce E 
Siipofition." 

SÄelanie unterbräche einen neuen Sluiruf bei ©nt* 
fefceni. Ser ©raf toanbte fid) ju if)t; „bitte!" fagte er, 
inbem er fie burd) eine latt höfliche ©ebärbe erfüllte, ihm 
tiorauijugebit. Sie fchmanfte binaui, ohne ein 3Bort 
ju fagen, ohne ben SJiut, noch einen 5ölirf auf ©ugen ju 
merfen. ©raf Sana folgte itjr, fteif mie eine Sanne. 

©ugen blieb jurüd, nun ganj ohne f5 a ffwttg ; mit 
einem butnpfen, qualboll betäubenben ©ebanlen an SJtarie 
ftanb er ruhig unb horchte, bü ei ftill mar. Sann fdjlofj 
er bie Sür,ging burdj alle 3immer unb rnarf fid) im lebten, 
mie menn er auf bem Sdjlachtfelb nicberfiele, auf bai 
Sofa bin. 


VI 

Üöalbcnburg tarn gegen 91benb liacfj ^»aufe; et mar in 
bem Stäbtcben S. gemefen, um bai lättblidje SBabeleben 
bort, bai er aui früheren 3eitert tannte, einmal mieber* 
jufe^n unb einige greunbe unb „©önner" tiom $?of biefei 
Meinen Sanbei ju begrüben, hinter ben genftem feiner 
SBo^nung fab er fdjon Sic^t; SRiebau batte bie Sampeti 
unb bie 9ltmlcud)ter angejünbet unb faß gelangmeilt bei 
einer ermiibenben Arbeit, bie SBalbenburg feiner flinleit 
$ebcr aufgetragen batte. 9Ui biefer eintrat, ftanb fRiebau 
auf, inbem er badete: Sein Sbrannenfchritt. So nannte 
er ben bebeutenben, fd)idfalifcbmeren ©ang, in bem fein 
$err unb SReifter lam, menn er „Suropa regierte“: menn 


Digitized by Google 



250 


potttifcfje ©ebanfen ihn befcpäftigten unb fein ftaats* 
männifcher ©htgetZ eS if)tn abgewann, bie Serfe, bie 
SBeiber unb ben ©pautpagnet ju öcrgeffen. 

,,©ut, baff Sie ba finb, 9iiebau,“ Jagte Söalbenburg, 
noch abwefenb, ben &ut auf bem Äopfe. „SBaS Wiffen 
Sie fßeueS?" 

„9?id)t üiel," antwortete Sticbau, ber, bem „Staate 
mann" nachäffenb, gleichfalls ein ernfteS unb bebeutenbeS 
©eficfjt machte. „©JaS Söefte ift mopl: |>etr SBittefinb ift 
fort. $m £>otel pat man mir’S gejagt, ©t ift mieber ab* 
gefegelt." 

„©ut, mein Sohn. — Farewell!" 

SBalbenburg ftrid) fein bünn geworbenes, fcplichteS 
.§aar über bie Schläfe, als wollte er Soden brehn, unb be* 
tradjtete fein üergnügteS SiegeSlädfeln im Spiegel, neben 
bem hohe Äerzen brannten. „Unb — ?" fragte er bann. 

^er erfahrene Sefretär erriet, wem biefeS „Unb" mit 
bem Fragezeichen galt. „Frau üon 2ümow," antwortete 
er, „hat |>erm SBittelinb, wie eS fd;eint, fpäter niept mehr 
gefehlt. Sie war »iel allein in ihrem gimmet unb ent* 
fdjulbigte fich mit Äopfwep. S3ei Seiner ©jzellenz bem 
©rafen Sana hat fich übrigens — " 

SSalbenburg begann eine fDtelobie aus einer fratt* 
Zöfifdjen Cperette ju pfeifen, fo bafj Stiebau üerftummte. 
9tacp einer SBeile aber brad) SBalbenburg ab unb fragte, 
Dom Spiegel weggehenb: „SöaS fagten Sie üotn ©rafen 
Sana? 3öaS will biefet große Sftann?" 

„Fd> wollte nur geporfamft tnelbcn: bei Seiner ©szel* 
lettj tnuß fich etwas zugetragen haben; ber Äatnmerbiener 
hat mir'S öorhin im ,28albreftaurant‘ erzählt. SJtan weih 
nidjt, tuaS eS ift; aber bie F rQ u ©räfin ift nicht zu fehn, 
auch ber ©raf hat fich eingefchloffen; öot 2if<h hat er im 
SBopnzimmer ber ©räfin alle Scfjubfädjer geöffnet unb 
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burcpftöbert, tute ber ft'ammcrbiencr burcpS 3d>lüffetto<f> 
gefeiert fjat — " 

„Ap!" rief Salbenburg betroffen auS. 

„Sic waren nirf)t mept bort, §err ©epeitner fRat?" 
„gcp ging gegen Mittag hinüber, meine Aufwartung 
ju machen; ber ©raf war üerpinbert, wie eS piefj, unb 
ttapm micp uicpt an. 35en gangen SRacpmittag war id) 
fort . . . Aun, unb was pat baS Scplüffellocp oerraten?“ 
„Seiter nidjt^. Seine ©jjellettj pat fpäter ein Stilett 
au bctt Snron Siautenberg gefcpidt; ber Saron unb nod) 
ein &crr fiitb ju ifjm gefomtncn, aber tiicpt lange geblieben. 
Später ift nur ttocp ein Billett getommen — " 
Salbenburg blieS einen wegwerfenben Saut burtp bic 
Sippen. „AuS bicfer ÄammerbienerwciSpeit wirb mau 

nicpt gefcpcit!“ ©r ging butcp baS gimmcr, blieb 

ftepn, unb palb oor fiep pin fepte er mit ncrüöfer Uttrupe 
pinju: „Senn ber ©raf etwas über m i cp gefunben 
pätte “ 

„3)ie Briefe ber grau ©räfin", entgegnete Stiebau 
läcpelnb, „fitib ja nod) pier!“ 

„ga, ja; befto beffer.“ Sie gut, baepte Salben* 

bürg, bafj icp fie nod) bepielt! grgenb ein guter Teufel 
mufj mir ba§ eingegeben pabett, baß id) tttiep nidpt ent* 
fcpliepen fonnte, fie ab juliefern . . . „Ser Hopft benn ba?“ 
fagte er plöplicp unb fupr boep jufatnmen. 

SRiebau judte bic Adpfeln. 'iSaS Stlopfen tuicberpolte 
fiep. s )JUt etwas unfidierer Stimme rief Salbenburg: 
„herein!" 

Aicpt ©raf Sana erfcpieti, wie er gefiircptet patte, 
fottbern bie fd)lait!e, jierlicpe ©eftalt bcS „SdjmctterliugS 
ber auswärtigen Angelegenpeiten", beS SaronS Tilburg, 
ber in ber Sinteu ben §ut, in ber SRed)ten ein £afdpentucp 
pielt. Sei ber $ür noep ftepn bteibenb fagte ber Saron 
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feitet: „Sie ftnb hier unb taffen mid) warten?" — (Sr 
fdjwenlte fein ^afdjentud). „können Sie erraten, Sie 
ftuger ©eheimer 9tat, waS id) 3bnen Bringe? 25iefe 
3af)ne ^iet ift bie (Siegesfahne !" 

„3d) öerftehe noch nicht," erwiberte SBalbenburg, halb 
in feinen eigenen ©ebanten. 

Saron Tilburg trat bot unb berneigte fidj. ,,3d) höbe 
bie @h«, ©urer ©sjellenj guten Slbenb ju fagen!" 

„2BaS ift baS?" 

„3)aS ift, was man eine offi^iöfe SDiitteilung nennt. 
.§ab’ id) 3hueit nicht immer gefagt, Sie werben ©jjellenä?" 

SBalbenburg warb blaff bot unerwarteter, faft er* 
fdjredenber greube. go halb — unb in biefem Slugcnblid 
. ..©r ftammelte faft: „Sieber, werter fjreunb — !“ 

„3a, Sie haben ©lüd! tiefer ©raf Sana, ben man 
für 3hren 2Biberfad)er hielt, hat gleich bamalS in Safy* 
bürg — Sie wiffen, an jenem 9lbenb! — ba hat er fid) 
hingefefjt unb einen langen Srief an ben trüber SRinifter 
gefdjriebcn. 2)er Wtinifter, ber bei unferm allergnäbigften 

.f?erm ift, hat auf biefen Stnftofj fofort Sfurj, heute 

abenb, foeben, !am ber SSogel geflogen! ©in Telegramm 
. . . 3<h ftehe beim ©rafen — ber übrigens fehr blaß ift 
unb mich uut auf einen 21ugenblid empfing — ba fommt 
bie SJepefche. ©r öffnet fie unb hält fie mir bann hiu. 
,$arf ich baS fogleid) auf meinen Seinen weitertelegra* 
Phieren, ©Ejeltenj?* frag' id) ihn. nidt. 3^ muffte- 
etwas für Sic tun . . . 3<h fpringe bie kreppe hinunter 

— unb ba bin id)!“ 

SBalbenburg, ber fich gefaßt hatte, brüdte beitt Sa ton 
mit einer gewiffen feierlichen $jer$lichteit bie &anb: „3<h 
muffte fdjon längft, Saron, Sie finb mein befter 3teunb! 

— 9tlfo auS 3h ici fjattb empfange id) biefeS ©Ifrift* 
gefchenl. Siögc eS nicht ju m eine m üßufceit — benu 
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ben fucf)' id) nicht — aber jum 9?u|cn be3 93aterlanbe3 
gereichen — " 

„2Bie Sie wollen, mein 93efter," fiel Tilburg ein; „aber 

id) benfe bod), auch §u 3 b t e nt Shiben! 9?un galten 

Sie mid) aber nicht auf, beim ich fliege Weiter. 33a ba3 
Siegel beä 9lmt3gebeimniffe§ abgenommen ift, fo behalte 
id) gleich bie SRerfurSflügel an ben 3riifien; pnächft p 
meiner 3rrau unb ber fd)önen SarnoW.“ — 6r febte mit 
feinem flehten, glatten Sädjeln binp: „2Ba£ id) weiter* 
fageit barf, öerfcßweige id) nid)t gern! — Sfann ich wieber 
einmal etwas für Sie tun, fo bitte ich, mich nicht p über* 
geljn . . . öuten Slbenb, Quellen j!“ 

Söalbenburg winfte ihm nach, folattge ber Söaron nod) 
p fel)en war; als bie £ür fid) fdjloßr breljte er feinen 
breiten SRiiden unb fagte mit faltem Säcbeln öor fid) bin: 
„(Siner öon ben gutartigen Starren!" — Ger blidte 
bann in bie flamme ber Sferpn, bie öon bem fdbwülen, 
anwadjfenben 3Binb leife fladerte; alfo ßjjellcnj! badjte 
er. 2) a S wäre erreicht! — Sebten wir nun noch wie bie 
alten ©riechen, wie mein Sdpbbatron SlljibiabeS, fo 
würb' ich mir je^t einen Äranj auf bie „Soden" feben 
— bie fd)on einjchid)tig werben — unb einen großen SJerijer 
gemachten ober aud) ungemifchten SBeineS trinfen . . . 
Slber biefe alten Slthener fannten feine (Sjrjellenjen, feine 
Orben, feine Süätenflajfcn; — fie öerftanben nod) nidjt 
p leben! — Q£r lächelte. Sein $>ut fiel ihm inS Sluge, 
ben er abgenommen hotte unb noch in ber linfen £>anb 
hielt. Gcin übermütiger, pafdjamäßiger ©jjeltenpebanfe 
flog ihm überS ©efiebt. öornehmer Sangfamfeit fid) 
nad) rechte weitbettb, wo fein Sefretär geftanben hotte, 
fagte er: „IRiebau!" 

$ic Antwort fam aber öon UnfS. SRiebau war hinter 
SBalbcuburg in feiner gcräufdjlofcn Slrt anf bie anbere 
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©eite gegangen; bon bort ermiberte et bienfteifrig: ( ,.£ncr, 
© seitens !" 

„2Ba§ fteßn Sie benn auf einmal bort?“ fragte 
SBnlbenburg ärgerlicf). „Sie untjörbarer Äaßenfuß!" 

„^d) molltc ©urer ©Reitens meinen untertänigften 
©lüdmunfd) — " 

„Unb mußten barum nad) l i n t ä geßen? — ©ut, id) 
ßabe alfo 3b mi , untertänigften ©lütfmunfd)'. Sleßmen 
©ie gefälligft meinen Iput, |>err Untertan, unb tragen ©ie 
if)n in mein ©cfjtafjimmer." 

Siiebau ftarrtc iljn an. „$a§ foll i d) — ?“ fragte er. 

„$a, ©ie. 3Ber ift beim fonft ßier?" 

„©rlauben ©ie . . ©ine buntle Siöte entftellte 
SliebauS gelbliches ©efidjt, ba3 fid) ein tuenig berjerrte. 
„$d) merbe l)inau§gel)it unb — irgeub ein bieuftbare^ 
SBefen fudjen — " 

„Sieht, mein ©oljit; tun ©ie e3 gefälligft felbft. .^rgenb 
ein bienftbared SBefen* mag id) jeßt nidjt fefjn; unb felber 
geljn aud) iticfjt : ,icf) bin nic£)t in ber Saune 1 . 3ft .fterr 
öon Siiebau ju ftolj, mid) einmal ju bebienen? Sin Mcfem 
©ßrentag?" 

Siiebau judte leid)t; bann ttafjm er ben $ut, mit ab* 
gemanbtem ©efidjt, unb ging ftumm l)inau§. SBalben* 
bürg fal) il)m nad), feinen Sieg geniefjenb. ©jsellenj, 
backte er luieber. 2ßa3 fang’ id) nun an, mit meinem 

neuen ©lüd? SBenn mir ba jeßt ein moljlgeratencr 

©ol)n gegeniiberfäfje; bielleidjt aud) fcfjoit ein ©eßmieger* 
tödjterlein unb ein ©nfeldjeit . . . ©r faß Siiebau surüd* 
fontmeu unb badjte: Statt beffeu l)ab’ id) nur Siiebau! 

$>er ©efretär ging ftumm unb ftill tuic ein ©djatteu 

burd) bad Zimmer, jum Sdjreibtifd), too er feine Rapiere 
Sufammenraffte. „SJift bu berftimmt, mein ©ol)n?“ fragte 
Söalbetiburg. „©utpfinblicbcr, ftol^er Slblömmüng unfered 
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emanzipierten 3af)rf)unbert$! — SBörett nod) bic guten 
alten feiten, fffrip Stiebau, fo märft bu mein ©Hane; id) 
mürbe bid) ohne nie! ,£>öflid)feit erfudfen, mir bie ©cf)ul)* 
riemett aufzulöfett, mir einen Schemel unter bie ffrüfje ju 
ftellen; id) mürbe bief) beim £>f)r zupfen, unb bu mürbeft 
grinfeit unb mir banfbar bie £>anb tüffen. 2Ilfo murre 
nicht, mein Sohn; e§ gebt bir nod) Biel ju gut! Unb menn 
b u bie ©jczellenj märft unb id) ber Heine ffr© Stiebau, 
mic mürbeft bu mid) treten... Sajf gut fein; id) fennc 
bid). 3)a3 ift ba3 ÜRaturgefeh. $u l)ätteft mich gern unter 
beinen lüften. — ©ott fei S)an!, c3 ift mngefebrt! — 
Unb nun banf id) bir für ben £>ut. 'Ser bratie $junb 
fann gehn!“ 

Stiebau ging, bie Rapiere unter bein 9lrm, ol)ne ©egen* 
rebc. ©rft al3 er an ber Sür mar, fliifterte er Bor fid) l)in : 
„Xer braöe tpunb mirb bid) nod) einmal in bie 2Babe 
beifien . . ." 

„Weinten Sie nod) etmaö?" fragte Söalbeitburg. 

„9?ein, (Spellens, " entgegnete fRiebau unb Berfchmanb. 

SBalbenburg nidte jufrieben Bor fid) pin, unb mieber* 
polte fid) in ©ebanfen: „9fein, ©EzeUenz.“ Sa3 ift ber 
©erninn, menn mir auf ber ©chidfalSleiter l)öl)er fteigen: 
ber unter un3 jurüdbleibt, muß fid) unter unfrer Saune 
frütnmen unb gefd)tneibig antmorten: „©3 tat nicht mef), 
©EZellenz!" — ©ine unruhige, unbehagliche ©ntpfinbung 
machte mieber auf unb fuhr ihm guer burd) fein £>och* 
gefühl. 2öag mar bei Sana3 gefdjehn? 28ic tarn beut 
©rafett biefer tolle ©ebanfe, Welattieä Rapiere zu burd)* 
müljlen? — ©eftcru hatte SSalbcnburg fie zehn Winuteu 
allein gefeljn; fie mar zornig gemorben, hatte ihn fdjmöreu 
laffen, ihr bie oerfprod)enen unb Borentl)altcncn Briefe 
heute nod) sujuftellen . . . 9®a# foll id) nun tun? badjte er. 
Sic fann mir fdjaben, menn id) mein SSort nicht halte; 
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anbrerfeitg — toenn eg bei £anag fo bramatifd) gugeljt, 
Ido teilt fie mit ben Vriefen hin? Unb toie tann ich fie 
jefct in bie £öljle beg Sötoett tragen? 2>ag ift ja unmög* 

Hd) ! (Sr rieb fich bie Stirn, bag £inn; nad) längerem 

Sinnen erfdjien ü)m alg bag Vefte, biefeg gefäfjrlirfje Heine 
iöriefbünbel für alle ffälle in feine Safdje gu fteden unb 
bann je nad) ben Umftänben bamit gu »erfahren. (Sr trat 
an ben öerfdjloffenen 9 luffafc über feinem Scfyreibtifd), 
öffnete unb 30g aug beut tiefften SBintel ein japanifdjeg 
Sfäfldjen Ijeröor, aug bettx er bie Briefe nahm. Sie toaren 
alle Hein unb bünn; ber betannte SBoljlgerud) tjatte fie 
ttod) nicht gang berlaffen; ein Dioletteg Vänbdjett toar um 
fie gefdjlungen. Soll id) fie noch einmal lefen, eh’ id) fie 
oerliere? badjte er unb öffnete fd»on bag Vanb. Slber 
nein . . . SBag ift mir Ijeut bie Vergangenheit. $>ier ftefjt 
„(Säfar unb fein ©lüd"! — $a, ja, bag ©lüd )oar mir 
immer Ijolb — toeil i dj ihm fo hoU> toar. follte eg 
ein übrigeg tun unb gar perfönlid) hereintreten — in 
reigenber, oerführerifdjer, toeiblicher ©eftalt — aber nicht 
SManie : in Sltarie 00 tt $ a r n 0 tu g ©eftalt 

Sehnfiichtig, mit faft gefd)loffetten ülugen, fah er in 
bie £uft. @g toarb an bie £ür geHopft. „herein!" rief 
er, toieber aufgefd)redt. 

Vor übcrrafcf)ung fiel iljm aber bag Vänbd)en aug ber 
.fjanb, bag er noch gtoifdjett ben Ringern hielt. Fortuna 
trat loirtlich ein, in SJtarie oon Samotog ©eftalt. (Sr 
tonnte nidjt gtoeifelit, fie toar’g; biefe fchlante „Ühn^nelba", 
beren rätfelljafter fReij ihm fo auf ber Seele unb ben 
Sinnen lag. $n ihrer gangen Roheit, $ugcnb unb ?ltt= 
mut tarn fie iljnt entgegen; nur baff fie nidjt btiihenb unb 
lachenb toar, toie'g bem ,,©lüd" gegietnt, fottbern emft, 
tiefernft, uttb fo blaff toie je. 9 luf ihren Schultern lag 
ein leichteg, gufammcngctnühfteg 5 ud), ihre .fjaare fjntte 
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bet SBinb, mie eS festen, zerzauft, fte gingen zum Seil in 
bie ©tim tierein; in biefer Unorbnung, bie an ihr fremb 
loar, unb mit blaffen, erregten Hugen trat fie üor SBalben* 
bürg t)in. 

„©ie erftaunen föot)l fet)r," fagte fie fo gleich; „bitte, 
Beleihen ©ie — unb hören ©ie mich freunblich an! 
früher, aB ich badete, ift bie ©tunbe getommen, tvo ich 
Shre Seilnahme unb — greunbfehaft anrufe, £>etr ©e* 
heimer 9tat . . . 9?ein: Qc j z e 11 e n z; ©aron Silburg hat 

unS gefagt idt) miinfehe Sitten ©lüd." — ^nbem fie 

eine £>anb an ben ®opf legte, aB merbe eS ihr fehler, 
ihre ©ebanlen zu erfaffett, fefcte fie hinzu: „So<h baS ift 
eS natürlich nicht, maS mich Z» $hnen führt. 3hre § i l f e 
fudj' ich — " 

©r unterbrach fte unb lub fie ein, fich zu fefeen; fie 
madhte aber eine ungemiffe ©etoegung mit ber $anb unb 
blieb noch ftelfn. „$«h banle 3hnen für 3hr ©ertrauen, 
meine liebe fffreunbin," fagte er mit SBürbe. „28a3 aud) 
ber $>err SBittelinb $hnen über mich gefagt haben mag" 
— fie toollte reben; er lächelte unb fuhr fort: „ich null eS 

gar nicht miffen glauben ©ie mir, ich meine eö 

ausgezeichnet gut. Genien ©ie getroft, ich märe ^^r aller* 
befter greunb — Shr ©ruber — toaS ©ie mollen — unb 
fefcen ©ie fich zu mir!“ 

„ftef) banle ^h)nert," fagte fie zögemb, mit einem eigen* 
tümlich forfchenben ©lief, ©ie fcfcte fich auf einen ©tubl; 
er nahm einen anbern unb rüdte zu ihr heran, ©Zit be* 
»oegter unb leife zitternber ©timme begann fie föieber: 
„'Ser — ©Zann, um ben eS fief) hanbelt — " 

„9lh, eS haubelt fid) alfo hoch um einen ©Zann!" 

„$a," ermiberte fie. „i^df habe noch nicht ben ©lut, 
Qhnen zu fogen, toer er ift; erft menn ich Bon Shnen gehört 
habe 5furz, er fteht mir nah. 3d) hab’ mich heute 

SHIbranbt, ftbamS Siifme 17 
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morgen an baS freunblicp SBopmollen beS ©rafen Sana 
gemenbet, um eS für — biefen SJiann in Slnfpud) ju 
nehmen; ber ©raf pt aud) fo fort, in feiner ©üte, alles, 
alles getan, maS id) münfcpn tonnte; er ift pngegangen 

. . . Slber feitbem 2BaS ift feitbem gefdjep? $d) meifj 

eS nidjt. ftrgenb etmaS UngtücffeligeS, StätfelpfteS . . . 
®er ©raf mill öon biefem atibern plöpid) nichts mep 
pren, er mill micf) nicf)t fep, mir nictjt Siebe ftep; mal)* 
renb ber — anbre finfter, berftört, berfdjloffen bafip — 
auf all meine fragen feine Slntmort gibt. SBar eS ein 
3ufammenftofj smifdjen ben beiben Scannern? $5er eine 
ift — prablaffenb unb ber anbre ftolj • . . Slber, mein 
©ott, maS tu’ id) nun? SBaS foll nun gefdjeljn? tiefer 
unglüdlicp SJiann — für ben Sie mopl etmaS Xeilnaljme 
füllen mürben, menn Sic alles müßten — er mirft mieber 
©tüd unb Seben öon fid), er mill fort, er mill ein ©nbc 
mad)en, er mill mid) nicp pren, nid)t fep. Unb idj bin 
allein, ope Stat unb §itfe. $n meiner unauSjpreddicpn 
9?ot fomme id) ju 3pen; — er meifj cS nid)t — foll eS 
aud) nicp miffett. Sie allein fönnen ipn plfen, menn 
ju plfen ift! Sie fönnen ip mit bem ©rafen auSföpen 
— menn eS möglich märe — Sie fönnen ip bielleidjt 
burd) ein gutes SBort mit bem S e b e it auSföpaen — 
unb ficf) mep bamit öerbienen, als Sic in biefem Stugen* 
blid apen!" 

$ft baS eine Sjerpipng? bacpe SSJalbenburg. Sic 
mar aufgeftanben unb fal) ipt in fo fonberbarer 33e= 
megung in bie Slugen. ©r napm fie fanft bei ber &anb 
unb ermiberte: „SKeine liebe, blaffe fpeunbin, fajfeit Sie 
fiep fepn Sie fid) mieber" — er nötigte fie jart auf ipen 
Seffel jurüd — „unb bor allem glauben Sie nur: alles 
mirb mieber gut! — Sie Ijaben red)t: ,er meifj eS nidjt, 
foll eS aud) nicp miffen'; mir beibe öerbünben unS, um 
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eä wieber gutäumad)cn; unb bann — tt>enn er nid)t ein 
Unbanfbarer, ein Slenber ift — wirb er eä unä banfen! 
,$a3 Seben tton fid) werfen' — glauben Sie ihm baä 
nid)t. Sie $ugenb »erjagt fo gern, unb lebt fo gern 
tuieber auf. Ober wenn eä ihm leid)t wirb, eine fo fdjöne 
ftreunbin su öcrlaffen, um bie mau ihn bcueibet — alle 
Söetter, fo öerbientc er eigentlid) fein Sd)idfal! So 
füllte man il)m nod) einen ßljerub nadjfcbiden, ber biefen 
9lbam auä betn $arabie§ Ijinausbeglcitet — wät)renb bie 
Süa brin bliebe unb einen anbern nähme — " 

„Stein, fdjerjeu Sie nicht,“ fiel SJtarie ihm in bie Siebe. 
„Sä Ijanbelt fid) nicht um bie ,Soa‘ unb um fiiebeägliid 

— nur um feine Seele, fein Sehen!" 

„211)!" fagte SBalbenburg mit geheimer $reube, unb 
rüdte näl)er hittäu. „SBenn eä fid) alfo nid)t um 91 b a m 

u u b S ü a Ijanbelt, fo fo wollen wir if)ti fd)on wieber 

guter $inge ntadjen, feien Sie ganj getroft. $d) nehme 
alleä auf mid) ; beu ©rafeu unb baä Sehen. 91efet)leu 
Sie, wo3 id) tun foll: eä wirb gefd)el)n. SJtcin einziger 
Sol)tt foll fein, baf? id) auf biefen fchönen blaffen SBangeu 
tuieber Stofen felje; bafj id) $l)rc ?5reunbfd)aft gewinne“ 

— er nahm wieber i()re $?anb — „unb ben Steis biefer 
geljeimniäoollen 93ertraulid)feit geniefte, bie baä' Sdjidfal 
fo wunberbar wie ein golbeneä Stefc um unä beibe fpinut. 
Vielleicht, " fuhr er leifer fort, — „tnelleidjt webt e£ unä 
auch nod) % a r t e r e ftäben hinein, bie nod) fefter fniipfen 

— obwohl fie fo fein fittb, baff bie Söelt fie nid)t fiel)t — “ 
SJtarie entjog ifjm ihre §anb unb ftanb auf. 

äellenä!“ fagte fie, bie 9(ugen auf ihn geheftet. „SJfit 
wem reb' id) benn?" 

„SJlit wem?“ fragte er jurüd, inbetn er erregt unb 
einfd)tneid)elub lächelte; aud) et tjatte fid) erhoben. „SJtit 
einem SJtann, ber uid)t blojj Sjrjellens ift, meine fdjönc 
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greunbin! uttb ber ein fold)e§ ©efpräd) mit einer fo 
aufjerorbentlichen grau nicht führen fann, ohne um bie 
SRuhe su fommen, bie er fid) »ergebend ju erhalten fucfjt. 
$er ©ie leiber ohne Rettung anbetet — unb auf £ob 
unb Sehen — “ 

SJtaric unterbrad) ihn jebocl), df er fein iöelenntniS 
gan? becnben tonnte* 9Jtit glütjenbeu SBangen unb mit 
bebenbcti Sippen, aber bie SBürbe unb Roheit nicht »er* 
lierenb, fagte fie: „So miffen ©ie nicht, mit mem ©ic 
reben. geh bin bie grau ghre§ ©ohnä." 

SBalbenburg taumelte faft jurüd. Sie groffe (Seftalt 
begann in ben Snieen ju fchmanlen; baS gänzlich Uner* 

martete machte iljn faffung§lo§. „Sie (£ugen§ ?" 

ftammelte er. ©ie trat langfant juri’td unb nidte. 

„Sie täufcben mich!" ftiefj er nad) furjetn ©chmeigen 
her»or. „Sa3 ift — " 

„Seine Süge!" fiel fie ihm in§ SSort. „gef) täufdje 
bie 9Jtenfd)en ni<ht!“ — ghre ©timme gitterte nod) eine 
SBeile, allmählich marf fie Ujm ben Unmillen, bie Gtnpö* 
rung, bie SSerjmeiflung mit leibenfchaftlidjer Starte inet 
ÖJeficf)t, mäljrenb fie meiterfpracf): „ga, bie grau (Sugenä 
. . . gd) mar Ijergetommen, um e3 gfjnen ju fagen, menti 
id) gljr §erj — gljr SSater^erä — gemedt f)ätte ; 
menn id) e§ öorbereitet, au3gehord)t, unb gbnen enblid) 
au§ meinem gequälten £>erjen jugerufen hätte: ,Ser 
'STOann, für ben id) um £ilfe bitte, ift gt)r »erlorener ©ol)ti! 
@r l)at gfjnen nid)t »ergeben, ma§ ©ie an iljnt getan haben, 
aber ©ie, ©ie müffen ihm »ergeben; ©ie muffen an feinem 
•tiefen rütteln, ihn an ghre 23ruft giefjn, bi3 er feinen 
SSater mieberfinbet, uttb mit ihm ba3 Sehen! 1 — @3 mar 
mein lepter SScrfud), il)u ju retten; idh meifj leinen mehr, 
geh hab’ meine Ißflidjt getan — GJott mag jmifdhen ghnen 
unb ghrem ©ohne richten!" 
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6ic ftür^tc auö bcr 2ür, über beit Jlur, uitb in bie 
9?ad)t binou#. 

„Bartel" rief Söalbenburg mit perft flanglofet, bann 
gellenber, fcfjriller Stimme, „SJiarie! hören Sie mid)! 
SRarie!" unb eilte ifjr nad). 


VII 

3)ie See mar gegen Stbenb unruhiger gemorben; bie 
iöranbung nahm jmar nicht p, ba ber SBinb bon Sübeit 
roe^te unb ba£ SKeer bom Sianbe hinmegtrieb; aber auf 
bem feisteren ©runb unb auf ben unfidjtbaren Sanb» 
bänfen ftürjten bie Stellen mit ©etöfe übereinanber, unb 
bie gegen fie anfjeulenbe, prücfgeprefjte Suft gab bie 
hoben 2mne ju biefer butnpfen ©iufif, mit bcr ficb baö 
Innggepgene Saufen in ben gerüttelten 93ud)en!ronen 
mifebte. ®ie SBolfen b^gen fdpn tief, bon 3 e it ju 3 c it 
begannen fie p tropfen, unb grofje, gemidjtige SBaffer* 
!ügeldjen fielen in ben Sanb ober auf bie Blätter; p 
einer mirfüdjen ©nttabung jebod) !am eä an biefem 2age 
nicht. $ie feuchte Suft blieb febmül. ©in einziger blaffet 
Streifen am nötblicbcn £>oripnt, über bem 9Jteer, er* 
innette noch an ben binabgcfunlenen Sag; fonft mar überall 
fcbmärjlicbgrauc 9?ad)t. 3moeüen hörte matt au3 ben 
nädjften Dörfern machfante §unbe bellen; berftummten 
fie, fo marett nur SBinb unb See ju hören, unb baes fingettbc 
Mitten ber Steine, bie eine prüdfltefjenbe ’üranbungS« 
melle mieber mit fid) fortrifj. 

©ugen Sorfat) !am — pm miebielten SDtale fdjon, 
hätt’ er nicht fagen fönnett — aus bem anftofsenben SSalb 
burch bie „grüne £ür" in feine 3immer prücf; ben $ut 
auf bem Ä'opf, lattgfam, fiufter brütenb. 3« hem großen 
ÜBalbpntner brannte eine Satnpe auf bem SEifd) neben 
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bcm Sofa; eine $lafd)c SBeiit unb ein ©la3 ftanben ba* 
neben, unb ein Seiler mit ©cbäd. Sie Vorhänge an ben 
fünftem maren ^erabgelaffen; im Schlafzimmer nebenan 
lein flidjt. ©ugen ging noct) einmal burd) feinen „SMfig" 
l)in, unb l)alb mieber jurüd; bann aber blieb er ftefjn, 
lächelte unb gähnte. „So pettbcle id) au3 bem hellen 
3tmmer in ben bunllcn SBalb," fagte er öor fich hin» um 
feine Stimme zu hören; „unb au3 bem bunllcn 2Balb in 
ba3 helle 3immcr, — tuic ein Nachtfalter, ber au3 unb 
ein fliegt. . . . 'Sie Unterhaltung ift mir am ©nbe bod) ju 
geiftloö — " ©r marf feinen ©ut auf ben Sifd) unb redte 
fid); id) mill mid) einfd)ließen, badete er, unb ju fdjlafen 
fuchen; — morgen ift mieber ein Sag! 

9113 er bie grüne Sür öerfd)loffen hatte unb jurüdlam, 
fiel fein 93lid auf bie f^lafcf>e 28ein; eine SBeile fah er fie 
träumenb unb mit fchmadfem 93emußtfein an, bi3 er ihr 
Zunidte unb näher trat. „9llle3 anbere ift Unjittn," mur* 
melte er. „Schlafen merb’ ich bod) nicht. 9lber mit bem 
28ein mir nod) eine gute Stunbe machen — ba3 lann ich; 
mid) in ben |>albfd)laf trinlen, ber bie heften ©ebaitlen 
unb ^Sljarttafien hat . . . 3a, ba3 mollen mir tun!" — 6r 
fd)enfte ein unb tranl. 3tibc3 er üerjog ba3 ©eficfjt; 
feine »ermähnte Burige fanb biefen Notmein, ben ihm 
^rau Setnme geholt hatte, „oerbrecherifd) fauer", „lieb* 
lo3". „Sit muffen mir einen Äamerabert geben!" fagte 
er, inbern er ben 3Bein in feinem ©la3 emft betrachtete; 
„ben ,93ufenfreunb‘ au3 bem großen 3läfd)d)en, ba3 ber 
alte ©iöbart fo gern in bie Saljad) gemorfen hätte. 9lbcr 

mir haben e3 nod)! unb mieber bi3 oben ooll! " SJlit 

einer büftern, tollen Weiterleit fah er auf ba3 bauchige 
3täfd)d)cn, itad)bem er e3 l)cröoi0eh 0 ^ hatte: „©ble3 
9Jlorpl)ium! 3Benn man b i d) nicht hätte! — SieSmal 
mollen mir bid) al3 Sroftljclfer in ben SBein fchütten . . . 
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,2;rofll)elfer!‘ (Sin gutes SBort. SJlir fällt alfo nocfj maS 

ein " (Sr gofj auS bcm gläfd)d)cn ein menig in baS 

palbleere ©laS. SllleS auf einmal, badjte er, märe freilid) 
beffer; — aber ber ©taf mirb’S fdjon machen!: Stur nod) 
bis morgen ©ebulb! 

SOtit einer rafdjen SSemegung patte er auSgetrunlen, 
marf fid) nun auf baS ©ofa — mie er in feinem jungen 
Seben fdjon fo oft getan — unb legte bie beiben §ünbe, 
Oott bcn dualen biefeS SagcS mübe, unter ben Stopf. 
(Sr mar eS gemopnt, mit fid) felbft ju reben; er pörte feine 
Stimme gern, menn er einfam mar, beraufdjte fid) gern 
an feinen gefprodjenen ^tjantafien unb erllingenben ©e* 
banlen. „Sldj, baS Siegen tut mopl!" fptad) er üor fid) 
f)itt, mäprenb eine ßerftoplene £räne, bon ber er nidptS 
miffeit mollte, an ber SBange pinabfiderte unb fid) im 
üöart betfing, „über baS Siegen get)t nidjtS! — 2)er 28cin 
unb ber ,$:roftpelfer‘ laufen fo frieblicf) burd) bie Slbem; 
bie alte See raufet in iprem tiefen 33afj, mie eine ferne 
SJtufil, bon ber man nidjtS als ben ©rummbafj pört; — 
unb als , freier S)tenfcp‘ !ann id) mir babei benlen, maS id) 
mill. ©ine teijenbe ÜEanjmufif, irgenbmo ba hinten; in 
einem bergolbeten, fäulengetragenen ©aal, menn id) mill. 
©d)öne grauen, mit SBlumen unb Kolibri unb ©lüp* 
mürnnpen im £aar, fangen an ju fcpmeben; bie fcpmacpten* 
ben klugen glüpn unb bie ©cpultern leudjten “ 

(Sr pörte ein leifeS Klopfen, unb fein 2raum mar auf 
einmal fort. |>alb aufgcricptet lag er unb pordjte. 2Ber 
mollte nod) fo fpät ju ipm? — (SS Hopfte mieber, gebämpft, 
borfidjtig, an ber grünen $ür. (Sollte SQtarie nod) ein« 

mal ? — Stein, nein! bad)te er unb fprang geängftigt 

auf. gdj mill fie nicpt mepr fefjn! liefen (Sngel nicpt! 
$aS ift auS; id) fann nicpt! 

(Snblid) Hopfte eS jum brittenmal, unb er fafjte fiep« 
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SBie fäme 5D?oric butd) bie ©artentür? ©ie !annte fie 
ja nidjt. (fr ging leife Bin unb Borcpte. $amt, alö er 
ein fRaufcpen mie oon fj-rauenlleibem Börte, fragte er 
bcllommen: „2Ber ift ba?“ 

„(fugen!" flüfterte bie ©timrne ber ©räfin. (fr er» 
lannte fie. $B n befiel ein gittern. @ie mieberBolte 
fle^enb: „(fugen! öffnen ©ie! — öffnen ©ie fcpnell!" 

2Bie einer, ber fid) bem Sdjidfal untermirft, f)ob er 
bett jögemben Sinn unb breite ben ©djlüffel Berum. 
äJielanie öffnete rafcp bie $ür unb trat ein; (fugen erfcptaf 
über ifjre oermirrten unb entftellten 3üge, an benen 
einige ^Regentropfen gingen; ba3 braune $aat liebte an 
ben ©cfjläfen. ©ie fjolte erft 3ltem, bann fagte fie, mäBrenb 
iljre 9Iugen umpergingen: „©ott fei ESanl, ©ie finb ba! — 
©inb ©ie allein?“ 

(fr nidte, mibermillig, üerftört. 

„gft bie 3Eiir ba pinten, gum SSorplap, üerfcBloffen?“ 
„$a,“ faste er. 

,,©o oerfcplief}’ ict) ^ i e t!" — ©ie ftplofj bie 3mr Bittter 
fiep au. „ESutcp bie bunlle SRacpt", fagte fie nacB 9Item 
ringenb, „bin id) Bergelaufen. gn meinem ©djlafeimmer 
Batte er midj eingefcploffen; nacpbem er beine Briefe an 
micp gefunben Batte ... (fr mill micp gefangen Balten . . . 
$>en ganjen IRacpmittag unb Slbenb fafj icf) in SJerjmcif* 
lung ba; enblicB bin id) au§ bem genfter gefprungen — 
e£ mar ni<pt podj — mir ift nidjtg gefcpepn. Unb nun bin 
i<B bei bir. Du retteft mid), (fugen! 91ber fcpnell, ep’ er 
mitp öenni|t, eB’ fie micp »erfolgen. Äomm! lafj unö 
flieBn!“ 

„3rliepn . . .“ (fr Batte biefeö SÜBort ermattet, folange 
mie fie fpracp; nun, ba er e§ Börte, fuBr e§ iBm bocf) burdj 
bie ©liebet, ©ein (f rfcpreden ju oerbergen fucpenb fragte 
er, inbem er an ipr pinabfap: „SSopin?" 
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„grgenbmohin! ©leidböiel — “ 

„2tber, Unglütflidhe . . . gef) fann ja nicfjt; id) barf 
nicht. Der ©raf tjat mein Sort, ich ftche ihm jur $er* 
fügung — " 

„geh meifj," murmelte fie. „916er — " 

„9tein, bu meifct nod) nicht. ©r ^at mich forbern 
lajfen; alleg ift abgemacht — “ 

„Sann?“ 

„borgen früh.“ 

„9Iber eg Ijanbelt fid) um m i cp," rief fie aug, — „um 
meine greipeit! Du mufft mid) retten, (fügen; bu bift mir 
mehr al§ bem ©rafen frfjutbig ; begreifft bu, füf)lft bu bag 
nirfjt? geh muß fließen — unb bod) nid)t o^ne b i df>? 
— ginbet er mich mieber, fo gibt er mid) nidjt metjr frei . . . 
9?ein, nein; er f)ßt gefdjmoren! Du fennft ihn nicfjt, et 
palt fein Sort: er oergräbt fid) mit mir in irgenb einem 
oben Salbfdhlojj, fiept ruf)ig wie eine «Statue ju, mie idj 
midi) berjepte — mie jener italienifcpe ©raf — icp meifi 
feinen tarnen nicht . . . (fugen! 9?ag nicht fo an ber 
Sippe; fomm, bring mid), mof)in bu millft; bu fannft mich 
nidjt öerlaffen!" 

„9?ein, ich oerlaffe bich nicht,“ murmelte er, ohne fic 
anjufepn, mie feinem ©efdjid oerfallen. „9tber big jum 
9florgen — " 

„Du jögerft," unterbrach fie ihn, inbem fie oergebeng 
feine Slugen fudftc. „Du m eh r ft bid). 9flj! Du moll* 
teft mir heute morgen, mie eg fdhien, ein 93cfenntnig 
machen . . . Du Uebft eine attbre?" 

„9tein, nein." 

„Du mollteft — bich mir entftepn? micf) — “ 

„9lein, nein,“ mieberholte er. 

„Sie föunteft bu auch, je^t in meiner 9?ot . . . Sag 
bin ich in ber Seit ohne bich . . . 9?un, fo !omm, fo fomm!“ 
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(Sie Ratten biötjev* leife gefprochen, in feinet $er* 
jweiflung fyob er jefct bie Stimme: „?lbcr fiihlft bu benn 
nid)t, bafj ich fo nicht fort !aun? 2*or bicfetn ftoljen ©rafen 
wie ein Feigling bie glud)t ergreifen — ehrlos mein 
28ort brechen! — Verbirg bid) heute nacht — ^ier — " 

Sie fdjüttelte beu fopf. 

„Ober wo bu fannft — morgen folg' id) bir — wenn 
er mid) nicht tötet!“ 

„?lber er mirb bid) töten; er fehlt bid) g e m i jj nidjt, 
toeitn er mill — feine §anb ift fiefjer — unb er toill bid) 
treffen. ©ugen! SJZein ©eliebter! £äd)le nidjt fo fd)ted* 
lieh; — ich fehe, hu w i 1 1 ft ben SOob ! — SBie beine 9lugen 
gliitjn — “ 

©r lädjelte Joieber. „DaS ift nur baS ÜOZorphium — “ 
»©ift!" 

„9?ein; bu irrft. 9Zur um biefeS — wüfte §irn etwas 
ju betäuben — " 

„Gugen!" rief fie faffungSloS; bie ftolje ffrtau fant oor 
iljm ju s -8oben, umflammerte feine Sfrriee, griff nacfj feinen 
.fpänben. „SBerlafj mid) nicht! Du mein ©injiger! ^d) 
!amt nicht oljne bicf) leben; id) hab' mein ganzes .fpers an 
bid) gehängt — ja, fo wahr id) lebe, ^d) ßc^e, wohin bu 
gehft; id) lebe unb fterbe mit bir. $a, ja — hu mein 
beffereS $d) — bu mein guter Dämon — " 

@r bewegte ^aftig ben Äopf unb fal) ihr in bie 9lugen: 
„So I)aft bu auch einen b ö f e n Dämon — " 

„9?ein — id) fprad) nur fo. ^ch l)ab’ nur einen einzigen 
Dämon, bid), ben guten, )8rid) bein SBort aus Siebe 
ju mir, unb flieh heute nacht! je^t !" 

„53ift bu oon Sinnen?" fagte er raul) unb madjte fid» 
oon ihr loS. „Der .gute Dämon' foll fein Söort brechen . . . 
9Zein, lieber tot!" 

„ s Jtun gut," erwiberte fie rafd) unb ftanb auf; „fo 
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tuar id) tion ©innen . . . SBenn bu fo toüb bie Gingen 
rollft, gut, Jo laff' icf) bid) jeßt; ßalte bu bein SBort. 
©g muß fein ; ja, ja, ja! — füber morgen, wenn bu 
fannft — tuenn mein inbriinftigeg ©ebet bid) rettet — 
bann folgft bu mir getuiß!" — ©r uidte ftutnm, tueßrlog. 
— ,,3d) gelje jeßt buteß beu SBalb — id) t)abe füfut — big 
ju bem ©tcibtdjcn, tueifjt bu, tuo bu biefe 9?ad)t tuarft; 
in bcmfelben Keinen ©aftfjof bleib’ id) — alg tjätt’ id) mid) 
tierirrt, tuäre mtibe, clenb, fönnte nießt meßr ßierßer ju* 
riid ... fütorgen fomntft bu bann! füteine rußelofett 
?fugen toerben bid) ertoarten — " 

„Sa, ja!" 

„©dßtoöre mir, baß bu fomntft, tuenn ©ott bir ßilft, 

toenn mein ©ebet bid) rettet feßtuör cg mir!" 

,,^d) fcßtoör’g," ertoiberte er tonlog, mcdjanifdj eine 
£anb ßebenb. S3on ber Tür beg britten, bunften gimtnerg 
ßer tuarb ein Stopfen tierneßmbar; teife, fcßücßtern, mie 
eg fefjien. ©ie fuhren bennoeß beibe jitfammen. 

füielanie faßte fid) juerft; it)te falte $anb auf bie feine 
legcttb flüfterte fie: „fjcmanb toill ju bir. — Offne erft 
tuenn id) eine SBeile fort bin . . . ©ei rußig; id) ßabe fühlt. 

Unb frage erft, tuer eg ift — " 

©r nidte. Tag Stopfen tüieberßolte fid), befeßeiben 
tuie tiorßin. Tie ©räfitt fd)loß bie SBalbtür auf, langfam 
unb leife. „Tu finbeft boeß ben ©aftßof," flüfterte fie, 
tuäßrenb fie bie Tür feßott mit ben feinen, jitternben 
Ringern öffnete, ©r bemegte nur ftuntm ben Sopf. ÜJtit 
einem leßten, fteßettben unb broßenbett tötid ßaueßte fie 
ißm ju: „Tu ßaft gefeßtooren!" — Tantt glitt ißre tueid)e 
©eftalt in bie 9tad)t ßittaug. 

Tie Tür feßloß fid) leife; ©ugen ßörte eg, oßne ßin* 
äufeßauen, er ftarrte in bie attbern 8immer. tßfößlicße 
f^inftemig ging ißm toic eine TBclle über bie Slugen; eg 


Digitized by Google 



268 


riefelte iljm lalt ben Stüden Ijiitab. 9?un fie^ft bu’3, 
badjte er, al$ fptädje er 31 t 90?atie: nun ift leine Rettung. 

So ^inifcben ibm unb iljr eingellemmt — 0 ©ott! 

©ine gebämpfte meiblidje Stimme fdjien ba hinten 

am Sdjlüffellod) ju fpredjen, als eä jutn brittenmal 
Hopfte; baä muffte $rau 3"emmc fein. ©r ging burd) bie 
gintmet — medjanifd), gebanlenloS mie ein Verurteilter 
in ber lebten Stunbe — unb fragte au ber bunllen 2ür junt 
Vorplafs: „Sinb Sie'ä, grau Jemme?" 

„ 3 ft bin%" lam als Stntmort. ©ugen fd)lof} auf, unb 
bie oerlrümmte 5Xlte fdfob fid) in bte £ür. „Zehnten Sie’S 
nur nid)t übel, menn id) nid)t ju Vafj fomme," fagte iljre 
Dertrodnete Stimme, inbem fie ifjn jutraulid) anlädjelte; 
eine Sampe, bie auf bem Vorplafc brannte, beleuchtete 
baS faltige, öerfd)mibte ©efidjt. ,,gd) hätte nod) ein 
Slbenbeffen für Sie Ijergeridjtet — unb tuarte nun fd)on 
fo lange bamit — " 

„gdj banle Qfbnen," antmortete er. ,,©S ift mir fdjon 
ju fpät; id) mill nid)t mehr efjen.“ 

„SIl|!" fagte fie bebauemb. „Vefeblen Sie fonft 
etrnaS?“ 

,,gd) baute. SUcbtS. ©utc 9lad)t." 

Sbre neugierig oorgefdjobene Unterlippe fdjien nod) 
etwas fragen ju molten, aud) bie 9tugcn forfd)ten; ©ugen 
aber, auf einmal aitgewibert, fd)lofj bie $ür. gb* ,,©ute 
9?ad)t" erllang bann nod) bon braunen. 

©r ging in baS belle 3 i mm et prüd. ©ine fonberbare 
IRube war über ibn getommen; eine mübe Stille. Um 
feine Vruft legte fid) biefeS erlöfcnbe ©efübl, baS leiben* 
f«f)aftlid)en unb fdjmacben SKenfdjen nach grä^Udjer fßein 
fo mobl tut: öom Sd)idfal nun fo umringt ju fein, baff 
lein SluSweg unb leine 28abl mehr bleibt. 9Ufo abgemad)t, 
badjte er. Sieb cS ein, Sftarie. $ann id) bemt nod) leben? 


Digitized by Google 



269 


®ib mid) log; id) Jann’g nidjt! — 9Benn jeine Äuget mid) 
üerfcfwnt, bann meinen Schwur Ratten unb mit if)r batwn* 
gel)en — bir jur Sdjmad) — ol)ne fie ju lieben . . . 9?ein. 
$ag tu’ id) nid)t. $n biefen 9lbgrunb mitt id) nidjt met)r 
finten ; id) Jam tief genug ! — (Sr 30 g bag gläfdjdien ßeroor, 
faf) eg priifenb an unb nidte: ‘Sag reicht. (Sin großeg 
©tag boll; unb bie ftärJfte Söfung ... $d) tjab’ ifjr ge* 
fcßworen, baß id) Jommen werbe, „wenn ©ott mir tjitft, 
wenn it)r ©ebet mid) rettet"; — ©ott wirb mir nidjt 
tjetfen, üjr ©ebet mid) nidjt retten, wenn id) jeßt ein (Snbe 
madje, mit bem Üröfter ba . . . $ann war’g Jcine £üge ; — 
menigfteng im „testen 9t Jt" Jeine Süge meßr! — Sie 
fließt bann allein... Unb biefem btutbürftigen ©rafen 
entbiet)’ id) ja fein Dpfer nidjt . . . 

9lug bem geöffneten ^rläfdjdjen ftoß eg in bag breite 
gewölbte ©tag; langfam füllte fidj’g big an ben fRanb. 
(Sugen fat) mit ljeißen, trüben 9tugen ju, erftaunt über 
feine fRulje. (Srft alg ein plößtidßer SBinbftoß wie ein 
Seufzer an ben Qfenftem tjinfußr, warb itjm, atg l>örte 
er Äatßi, unb er fuhr gufammen; bie Jteine ©eftalt 
fdjien aug bem SSortjang tjeraug öor ißn tjin gu treten. 
Sßie mag'g ifjr nun ergehn? baeßte er, fid) tiom 9?orf)ang 

abwenbenb. $iefeg arme ®tng ©ag war ein guter 

Sdjtuß . . . (Sr fudjte einen anbern ©ebanten; ein junger 
9lmeriJaner fiel itjm ein, mit bem er fid) befreunbet, ber 
ifjn fo tjerälicf) geliebt ^atte ; — „mid) tjatten bod) mandje 
lieb!" fagte er üor fid) tjin. „9ttg ber im Sterben lag, ba 
tierfprad) er mir: wenn eg möglid} fei, fo wotte er mir naeß 
feinem $obe erfeßeinen . . . (Sr ift nid)t getommen. — 
Äommft bu j e ß t öietteicßt? in biefer bebenttidjen Stunbe 
— wo icß gern wüßte, wag ba brüben ift — wo id) in bie 
ewige Sftacßt ßinaugfrage, wag mid) bort erwartet? — 
9ttteg ftitt. — i>u Jommft nidjt . . .“ 
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Gr fdjjüttette einen ©djauber ab; maS ^ilft biefeS feige 
SBarten! bad)tc er. ©ein muß eS ja borf) ! — SJtit bent 
lebten Gntfchlufj feinet RebenS ftrecfte er bie §anb aus, 
na^m baS ©laS unb leerte es, ohne ben Sflunb ju berjie^n, 
bis jum lefcten tropfen. GS tat ifjni mol)l, fi<h fo ftarf 
ju fefjn; er batte ein GJefüfjX ber 91d)tung ... Gr lächelte. 
9luf biefem ©ofa, bacfjte er, njill icf) nun erwarten, maS jic 
auS mir machen! — 9?ur in bie buntlen .gimmer mochte 
er nicht febn; er legte fid) fo, bah fein ©cficht auf bie oev* 
bängten Benftcr gerichtet mar unb auf baS Rampenlicht. 
Xic £>änbe über ber ÜSruft, tierfann er fid) nad) unb nad) 
in ferne geiten: er ftanb öor feiner toten SKutter — bie 

nicht fo früh hätte fterben follcn bann fal) er SJiarie, 

im 33raut!ranj. ©ie lächelte ihn an. Gin fcpluchäenbcr 
©eufjer hob bie $änbe auf feiner SJruft. „SßaS foll baS 
noch?“ ftiefj er flüfternb herbor. „Rafft mich ••• $er 
©raf — biefer ©raf " 

©eine ©ebanfen fd)offen burdjeinanber. ©ein Äopf 
marb fdjmer; baS Rid)t taumelte . . . 

SSalbenburg öffnete im britten gimmer bie Sür, trat 
bann langfam ein; SRarie folgte ihm. ©ie gingen burd) 
baS $unfet bis in baS h e ^ e ©emad). SMeid) mie bie SBanb, 
mit fcheuen, fudjenben Slugen, flüfterte SBalbenburg: „SBo 
ift er? — 9llle§ ftill!“ 

„'Sort liegt er,“ fagte 9Jtarie unb mieS auf baS ©ofa. 

ÜNun fal) ber S?ater ihn aud). Gugen begann ju fpredjeu, 
aber mie auS bem ©d)laf. ©ie mollten näher treten, 
blieben ftehn unb horchten. 

„B« beinern meifjen Äleib!“ murmelte Gugen. „Sich, 
oergib mir, SJtarie! ,S?on Xamom' — fo fing cS an . . . 
SBarurn lächelft bu? — Sfein, bu nicht; meine Butter 
lächelt — “ 

„Gr pbantafiert," fagte SBalbenburg beflommen unb 
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öcrnmubert. „3$ id) mill ju ifjm geljn.“ Gr trat 

äögernb nälfer; ak er faft hinter feinem Äopfe ftanb, jagte 
er mit mitflidjer 33eU)cgung unb unfidjerer Stimme: 
„Gugen! — Mein Sol)n — !" 

Gugen Ijordjtc auf. „Sa3 ift ba3?" fließ er unrutjig 
aik feinem fpalbtraum Ijeröor unb l)ob eine ,ßanb. 
„Meinet SSatek Stimme?“ — (Sr ftarrte auf ben jfenftcr* 
tiorJjang; „fa, fa!“ jagte er, bie Stirn jufammenjieljenb, 
„ba fei)’ id) il)n, ba fteßt er. — Seg! $dj will bid) nicfjt 
feljn. Sc3 foU ba§? §ab' id) bir nid)t !)unbertmal ge* 
jagt, bafj id) bid) »erwünfd)c, t>erflud)e?" 

Salbenburg erbebte. Gr marf einen ©lid auf Marie ; 
bann öerfudjtc er ju fpredjcn. $od) Gugen fprad) weiter. 
$ie £>anb in ber Suft fd)üttetnb fagte er heftiger: „ffd) 
gcfje meinen Seg; laß mid) jefct allein. 2)ir öerbanf id) 
alle§! ’Siu warft mein ff lud), folange id) lebte! G)u ßaft 
mid) getötet!“ 

Sie Don einem Scßtag auf ben Scßeitel getroffen, 
fnidte Salbenburg ein unb fdjwaufte; er griff nad) Marieik 
|>aub, bie in aljnenbem Gntfefcen erftarrte. „Gugen!“ 
brad)te er nad^ einer grojjen Slnftrengung fjcrtwr. „Gugen ! 
Sag ba3 nid)t — ßör mid) an — " 

Gugen l)örtc if)n nid)t; er warb unrutjig unb griff nad) 
feiner Ü8ru[t. „Mir wirb ju eng," ftößnte er. „Äeine 

Suft. Sein SaS ift baö," fagte er lauter, ak er* 

wadjte er. ,,'Daö ift ba3 Sterben. $a3 ift Jobeäangft . . . 
Ser ift ba! Ser Ifilft mir! Ser ßilft mir!“ 

„Gugen!" rief Marie. Salbenburg beugte fidj über 
il)u unb ftaminelte: „Äinb! l)ier bin id) ja. ßier — beiu 
3Sater — " 

$er llngliidlidje nerwirrte fid) wieber; nur ooit ber 
Stimme ober bem Sort „SSater" getroffen rief er ge* 
ängftigt au§: „SBater! Später! So bift bu? Sarum ßilfft 
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bu mir nicf)t? läfjt mid) fo »ergehn?“ — ©r griff untrer 
unb erfaßte bie £>anb 9J?arien3, bie neben ihm am Sofa 
niebergefunlen mar. @r hielt fie feft; „bie £>anb ift !alt," 
fagte er; „ba§ ift gut. $a§ fühlt . . ." Seine klugen 
fdjtoffen fid»; er fdjien gu ermatten. ©r flüftertc unf)ör* 
bar; ettblid) feufgte er: „®tir mirb toieber leicht — unb 
»üoljl . . ." Sein Sfopf fan! guriid; laut unb ferner ging 
aber nod) fein &tem, unb bie garten Lüftern fdjtoellten 
fid) unb bebten. 

SJtarie ^ordjte, bor ©rfdjütterung ftumm; in fein 9lttnen 
hinein t)örte fie jefct Stimmen, braujjen auf bem 93or= 
plap, — bie ber grau Stemme unb nod) eine gtoeite; bann 
tarnen tjatlenbe Schritte burcf) bie 3* mmcr - ©eaf Sana 
trat ein; ba§ ©efidjt gerötet, bie klugen meit offen, fo baff 
fie gang meifj erf dienen; in einer gitternben ©rregung, bie 
fetbft in biefem 9lugenblicf SJtarie iiberrafd)te. „5lh! Sie 
finb hier,“ fagte er, al3 er ben fid) aufridjtenben SSalben* 
bürg erblidte. ,,gd) — fud)e meine grau. $d) toifl meine 
grau, igd) tt>ill fie bem ©ntführer entreißen — unb menn 
id) ifjn mit biefer |>anb nieberfdjlagen mühte . . . 2>a ift er!“ 

©ugen hatte fid) langfam aufgerichtet, mährenb ©raf 
Sana fprad); fein 93ett>uhtfein fdfien mieber gu erwachen, 
er falj ben ©rafen mit unfidjeren Sliden an. „28o haben 
Sie meine grau?" rief biefer fo laut, bah ®tarie erbebte, 
„©lenber, eljrlofer SKenfd) — ber Sie mid) gutn gmeiten* 
mal mo haben Sie meine grau?" 

SBalbenburg begriff auf einmal. ©r ftarrte auf feinen 
Sohn. 3)a§ ®efid)t ©ugen§ loar h»ffnung§lo3 entgeiftert; 
er fchien gu »erftehn unb bod) nicht gu faffen. Seine 
Sippen regten fid) nicht, „©jgelleng,“ fagte SBalbenburg 
enblich, mit heiferer Stimme, inbem er gwifchen ©ugen 
unb ben ©rafen trat. „Dag ift — mein Sohn. $d) bitte 
um Sdionung für ihn — “ 
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„Sfy* Sofjn?" [ragte ber ©raf betroffen. „Sb* Der* 
lorener ©obn? — 9?un, fo werben ©ie ihn aud) nicht Der* 
teibigen Wollen . . ." ©r ging näher auf bag ©ofa gu unb 
wieberbolte: „2Bo ift meine ^rau?" 

„©ntfloben,“ fagtc ©ugen langfam unb erlofdjen. 
„Ohne ©ie? — Säufdjen ©ie mid) nicht. S<h bin 
nid)t fo üon ©innen, Shnen bag gu glauben, ©eben ©ie 
fie l)eraug — wo ©ie fie oerftedt fyaben — ober id) fefje 

in Shnen leinen 9Kenfd)en mehr S<h will meine 

S*au!" 

Sn feiner rafenben SSut bdb ber ©raf ben 9lrm. 
„©jgelleng," fagte SBalbenburg, bcm bie Sippen bebten, 
„ — et ift Iranf. @r ftirbt — “ 

25er ©raf fiel ihm ing SBort: „©lauben ©ie ihm bag? 
©r lügt, ©r heuchelt. ©r will fid) nur nicht Dot meine 
Äugel [teilen, weil er ein eljrlofer 9Jtenfd) unb barum ein 
Seiglittg ift; er will wie ein 35ieb bei 5J?acf)t mit meiner 
Stau batwngepn. 2)arum heuchelt er jefct am Slbenb biefe 
Ärantbeit, waprenb er am 9D?orgen gefunb war — Sh* 
oerlorener ©obn — oerfault big ing 2Rar! — " 

©ugen ftrebte empor, bem ©rafen entgegen; er fan! 
aber Iraftlog gutiid. 2Bic nad) einem S?erteibiger feiner 
©tjre rufenb [tiefe er nur noch be*oor: „SSater! SSater!" 

25etn erfd)ütterten SBalbenburg riefelte eg burd)g ©e* 
bein. ©r richtete firf) auf; bie Iriedjenbe ©brerbietung war 
oon ibm abgefallen, et fab auf ben ©rafen nieber, ein 
wilber, bod)fabmtber Slugbrud üerbärtete fein gefd)mei* 
bigeg ©eficbt. „©ie fprecfeen Don meinem ©obn, 
©jgelteng," fagte er, bag erfte Rittern überwinbettb. „©ie 
befd)impfen ben SSater im ©obn . . . ©eien ©ie rubig, 
Sb* Opfer wirb Shnen nicht entgehn: id) ftebc für meinen 
©opn. S<h werbe ftatt feiner bie ©bre hoben, mid) ,Dor 
Sb« Äuget gu [teilen 1 , wenn er wenn er nicht fönnen 

S&tlbranM, 9bam$ ®8l)tie 18 
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füllte . . . ^eßt, muß id) bitten“ — mit einer gebieterifcßen 
SJemegung ßob er feine Stimme — „jeßt taffen Sie $ater 
nnb Soßn allein!“ 

„Sie! So mögen Sie jurn ©rafen Sana $u teben — 
Sie ju mir — " 

„$a, id) ju $ßnen — für men Sie fid) auch galten!" 

Jer ©raf ftanb eine Seite, mit einer £>anb am Stuf* 
fcßlag feinet fRode§ jerrenb, al3 muffe er fucßen, ben 23or* 
gang ju begreifen. Sltä er fid) leiblich gefaßt ßatte, trat er 
juriid unb fagte, ßocßmütig !alt: „©ut. ^cß neßm’ e§ 

an: Sie ober $ßr Soßn. SKeine ^rau id) merbe 

meine ^rau ju finben miffen . . 

@r brad) ab unb ging. Salbenburg faß ißm fcßtoeigenb 
nacß. 

©in Sluffcßrei SftarienS, ßinter ißm am Sofa, medte 
Salbenburg au3 feinem Siegergefüßt. „Sa3 ift — ?“ 
fragte er, fid) umtoenbenb. 

SJtarie ßatte fid) über ©ugen gemorfeit; fie richtete fid) 
langfam auf. 9Äit einem rußigen, aber erfcßütternbcn 
Jon, baß feine $niee fdjmanlten, fagte fie: „©^ellenj, 
3ßr Soßn ift tot.“ 


VIII 

Die 9?ad)t mar nid)t lang, eine $ulinad)t. Sie ging 
fd)on bem ©nbe ju. Salbenburg faß nodß immer im 
„leßten $au3“, im Sterbejimmer, neben feinem Soßn. 
3$on ßüben raufcßte ber Salb, unb oon brüben ba3 SJteer; 
in allen brei gimmern brannten Äerjen, ©ugen lag auf 
bem Sofa, fo mie er entfcßtafen mar, ber ungetruntene 
Sein ftanb nod) auf bem Jifcß. $it einem Seßnftußl 
neben bem Sofa macßte SRarie; fie ßatte bie ganje 9?acßt 
faum ein Sort gefprocßen. Sa3 füllten aud) fie unb 
Salbenburg miteinanber fprecßen? $ßre Slugen oer* 
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mieben ifyn, halbe ©tunben hielt fie fte gefd)loffen; nur 
ein tieferer, fernerer Sltemsug oerriet ihm oon 3 ß it 3« 
3eit, baff fie machte wie er. (SS warb ifjm enblid) tül)l; er 
gähnte. (Sr ftanb fdbwerfäUig auf unb ging mit teifeu, 
langfamen Schritten burd) bie 3immer bin, um bie ©Heber 
ju regen; trat an eines ber $enfter, bie nad) 9?orbeu 
blicften, öffnete eS unb fab, bie Slugen an baS Suntel ge* 
wöbnenb, hinaus. Sie 9?ad)t lag noch tief, wie mit aus* 
gebreiteten fcbwarjen SBoltenflügeln, über bem farblofen 
ÜDleer. (Sin^elne fdjriUe Söne tarnen burd) bie $8tanbung; 
fie tauchten halb tjier, halb ba aus bem Tuntel auf, eS 
waren Stimmen Oon SBafferüögeln, bie in ©djaren, wie 
eS frfjien, über bie ©ee bafjutjogen, rufenb, aud) wie 
tlagcnb. 2BaS Hagen bie? bad)te SBalbenburg. Siefe 
oerrüdte, meland)olifd)e 9?atur, bie fo oielen ifjrer ©efdjöpfe 
Sflagctöne gegeben bat, niemanb weiß, warum; jelbft bie 
9tauboögel wimmern oft fo tläglid) in ben Süften; — unb 
nun biefe 9Jtöwen hier — ober was fie fein mögen — biefe 
albernen, tinbifcb glüdlicben ©efeböpfe — warum tun fie 

fo, als war’ ihnen was gefdjebn? 9JU r ift was ge* 

fcbeljn; euch nicht. (Sine oerflud)te 9tad)t. S a liegt er; 
mein einziger ©obn. Unb warum an ©ift? Unb war* 
um öor meinen Slugett? §ätt' er nicht, wenn eS fein 

muffte, irgenbwo babrauffen 

(Sin ©eräufdj auS bem ©terbejimmer fdjredte ibn auf; 
ein leifeS, unbeitnlidfeS ©eräufd, baS mit feinen Heroen 
fpielte, als hätte e r fid) geregt, burd) fo unoäterlidbe @e* 
bauten gewedt — ber „oerlorene ©obn". Siefe 9?ad)t 
ruiniert mich, baebte SBalbenburg; id) werbe fdjon aber* 
gläubifd) wie ein altes 2öeib. Sßär’ eS nur erft Sag! — 
— (St gähnte unb ging nod) einmal burd) bie 3immer 
jurüd. (Sr tanntc fie. (SS war baSfelbe luftige „le^te 
§auS“, in bem er fo manche übermütige ©tunbe unb heitere 
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9?äd)te »erlebt batte. 9fun war wieber 9fad)t, — utib ba 
faß ÜUlarie. Sie fd)öne ftrau, nad) ber er gefcbmad)tet 
batte; — fie war nun wirflicb cingcfdilafen, wie eS fdfjiett, 
ibr ?ltem ging füll, ibr Äopf lag turücf, ein wenig auf ber 
Seite, unb bie Sippen butten fiep faebt unb fcbmal geöffnet. 
Sie blonben, wunberöollen flechten waren aufgegangen, 
fielen ibr über bie Schulter. Sr ftanb twr ibr, laufrfjte auf 
ibr 2ltmen; fie fab ibnt fo nab — fo wehrlos — in ber 
füllen 9?ad)t — er batte fie liebfofen fönnen . . . 2lber ba 
lag ein toter SRann, ber fie bewachte; unb biefer tote fOiann 
war fein Sobn. 

Sein Sobn . . . 28 aS für ein Sobn? Ser üjn in 
feiner lebten 2$iertelftunbe oerfludjt, ibm mit feiner gift* 
benebten $unge entgegengerufen batte: „Su Ijaft mid) 
getötet!" — 28albeüburgS ©efid)t oerjog fidj; er warf 
einen s -8lid, faft wie Haff, feitwürts auf biefen Sobn. 9fur 
baff bie grünlicbgelbe 23läffe ber füllen 2Bangen unb ber 
Oon fliegen umfummten Stirn ibm bod) wieber anS £crt 
griff; eine weiche Schwäche fdjüttelte ihn, mehrmals nach* 
einanber, ein lange erbrücftcS Schluchten öffnete ibm 
bie Sippen. 28ie wunberlid), wie unnatürlich, fo ein 
totes Äinb tu haben unb fein lebenbigeS mehr! So eine 
Wof)Igeformte 2Jfenfd)enblume, aus eigenem Samen ge* 
togen; fo Diel ähnliches, ©lekbeS, fo gebeimniSOoll fchaurig 
rätfelbaft in neue ftorm gegoffen; unb fo eine fleine 2Belt 
einft öon Hoffnungen, Entwürfen — unb jefct falteS 
28acbS, baS t er fallen wirb. Sugen 2Balbenburg tot! 
2Balbcnburg 23ater allein! 

Sie lange, tufammengefunfene ©eftalt richtete fid) 
auf. 28aS hilf* baS? bachte er. 2Bobin führt midi baS? 
$cb barf nirfit fo Weid) werben, — je^t nicht mehr: ich foll 
biefen Sßorgen um mein eigenes Seben fämpfen. SaS 
befte ift, wir nehmen je^t 21 b f d) i e b, 28albenburg 25ater 
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unb ®oljn; bcnn ber Sag «ritt fomttten (Sr trat an ba§ 

Sofa, betrachtete nod) einmal ba3 ruhige, jugettblidje, an 
bie Butter erinnentbe ©efidjt, ba3 ber Sob oerllärt hatte. 
(Sin feiner fopf, badjte er; Jtne biefe 9?afe geformt ift . . . 
Sie madjäbleidrjen* §änbe lagen beibe auf ber 33ruft; 
Salbenburg nahm bie eine, um fie not!) ju briiden. Sic 
mar aber fo !alt, baff eä iljn burdjjudte, unb er lieft fie 
fallen. (Sr ftanb eine Seile fröftelnb unb unentfdjloffen 
ba; enblidj fdjeucftte er eine fliege fort, bie ba§ mel)rlofe 
©efidjt umlreifte, unb beugte fid) nieber, um bie Stirn 
ju lüffen. $n bem ?lugenblid, al§ er fie berührte, tarn 
burdj ba§ noch offene ^enfter im lebten 3' mmer lieber 
ein flageruf au§ ber See herüber, eine SSogelftrmme. 
Salbenburg bebte jurüd. (Sin aberglftubifdjcä, unfinnigeS 
®cfüf)l entgeiftete fein ©efidjt. roar, als hätte ^ et 
Sote fid) berfinftert. „Su I)aft midj getötet!" llang’3 ihm 
in ben Dfjren. „Su marft mein 3-lucf), folange id) lebte" 
. . . (Sr fal) im 3immer umher; — 9Karie fdjlief nod) fort. 
3eftt naljm er feinen §ut oom Sifd), ohne äurüdsubliden, 
ftrid) mit ber £>anb über feine Stirn, tüftelte leife in fein 
Safdjentucft, unb ging ftill t)inau§. 

(Sr ging am Salb entlang feinem .fpaufe ju. Sie 
Sollen gingen nod) ferner unb bunfel, aber ber borgen 
graute. (Sinige Stopfen fielen; ber Sinb lam fühl, mit 
feuchtem 93lättergerud), au3 bem hohen Salb. Seinen 
9tod julnöpfenb gähnte er mieber, mit einem „oben unb 
fdjnöben @efül)l", mie er badjte, unb atmete in langen 
ßügen. 3« feiner Sotjnung mar Sidjt. Stiebau mar nod) 
auf, nadj einer unruhigen 9?adjt; er hatte nad) Salben» 
burgö 51efel)l auf bem SlrbeitStifcfj Rapiere für iljn her» 
geridjtet, — toobei er etma3 gefunben hotte, ba§ feine 
Neugier reifte: ba§ geöffnete ißäddjen, bie Briefe ber 
©räfin 50?elanie. Sie maren liegen geblieben, al3 Salben» 
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bürg fo befinnungSloS bet grau feinet ©ohneS nadjftürgtc. 
Um fid) munter gu erhalten, unb aus begreiflicher Siß= 
begierbe, laS fRiebau eben ben britten btefer Briefe — 
fo meit mar er gefommen — als er SalbenburgS ©dritte 
hörte. Mit einem rafdjen, geübten CUrtff raffte er bie 
buftenben Keinen Blätter gufammen, ftedte fie in feine 
£afd)e, legte ben $opf auf bie aufgeftüßten Slrme unb 
ftellte fid), als ob er fcf?liefe. 

Salbenburg trat ein. (Sr ging langfam auf fftiebau 
gu unb legte if)m eine §anb auf bie ©djulter. ®er junge 
Mann ermatte funftgerecßt, mit einigen fdjlaftrunlenen 
Bemegungen, unb fprang bann auf. „Müffen ©ie f)ier 
fdjlafen?" jagte Salbenburg raup. 

„£?d) bitte um Bergeihung,“ ermiberte Stiebait. „^d) 

hatte noch gar nicht gefdjlafen, als ©ie mich an bie 

ins leßte üpauS holen ließen, Später mußte id) ftunben* 
lang umhergehn, um bie gwu ©räfin gu fließen — nuß* 
los — “ 

Salbenburg unterbrach ihn: „ftft menigftenS eine Bot»' 
fcbaft oon ißr an mid) gefommen — Ijierfjer?" 

„9Hd)tS." 

„$d) oergeffe," murmelte Salbenburg üot fid) ßin: 
„fie mußte ja nicht, baß (Sugen — mein ©ohn ift.“ — (Sr 
nahm ben £mt Oom Äopf unb ftellte ihn auf ben 3afd), 
fdjloß bie 91ugen unb feßte fidb». 

„5fd) Ijabe bann auf ©ie gemartet, mie ©ie befohlen 
hatten," begann fRiebau micbcr; „unb auS übermübung 
bin id) enblid) eingefdjtafcu." 

„Soffen ©ie’S; es ift fd)on gut. — $ie SRadjt ift auS; 
löfcfjeu ©ie bie bergen. — Mid) friert." 

„Soll id) Sh^en Itberrod — ?" 

„Soffen ©ie. (SS ift nur Oon betn langen Sachen. 
Unb oon bem @ang burd) bie Morgenluft hierher . . ." 
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@r oerfanf mieber in feine grauen, froftigen ©ebanten. 
SllS er barauS ermadjte unb fRiebau fafj, ber aufrecht im 
3immer ftanb, fragte er unmirfdj: „©inb ©ie immer 
nod) ba?" 

,,©ic Tratten mid) nod) nidjt enttaffen, ©sjeUenä — " 
„3dj bin nod) nid)t (Sjzellenz; taffen ©ie baS, bis Sic 
eS im offiziellen 93Iatt gelefcn haben. SaS Ifeifjt — mir 
merben eS nie barin lefen. 3n einer ©tunbe lieg’ id) im 
©anb, ober im ©raS, unb lein fpafjn frätjt mehr nad) ber 
,@EZellenz‘. ©ie lönnen bann hiugehn, Stiebau, unb bei 
ber erften SBiefe ba hinten am .breiten SBol)lb‘ über bie 
Skrgänglidjfeit alles ^rbifchen nadjbenlen — " 

„@S mirb nicht fo fommen, ©jjellenj,“ roarf SRiebau 
ein. „Sille Äugeln treffen ja nidjt — " 

„Sie beS ©rafen gemifj! — Stud) ift ba fein ©elunbant, 
ber 93aron Stautenberg, ber ben böfen 93ücf tjat — junger 
SRann, fdjütteln ©ie nid)t fo geiftreicb ben Äopf; er hat 
if)n. ©o oft id) mit bem jufammenlam, ging mir etmaS 
übel auS! SllS er geftern abenb fpät in baS .le^tc f?auS‘ 
lam, um eS abjureben, ba füllte id) gleidj: ber bringt 
mir meinen testen Sag. — SRcinen lebten Sag!" 

„Verzeihen ©ie, ©Ezellenz," fagte Stiebau mit fdjeitt* 
barem SRitgefül)!. „SBarum haben ©ie baS Suell nidjt 
f)inauSgefd)oben? bis nad) ber — " 

„33eerbigung? Stein, ©ie boten mir'S an. 3dj mollt'S 
nid)t. ©o lange bie Ungemiffheit, baS ©chmebenbe, 

ipängenbe für foldje Folter banl’ icf) !" 

Stiebau beutete auf ben ©djreibtifdj: „3dj Ijabe bie 
befohlenen Rapiere tjier zuredjtgclegt — " 

„3fa, ja; es ift gut.“ 

,,©ic lönnten oielleid)t nod) ein menig ruf)u — “ 
„Stein, eS ift zu fpät. ©djmeigen Sie bod) mit 3bter 
Stabenftimme; — id) merbe halb lange ruf)n . . . $d) 
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mar nie ein Schüße; merb’ irgenb eine alte 93ucf)e treffen, 
ober ben nächften Äirdjturm, nur nid)t ben $ernt ©rafcn; 

ber aber — ber fef)lt mich nid)t! " <£r biß bie gähne 

Sufammen; mit nod) oerhaltenetn Fngrimm murmelte er 
in fid) hinein: „(S§ liegt eine Sttoral barin: id), ber id) feine 
grau " 

^Slöfclid) brad) er au§, mit lauter, fdjneibenber Stimme: 
„§öllifd)e§, üerbammteä ©efdjid! (Sr l)at mid) gur (Sj> 
jellens gemacht, unb nun fdfiefjt er mid) tot. (Sr nt i cf) 

— biefeö gräfliche 9?id)t3 ... Sa fteljt Fri£ fRiebau, bem 
mirb nichts gefdjetjn; ber toirb meiterleben, mährenb id) 
unter bie (Srbe muff; — alle merben leben! SaS 9Jteer 
rollt fo meiter, bie (Srbe bret)t fid), bie 2Jtenfd)en fonnen 
fid), lachen, füffen, trinlen, flettem auf ber ©lüdäleiter, 
unb baS ©rag mädjft auf meinem ©rab! geh allein foll 
hinunter, ber ich erft meinen halben 3Beg gemacht habe 

— ber ich nun höher, immer höher mollte SaS ift 

eine Infamie! — Su, ber armfelige F^h 9tiebau, bu 
SSid)t follft länger bafein als id) ; bu — bu " 

fRiebau toarb bläh; felbft feine biden, bunfelroten 
Sippen öerloren ihre Forbe. Qn feinen gefährlichen 
5lugcn bli^tc bann ein ^unfein auf; er fenlte ben $opf, 
um e§ su oerbergen. 3Rit erjmungener Raffung fagte er 
falt, mährcnb fid) feine Fingernägel in baS innere feiner 
$anb brüdten: „Fd) bebaure febr, »nenn meine unbc* 
beutenbe (Syiftenä (Surer (Spellens gumiber ift. Fd) glaubte 
Fhneit menigftenS treu gebient gu hoben — " 

„9?un ja, nun ja,“ fiel SBalbenburg ein, „paft mir treu 
gebient; tränte bid) nicht, F^h- 3$ will bir Oerjeihn,“ 
fuhr er mit einem gemachten Säcpeln fort, „mcnn bu mich 

überlebft. ‘Sir allein milt id) eS oerjeihn! 2öa<§ mirb 

nun aus bir, mein Sohn, menn bu übrig bleibft, mettnbu 
mid) terlierft?" 
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„Sie galten mid) bod) mol)l für Ijtlflofer, alg id) bin/' 
entgegnete Sitebau fteif unb lalt. „©oltte id) , übrig 
bleiben', fo mürbe idj mein armfeligeg Safein alg ©elretär 
beg 93arong Dtautenberg fortfeßen — “ 

„SEBag?" fuhr SBalbenburg auf. „Siefeg 9iautenberg 
mit bem böfett 33lid?“ 

„Sd) fürchte mid) nicht baöor. Ser $err $8aron, bem 
©ie früher bie ©nabe Ratten fo ©uteg über mid) ju fagen, 
hat mir ueulid) angeboten — ' 

„91^!“ unterbrach ihn SBalbenburg, ber öor gorn unb 
beleibigtem ©tolj errötete. „Unb bu millft ju ihm?" 

„SSenn ich .übrig bleibe' — " 

„$u biefem SDiann, ber mein böfeg ©chidfal ift? ber 
heute babeiftehn rnirb — ?" 

„Sch müßte nicht, baß er Sh nen i c mit 2lbfid)t etrnag 
juleibc getan fjätte. Unb ©ie felbft haben mid) ihm ein* 
mal marrn empfohlen — " 

„Sag bebaur' icf) fef)t !“ fagte SSalbenburg fcharf unb 

hart. „Sag bebaur' id) fefjr ! ©ie fönnen in Sh rem 

3immer an Sh te Arbeiten gehn; ich brauche ©ic nicht 
meljr, big id) ©ie rufe." 

SHiebau oemeigte fich ftumm unb ging jur offenen Sür. 
SBalbenburg fah ihut nicht nad). ©r fühlte, baß fein ©e* 
ficht fid) Oor 3But berjerrte, unb mollte eg nicht jeigen. 
©ine ©tuhllehne fam ihm in bie §anb, bie er fd)üttelte; 
— fredjer $aria! buchte er. Su fagft mir ing ©ejidit, 
baß bu p b e m b a gehn millft — alg mär' id) fchon tot? 
Unb burd) meine ©nabe foll cg bir gut gehn, unbanlbarer 
2Bicf)t, mährenb ich »erfaule? — Sag bulb' id) nid)t. Sag 
rnirb nicht gefdjehn. Sag oermaure ich bir . . . 

ÜDiit einem plößlichen ©ntfdjluß trat er an ben ©d)teib* 
tifdh; feine Siber hoben fid), feine 2lugen glühten, ©r feßte 
fich, nahm ein leereg 33latt unb begann ju fdjreiben. 
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3Ba3 »tritt er? bactjte Sftiebau, ber hinter bet Xitr fielen 
geblieben mar, ben Dberförper gefetjmeibig öorftredte uttb 
mit ben SRaubtieraugen fpäbte. 2Ba§ t)at er im Sinn? — 
©egen m i d) — ? 

SBatbenburgS Jpanb mar unruhig; nicf)t mit feiner 
gleichmäßigen, frönen Schrift, aber bod) in beuttidjen 
3ügen fdfjrieb er, rafefj, ohne nachzufinnen: „SSerebrter 
$err $8aron! Qd) tjatte e§ für meine ißftidtjt, $bucn eine 
SEßitteilung zu machen, bamit-Sic mir nicht eineg Sageg 
öormerfen lönnen, id) ijätte Sic getäufdbt. £>err Stiebau, 
mein Setretär, ben id) $huen einmal, für atte $ätle, mit 
SBärme empfohlen habe, unb für ben Sie fid) zu inter» 
effieren fd)ienen, bat fidb leiber nidjt bemäbrt — " 

©in leifeg ©eräufd) hinter Sßalbenburg, bag if)tn fo* 
gteid) auf bie überreizten Serben ging, ijtelt feine geber 
an. ©r menbete fidb um unb fab tRiebau, ber auf ben 
$eben bereingefdbtidben mar, ibm über bie Schütter ge» 
blidt unb bei ben testen SBorten, bie er lag, jmar einen 
Saut ber ttberrafebung unterbrüdt, aber eine unmitttür* 
tidfjc ’öemegung gemacht butte. 

„2Bag ift bag?" fagte SBalbenburg. „Sie finb mieber 
ba?" 

,,3d) bitte um ©ntfcbulbigung," ermiberte SRiebau ge» 
faßt. „$db batte hier einige Rapiere Hegen taffen — " 
„©ebn unb fomrnen Sie benn immer fo teife mieeitt 
©efpenft?" 

„3d) merbe mid) bemühen," fagte Sftiebau untermürfig, 
„tnid) barin enblicf) zu beffern — " 

„5ßun, fo nehmen Sie bie Rapiere." 

9tiebau ergriff einige Sriätter unb &efte, bie auf betn 
Sdjreibtifdb tagen, unb ging fdbmeigenb b»uaug. Siefen 
Streidb m.irft bu mir bezahlen; nur zu! baebte er uttb oer» 
fdnoanb. 
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„Seiber nidjt bewährt," »oieberfyolte SBatbenburg in 
©ebanfen; barouf fdjrieb er fort: „gd) mufe altes gurüd* 
nehmen, maS id) gu feinem Sobe fagte, unb itjn feinem 
termutlid) tjoffnungSlofen, aber nid)t unterbienten (3dt)id= 
fal überlaffen. ©ei ©etegentjeit münbHd) ütfätjereS" . . . 
©r fe$te nod) bie „©erfid)erung feiner terefjrungStolIen 
©rgebentjeit" unb feinen tarnen tjinju, mit bem ter* 
fd)tungenen ©djnörfel, ben er ju madjen pflegte ; ftedte 
baS ©tatt in ein Shitert unb fd)rieb bie 21uffcf)rift an ©aron 
9tautenberg. ©in gufriebeneS Sädjetn ging über feine 
Büge; nun, badjte er, unb foltte id) itjm aud) „münblidj" 
nichts metjr fagen fönnen — biefen ©d)ufj ins ©djmarje 

laff' id) bod) nod) gurüd! Sa ift er, ber fjette Sag. 

9?un fjeifjt eS atfo, fidE) mit Slnftanb ju biefem ©djidfats* 

gang rüften. . . . ©ottterftudjter Sag! Stuf bie Briefe 

ber ©räfin fommt'S nun nid)t mct)r an; befyatf id) nod) 
Beit, merb' id) fie Oerbrennen. Stber ton — i t) r, Oott ber 
grau meinet ©otjncS, nafynt id) feinen Slbfdjieb; id) fcpreib' 
itjr ein paar Beiten. SltS fie geftem abenb in meine Sür 
trat — „gortuna" in $ßerfon — ba at)nte id) nid)t, baß 
id) tjeute morgen an SJtarie ton Sarnom, bie SSitme ton 

©ugen Sßatbenburg ga, ttir fetjenbeit 9Jtenfd)en finb 

bie btinbeften SSagenpferbe beS tjocf) bafjerfatjrenben ®e* 
fcfyidS! 

©r fdjrieb ein jmeiteS ©iltett, gog bann an einer 
Ätingetfdjnur; ein junges Sienftmäbdjen erfcbien, baS er 
bei feiner Stiitffetjr gernedt Ijatte, bamit fie it)m Äaffee 
madje. ©ie brachte baS grütjftüd, mit fdjeuem, ter* 
fd)tafenem ©cfid)t. „Soffen ©ie biefe beiben '©riefe bc* 
forgen," fagte er furj; „nid)t jefct, aber — tjernad)." — 
SaS 9Käbd)eit nafjm fie unb ging. SBatbenburg ftredte 
fid), tranf, unb btieS bie Suft burd) bie Sippen: „Unb nun 
vogue la galöre!“ 
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IX 

$te fautn gefcf)loffene 5£ür öffnete fid) mieber, SBaron 
ÜEilburg erfdjien, über ben fjetlen Sommeranäug einen 
leisten überrod gezogen, ein Stöddjen in ber öanb. 
Sef)t emfttjoft, mit einet gemiffen fjeierlidjfeit ging er 
auf SBalbenburg ju unb brütfte ifjm ftumm bie §anb. 
( ,$d) weiß alleg, lieber ffreunb," fagte er barauf. „$arum 
fomme id) aud) fo frülj. 'Eie 9?ad)rid)t oon ben ©reigniffen 
beg deuten §aufcg‘ Ijat fid) nod) geftern abenb oerbreitet 
. . . Sag foll id) $l)nen fagen — " 

„9?id)tg," antmortete Salbcnburg. 

®er 23aron brüdte iljm nod) einmal bie £>anb: „®ut, 
id) fage nidjtg! — — Stud) üon biefem unglüdfeligen 
$)uell toanbem fcfjon ®erüd)te; 3?rau Semme folt ge» 
^ord)t l)aben unb fo meiter; — furj, Sie fetjen, i d) meiß 
eg a u d). ©rofjer ©ott! mag mufi man erleben! Sie 
unb ©raf Sana ! Sie — " 

Salbenburg unterbrad) il)n burd) eine ungebulbige 
©ebärbe. „9Jein, nein, id) fage nid)tg," fuf)t ber SBaron 
eilig fort, inbem er nur feinen Stod jum $eid)en feinet 
33e!ümmernig gegen ben fffuffboben ftieff. ,,^d) l)ab’ aud) 
nur gemagt, Sie in biefem — ernften Moment ju über» 
fallen, meil id) $f)uen fegen roollte, baff id) üoin ©rafen 
fomme — " 

„Sie üom ©rafen?" 

„$a. $d) bin eingemeil)t, aber nid)t Sefunbant; bar» 
um fann icf) Sfynen fagen, of)nc inbigfret ju fein: eg ließ 
mir feine Siuße, id) ging ju Sanag, Sana mar fdjon fertig 
— munberooll rafiert . . . turj, er fiel)t bie Sadje Ijeute 
morgen etmag ruhiger an — er mirb Sie ni(±)t töten. 
Sie merben ja blaff, lieber greuttb. ©rfdjredt Sie bag? 
2)od) mot)l nidjt. Ober mad)t bie $ r e u b e Sie fo " 
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„(Erzählen Sie tu e i t e r, Nienfcf)!" fagte SBalbenburg 
aufgeregt. 

„Nun, er hat mir ertlärt : ba ber ©olfn geftorben, ber 
Nater offenbar nicht mitfcfjulbig fei, fo liege bie Sache nun 
anberS; er fühle fich jmar oon igfynen beleibigt — auf 
mahrhaft unbegreifliche SBeife beleibigt, fagte er — aber 

bie natürliche Aufregung, in ber ©ie fich befanben 

furz, 3hr 2 e b c n molle er beSmegen nicht." — Xilburg 
lächelte: „SSielleicht einen Keinen Nberlafj; nun, ber 
frfjabet ja nicht — " 

„28a§ münfehen ©ie?" fragte SBalbenburg auf einmal, 
fich zur ©eite menbenb. Nfit halbem 2luge hatte er in ber 
offenen Üür jum Nebenzimmer N i e b a u mieber er* 
blidt, ber fdjon eine Sßcile gefpannt unb mit offenem 
SRunbe horchte. 

Niebau zeigte fofort fein gemohnheitSmäfjigeS, gut* 
mutigem 2ä<heln. „Verzeihen ©ie, &z$eHen$,“ fagte er 
im amtlichen £on. „3<h tollte mir erlauben, zu fragen, 
ob ©ie noch fchriftlid)e2)iSpofitionen zu treffen münf eben — " 

„3<h habe Shuen gefagt," fuhr SBalbenburg ihn an, 
„baß ich ©io uicht brauche, ©ehn ©ie!" — Niebau zuefte 
bie Ncpfeln unb ging. 

SDiSpofitioncn! bad)te SBalbenburg. 211) bah’. fte^t 
brauchen mir feine SiSpofitionen; baS ©chiff ift mieber 
flott — unb ber ©türm oorüber. (Säfar unb fein ©lüd! 

— (Sr legte feine §anb auf bie beS S3aronS, bie im $anb* 
fchub ftedte; „ich banfe $huen, lieber f^reunb!" fagte er 
faft beroegt. „Sie meinen eS mir immer gut!“ 

Silburg ermiberte heiter: „(StmaS mollt' id) hoch tun!" 

— SNit tiefem (Srnft fefcte er bann hiuzu: „3d) gehe mieber 
Zu 2ana; bem ift fehlest zu 2Jtut. ®ie ©räfin ift fpurloS 
oerfdjmunbert — " 

(Sr brach ab, bemt ein iunger, lang aufgefd)offener 
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ffellner trat ein, grüßte fef>r ehrerbietig, jögerte ein menig, 
unb ging bann auf SBalbenburg ju. „3mei Jperren gehn 
ba unter ben Räumen auf unb ab," fagte er; „fie ermatten 
Sie, $?ert ©eheimer Rat." 

SReine Selunbanten! bad)te SBalbenburg, nun in befter 
Saune. 

„$<h gehe alfo," fagte ber 23aron, nach einem flüchtigen 
$litf beg SSerftänbniffeg. $nbem er SSalbenburg noch* 
malg bie .£>anb bri'tdte, ftüfterte er ihm ju: „Sie haben 
^hre« Stern! — Ruf glü(flid)eg SBieberfehn!" 

SBalbenburg nidte lädjelnb. Silburg ging aug ber Sür. 

55er Kellner mar ftehen geblieben unb griff nad) feiner 
iörufttafdje, tarn aber mit leerer $anb mieber jurüd. „28ag 
mollen Sie noch?" fragte SBalbenburg. 

„@g ift ein Söülett gelommen," fagte ber Jüngling 
oerlcgen; jugleid) mit SBid)tig!eit. „(Sin SRann hat eg 
eben gebracht; für Sie; — ich foll eg aber nur $h nen 
f e 1 b e r geben — " 

„Run, ich bin ja ich felbft , fooiel ich wet^. Sllfo geben 
Sie har!" 

Ser Kellner matf nod) einen oorfichtigen 33lid but<f)g 
3immer; bann entfchlofj er fid), ben 53ricf aug feiner 
Safche ju äicf)n, unb reichte if>n hin. „Ohne Sluffchrift," 
fagte Sßalbenbutg. 

„$a; aber eg märe für ben .'perrn ©cheimrat — " 

SBalbenburg fah auf feine Uhr; „nun,“ fagte er, „fo 
erfuchcn Sie bie Herren ba braunen, noch einen Sftoment 
ju märten!" — ©t öffnete bag auf fdjtcchtem Rapier ge* 
fchriebenc ©illett, mährenb ber Kellner ging; überrafd)t 
fah er: eg mar »on Melanie. Sie Schrift mar offenbar 
in milber £>aft ober Aufregung aufg Rapier gemorfen, mit 
äittcmber §anb; bie 93u<hftabcn, bie Jarlen floffen in* 
einanber. Rieht ohne Rnftrengung lag er: 
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„2Benn Sie biefeö ©lait fefen, bin id) fori. ©r mar 
$ßr Soßn, icf) weiß alteg; aud) big ju mir ift eg ßeute 
nacßtgefommen . . . $cf) !ann meine fReife in bag fSunfef, 
bag ©fenb unb bie Sdjmad) nid)t antreten oßne ein teßteg 
3Bort an Sie, oßne Sie ju üermünfdjen: Sie ßaben mid) 
einft auf biefen 28eg gebradjt — ©ott weiß, mo er enben 
mirb. SSater unb Soßn . . . ®ag Scßidfal war graufam 
gegen mid). 9Röge eg 3ßnen nid)t attju milbe fein! — 
■3 d) !e tjre nie gurüd. Stefanie.“ 

Saugfam ^erbrücfte er bag fBlatt unb ftarrte in bie 
Suft. „fRicßt oßne Sie ju öermünfdßen“ . . . fßfui, bad)te 
er, abergläubifdj beftommen unb mit einer leifen ©r= 
fd)ütterung fämpfenb, — in biefem Slugenblid, in biefer 
Sdjidfafgftuube fo ein ßäßlidßeg 2öort! ©g Hingt fo ein 

wenig wie bie fßofaune bet SSerbainmnig! @r fdßüt* 

teltc fid), naffm bann feinen §ut unb ridjtete fid) auf. 
„SBormärtg!" fagte er ju fid). „,2$erwünjd)en‘ . . . $d) 
ßab’ bag Seben genoffen, unb bie ©räfiu ßat'g aud); nun 
ift ein Ungtüdgtag über fie gefommen — fjab' id) beit 
Äalenber gemacht? — — ©g gibt leine SSergeltung; 
nidßtg afg ©tüd unb Unglüd." — ©r ftedte bag Söittett in 
bie £afdf)e; id) werbe bie ©räfin bebauern, badfjte er, wenn 
id) 3 c ü ijobe. SKeine Sefunbanten warten, ©äfar unb 
fein ©lüd! 

©r ging. 

9tiebau trat in bie ftür, im §ut, neigte beu $opf 
unb ßorcfjte. ©in böfeg Säcßefn trennte feine Sippen unb 
entblößte feine großen, bfiulenben 3^tte; er ßörtc nocf) 
Sdjritte braunen, bie fid) entfernten, banad) warb eg ftill. 
„Sic ßaben tnid) beim 9fbfd)ieb oergeffen, ©^eltenj,“ 
fagte er ßinter ißm ßer; „aber id) Sie nicf)t. 2öenn Sie 
fid) einbitben, fo ein getretener ,fßaria‘ werbe fid) nid)t 
rädjen, fo tennen Sie großer 9D?enfdjenfenner ung bod) 
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wo!)! äu menig! Sobalb bcr ©raf biefe Briefe feiner $rau 
an perrn bon SBalbenburg lieft — unb id) fcbide fic ihm; 
ba finb fie — bann roirb er toobl über bie Sache toteber 
anbcrS benfen; meinen Sie nicht?" — Gr batte bie ber* 
bängniSbollcn Briefe in ein Subert gefcbloffen unb eine 
Huffchrift gemad£)t; fie in ber £>anb baltenb, liebeboll be* 
butfam, toie einen Schab, ging er bor bie Sür, in bcn 
grauen borgen hinauf. Ser 38inb faufte unb pfiff noch 
in ben Säumen; aber e3 regnete nicht. Sie perren tuaren 
oerfchttmnben, offenbar in ben 28alb hinein. Oofepb, ber 
lange junge ft'ellner, ftanb gmifcbcn bem $au£ unb ben 
Sueben unb ftedte feine fpijje 9?afe in bie Suft, in un* 
beftimmter, neugieriger Aufregung, ba er fo ungewohnte 
‘Singe bor ficb geben fab, unb bodj ju jagbaft ober ju 
pflidjtgetreu — einem wohlerwogenen punbe gleich — 
um binterbrein ju laufen unb biefen frübaufftebenben 
Herren in ben SBalb ju folgen. 

„Oofepb!“ rief Dtiebau ibn an. Ser Ounge Jam 
Wögemb. „Sie wünfd)en?" fragte er. 

„9?ebmen Sie biefen Srief; unb tun Sie genau, wa3 
icb Obncn fage ; Sie werben bann fürfttid) belohnt. Sie 
Jennen ben ©rafen Sana — " 

Ser Kellner nidte, als berftünbe ficb ba§ bon felbft. 

„Siefer Srief ift für ibn; eine Sache bon äufjerfter 
SBichtigJeit, berftebn Sie; wie hier gefchrieben ftebt: ,böd)ft 
bringlid), fofort ju lefen !‘ SEBenn ber ©raf noch im 
$otel ift — " 

„9?ein," antwortete ber Sfctlner; „febon fort." 

„So laufen Sie iljm nach! Sluf bem SSalbweg ba, bte 
Wur erften 28icfe, bei bem Jleinen Sumpffee; Sie wiffeit. 
s Mt Obren langen Seinen holen Sie iljn ttod) ein! ,S o* 
fort ju lefen!“ Serftebn Sie! — SJtarfd), tnarfcb!" 

Ser junge SJtann fprang baboit; glüdlid), baff ihn ein 
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Auftrag feiner 9?eugier nad) unb in ba§ ©eljeimniä I)inein 
jagte. Sttebau ergöfcte firf) über feine Sprünge, 
felber faß ber &ut tief in bie Stirn, er fcfyob if)n prüd; 
nerböä an feinem 9tod fnöpfenb murmelte er in ben 3)art: 
„ 3 d) beule, id) Ijab’ ma§ bei bir gelernt, (Kanaille. $efct 
mirb biefeä .gräfliche 5Ricl)t§‘ mol)l gut fdjiefjen, ben!' iä)\" 
1)ie Unruhe in feinem $opf, feinen ©liebem mud)3; 
er tjielt e3 enblict) nid)t met)r au3, fo öon fern p märten; 
mit langen, immer längeren Sdjritten ging er Ijinterbrein. 
®er 2 Beg mar iljtn belannt; er führte faft grabeauä, burd) 
ein Stüd be§ 2Balbe§, bann nod) eine Strede nalje am 
Saum, bi§ in einer fdjilfigen SBiefe ein !leine§ ©emäffer 
im fafjlen 3Äorgenlirf)t blintte. $)ic Herren — er lannte 
fie alle — ftanben bort unter 53u<f)en unb ®id)en, am 
SSalbranb. ©raf Sana mar ein menig prüdgeblieben; 
er i^atte Rapiere in ber §anb, bie er eben p lefen fdjien, 
mäfjrenb $ofep!) fid) mit gefrümmtem fRüden, mie in 
fd)euer Unrulje, gegen ba3 9Reer p entfernte. SRiebau 
trat fjinter einen ftarfen ©idjbaum, ber iljn ganj oerbedte. 
Sein Iper-* fdjlug bod) heftig, er fpürte eä in ber löruft unb 
am |>al3. ©r rifj fid) ben £>ut bom $opf. 

®er ©raf fdjlug bie 93lätter auf einmal mit beiben 
|>änben pfammen, baff burd) bie tiefe SRorgenftiUe ein 
lauter Shtall ful)r unb bem l)ord)enben Stiebau in bie Äniee 
ging. Seine SBimpem pdten. $ür eine SBeile oertor er 
ben SRut, um feinen $aum Ijerurn unb burd) ba3 ©ebüfdj 
p fpäfjen. 3ll§ er fid) ermannt Ijattc — mie bin idt) nod) 
jung! backte er — fat> er bie breite ©eftalt be§ ©rafen 
fdjon mit feftem, ruhigem Sd)ritt (menigftenS fdjicn eä fo) 
auf bie SBiefe pfdjreiten. $ann faf) er il)n bei ben anbern. 
®ie sperren ftellten fid) auf . . . 

©ine oemidte Unruhe 50 g 9tiebau fjitt unb l)er; er 
münfdjte meit baöon p fein unb mieber nä^erjugeljn — 
©ilbranbt, StbamS ©öijne 19 
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bie ©efidjter ju erlennen — alles ju oerfteljen, gu faffen. 
SaS Verlangen ficgte. $ljn becfte baS Unterholj, linfS öon 
ihm, wenn er näher ging. Sie ein Raubtier, baS im 
Salbe feine 33eute befdjleidit, !am er langfam, beljutfam 
oorwärtS. ißlöhtid) biifcte eS auf. ©S folgte ein Sfrtall, 
ber fjell an bie Olfren fdjlug. SRiebau ftanb am ©aum urtb 
fah bie tjofje ©eftalt feines §errn — er hatte fie eine Seile 
nicht mehr feljen lönnen — lautlos jufammenbrechen. 

©S überrafdjte iljn nidjt. ©r Ijatte eS erwartet, ©in 
leichtes Kef ih m nur bis 5 U ben Sehen tyittab. 

Sie anbem traten Ijinju. Salbenburg lag ftill . . , 
9?ein, er regte fid) noch- Ser $opf erhob fi<h; ein Strm 
ftii^te fid) nod) auf. SaS ©efidjt, öom SageSlidjt über* 
floffen, fdjien fid) §u bewerten; eine fonberbar gebämpfte 
Stimme — burd) bie ©ntfemung gebroden — lam 
SWifdjen ben Sippen heraus. „^cp fomm’ nidjt mehr auf!" 
glaubte 9tiebau ju hören. ©S folgte nod) ein grimmiger, 
fnurrenb gezogener Son, ber aber in baS Stöckeln beS 
SobeS überging. 9?adj einigen Minuten — ober niept fo 
lange — lag er ftumm unb regungslos ba; ein ©onnen* 
ftrapl, ber erfte, ber bie Sollen trennte, lief ifjm über baS 
faple ©efiept. Salbenburg war tot. 

SftiebauS klugen patten fid) nidf)t oon if)tn abgewenbet. 
©r wagte nicht näperjugehn, unb fid) nidjt ju entfernen; 
aber ein ungewiffeS Säcpeln ber SJefriebigung, mit einem 
fd)ielenben ©rauen gemifd)t, üeränberte feine 3ü0e. ©eine 
SSIäffe fcpwanb. Sen biden Sßittelfinger ber rechten 
£anb am Säumen hinunterfcpnellenb , fagte er jwifepen 
ben 3äpnen: „Exest. — $cp hab' micp gerächt, ,@jäellenä‘!“ 
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<SHehn Monate rnaren feit jenem Qulimorgen »ergangen. 

Über ben ©räbem öon Sßalbenburg unb @otjn mar 
ber SBinterfchnee gefallen unb mieber meggefdjmoljen; 
ber talte ^riifjXtng bem $aljre§ 1888 mar in ber jmeiten 
$älfte bem Mai enblid) rnarm geroorben, unb alm ^ßfingften 
heranrüdte, menten fommerliche Süfte. $lud) über bie 
Salzburger ©bene menten fie am ©ebirge f>in; bam üer* 
fpätete ©riin entfaltete fid) plöfclid), ber Schnee auf ben 
Sergen jog fid) gegen bie Ijöcfjften Äämme §urüd. ©in 
unenblid) erljeitember, golbiger ©lanj Ijatte fid) am lebten 
2age oor ißfingften auSgebreitet, bie erfte #ifje mar mit 
itjm getommcn, bie bie einen, nad) Menfdjenart, fd)on 
jum Stöhnen unb Klagen trieb, oon ben anbem alm ©nt* 
fdjäbigung genoffen unb alm Serheifjung begrübt rnarb. 
SBittefinb fuhr mit feinem Sohn, auf ber Sahn oon 
München ^er, gegen Salzburg ju; ber Untermberg rnudjm 
mehr unb mehr, in bie blaue Suft ragenb, ein lefcter 
filbemer Stimmer lag auf feinem Sdjeitel. Sie faljn 
it)n freubiger mieber, alm fie if)n oerlaffen Ratten: nid)t 
bie Trennung ftanb oor ihnen, fonbem gemeinfame Oreft* 
tage; eine frohe ©rmartung belebte fie, unb nur ber 
Sdjatten gemiffer ©rinnerungen jog ihnen aum bem 
Saljadhtal entgegen unb flog über ben fonnigen $ag. 
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©ab SBittetinb bann aber auf ÜBertolb, fo blieb ihm nut 
bie f^reube; fo mobl tat ifjm ber SInblicf feinet aufgeblübten 
jungen, ben ber lange SSinter, n>ie eS fchien, gehärtet 
unb geftäfjlt batte. Sticht nur ber junge, fräufelnbe S3art 
matbte iljn männticber; auch bie 3üge um Slug' unb Munb 
mären reifer, cbaraftertollet gemorben, bie $arbe bet ©e* 
funbbeit batte fid) befeftigt. ©in lebhaftes, freiet Säbeln 
terflärte unb terfchönerte ibn, fo oft er Oom fünfter auf* 
blitfte unb bie geliebte Stäbe feines SSaterS fühlte. $n ben 
bellen Slugen fpielte freilich noch gern biefer meicbe ©lang, 
aus bem ber ©cbmärmer bertorfab; aber matunt füllte 
er auch nicht! bad)te Söittefinb. 3ft er nicht noch fo jung? 
©oll er nicht mehr irren? Unb füllte nicht jeber oon unS 
ein menig ton biefem ©lang bis jum £ob behalten? 

Sluf bem Münchener Bahnhof batten üBater unb ©obn 
fiih biefen borgen beim SBieberfebn umamtt; gegen Mit* 
tag batten fie fidj aufgemacht, um ©altnerS ©inlabuttg ju 
folgen unb bie ^fingfttage bei ihm sujubringen, in feiner 
„©infiebclei“, bie bie ©cbicffale beS torigen 3ab*eä fo un* 
ermattet betöllert batten. @S mar ihnen beiben munber* 
bar genug, bah fie bort fomobl bie braune Äatbi, als bie 
SBitme ©ugenS mieberfeben füllten; unb fie mürben umfo 
ftiller, je näher ber Söalbrücfen beS ÄapusinerbergS heran* 
lam, ber ben befebeiben bingeftreefteu MöncbSberg übet* 
ragte. S3ertolb mar mehr romantifch erregt, SBittefinb 
bcüommen. ©r fud)te fid) ruhig unb gelaffen totäuftellen, 
mie er bie fchmergeprüfte $rau in biefem ihrem Slft)l nun 
mobl finben möchte; mit ber ©claffenheit jeboch moltte 
eS nicht gehn. $n fein „altes £>ers“, mie er eS ju nennen 
fuchtc, fchienen bie SJtailiifte bineinjumeben; eS lam auch 
etmaS mie SJtecrluft baju, ein .<pauch ton jenem Mittag, 
an bem er Marie ton Sarnom bei ben hoben ^Buchen 
miebergefeben batte. 2Bie menig ahnte er bamalS, maS 


Digitlzed by Google 



293 


ihm bie nächften Sage in Slifc unb Sonnet enthüllten: 
(Sugen Sotfap ihr SRann, Sßalbenburg ihr „Schmieget* 
öater“ — eg Hang ihm wie Slagphemie — unb bann beibe 
ing ©rab gemäht 

©ie fuhren an ber Sorftabt SRülln »orbei, barauf übet 
bie ©aljacb, mo bamalg Äatf)i ben Sob juchte unb Sertolb 
ihr nachfprang; enblid) tarn ber Sahnhof, unb fic faheit 
eine mächtige ©eftalt, mit meifjem Satt, bie mit bem 
Safchentud) minfte. 9llg fie augftiegen, ftanb ©altner 
fdjon an ihrem SBagen; er umarmte fie beibe, lüfjte fie 
auf bie SBangen, Hopfte bann Scrtolb auf bie ©chulter 
unb lächelte SBittefinb an. Ser Sllte mar nicht oeränbert, 
ebenfo aufrecht mie früher, bie Semegungen noch jugenb* 
lieh tafcb; nur fchien bag haflete ©eficht niefjt fo tief ge* 
bräunt, „©ie finb alfo milllommen!“ jagte er furj. „Sag 
mijjen ©ie. SRebengarten machen mir nicht. 9Zur nod) 
eing: mir finb gute fjrrcunbe, unb bag mollen mir bleiben; 
barum — üolle Freiheit, ©ie leben in meinem &aug, 
mie eg $hnen gefällt. mill beg Seufelg fein, menn 
id) ©ie geniere; Freiheit über alleg. Sie merben ja auch 
bem alten ,(Sinfiebler‘ feine lleinen Unarten gönnen. Unb 
nun fahren mit ab!“ 

(Sr brüefte beiben nod) einmal bie §anb, ihnen berg* 
lief) junidenb; barauf ging er ooran, jum SBagen, ber unten 
auf bem ißlafc auf fie martete. SG3ie bamalg oon ©röbig 
rollten fie miteinanber im offenen ©efährt baljin; am 
©djlofj Siirabell, an ber alten Sriirfe oorbei, bann in bie 
Sorftabt Stein, bie fid) am gujj beg Stapu^inerbergg hin* 
Sieht, „©leid) merben mir’g haben,“ fagte ©alttter im 
fahren, mehrmalg nadheinanber. „Unb bann merben mir 
fie ja fehn, unfre liebe grau Waxic . . . Son aujjen mie 
eine Sliune; ba fehlt nichtg. 2Bag bag ^nmenbige 
betrifft — nun, ©ie merben ja fehn. Sem lleinen Sing, 
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her $atf)i, geljt'S beffer als bcr SJiarie. Die fiebzeljn, ad) t* 
Zehn Qahre! — $d) hob’ baS bumme Ding nicht wieber 
herausgegeben, unb h fl b' red)t gehabt. Da bat fie nie* 
manb geftört, unb alles ift gut oemarbt unb geheilt, als 
öerftünbe eS jirf) oon felbft. ©ie hilft meiner alten HauS* 
hälterin, bie ein rechtet SBrad ift, frfjafft fleißig, fühlt, bah 
fie maS nüfc ift — unb fiebt fchon lieber fo aus, wie biefer 
©ommertag. 9?un, © i e, lieber Herr SBittefinb — ober 
ohne ,lperr‘: lieber fjfreunb — ©ie haben heute aud) ein 
anbereS ©efidjt als bamalS im $uli, als wir unS am 9JZeer 
trafen; als meine SKarie mir telegraphiert hatte: ,©ugen 
ift tot; fommen ©ie, wenn Sie !önnen‘ — unb ich lomme 
angefahren unb finbe noch einen tot, ben SSater ! — 
Hol' mid) ber Teufel, © i e hatten bamalS auch fo ein 
hippolratifcpeS ©efidjt; wie Oom ÜBlifj getroffen, ftefct 
finb ©ie lieber jung unb rot. DaS ba ift mein HauS!“ 
©ie hielten twr einem fteingrauen, nicht groben, un* 
regelmähigen ©ebäube, baS an ber ©trabe ftanb; eine 
alte grau, bie Haushälterin, fam hüftelnb auS ber Dür, 
bie ©äfte mit angenehmer, zutraulicher Höfliddeit zu be* 
grüben, darauf ftürjte ein Heiner, tjalberwachfener Diener 
heroor, um fid) beS jReifegepädS zu bemächtigen unb eS 
mit einem unnötigen Slufwanb öon ftraft unb ©ile in baS 
HauS za tragen. Drinnen empfing fie eine erfrifchenbe 
ft'üble; bie junge ©ommerglut »war in bie biden SJiauern 
noch nicht eingebrungen, obwohl baS HauS gegen ©üb* 
weften unb recht am gub beS ÄapuzinerbetgeS ftanb. 
Südwärts ftieg aber noch ein bäum* unb fchattenreidjer 
©arten in mehreren Dctraffen unb Sorfprüngen ziemlich 
hod) hinauf, bis er bie alte ÜJiauer erreidjte, bie ben Steeg 
oorzeiten za einer geftung machte. Stilerlei gupwege 
fdjlängelten fid) in ihm empor unb nach rechts unb ünfS; 
fonnige unb gebedte 9tul)epläbc, $elte, Difd)e unb SBänle 
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fcfjautcn f)ier unb ba au3 bem jart leuctitenben grüt)ling3- 
grün Ijertmr, jebe3 ein Sugin3lanb, ba3 tton feiner erl)öl)ten 
Sage auf bie Stabt, bie 3itabelle unb in bie gerne blitfte. 

Saltner fjatte im &au3 fogleid) 9Bitte!inb3 9lrm er* 
griffen unb jog il)n mit feiner unmiberftel)lid)eu fünften 
©emalt in biefen ©arten l)inau3; ,fy e r n a d)", fagte er, 
„mögen bie Herren ficE) fd)ön machen unb SReifeftaub 
abfpülen, foüiet fie mollen, erft aber begrüben mir unfre 
liebe grau!" — SBittelinb, bem ba3 £>erj fdjlug, nidte, 
fie ftiegen in ber marmen, finlenben Sonne bergauf, 
Sertolb hinter üjnen* Stuf einmal rafcfyelte e3 feitmärt3 
im ©ebüfd); fie fal)en l)in unb bemerlten jmifdjen ben 
nod) bünn belaubten gmeigen ein junget, mangenrote3 
©efid)t, in bem ein ißaar feurige braune 9lugen blijjten. 
„2)ie Ä'attji!" flüfterte 93ertolb. 9113 ba3 9Räbd)en fid) 
beobachtet fat), fdjien e3 nod) mehr ju erröten unb manbte 
fid) ab, fo baff nur nod) eine ber gebräunten SBangen fid)t* 
bar blieb, darauf trat fie fad)t jurütf, jog einen 34» fei 
if)te3 fdjmarjen Äopftud)3 öor ifjr ©eficfjt unb l)ufd)te 
hinter ben Säumen baüon. 

„(Sin bumnteö Ding,“ murmelte ber 9llte; „aber beffer 
fo, al3 breift. Sie fdjämt fid). Saffen mir fie jefct. Da3 
9Räu3lein Jommt fd)on mieber. — Sitte, teifc. Da fifct fie !" 

©r meinte 9Rarie, bie nod) etma3 l)öf>er, unter einem 
Sdmfcbacf) in ©eftalt eine3 riefigen grauen Sonnenfd)irm3, 
auf einem ©artenftuf)l faff. ©in Sud) lag auf ihrem Sdhofj ; 
fie la3 aber nicht, fonbern blidtc nad) Salzburg hinüber. 
SJittelinb falj tion unten in bie grofj aufgefdhlagenen, be* 
{chatteten 9lugen hinein, bie it)m nod) nie fo erftaunlicf) 
unb bebeutenb, fo munberbar gemölbt unb in ihrer tiefen 
Jpöljle mie bie mirflidjen 2Beltfüf)ler unb Sidjtgebilbc ber 
Seele erfd)ienen maren. ©3 marb it»m aber nid)t mol)l, 
biefe fdjönen Sterne fo fremb unb unmeltlich in ben »er« 
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Härten Sag fjinauäbämtnem ju fefyn, mit einer ruhigen, 
ftarren 9)lübigteit, bie ben jungen unb luftgebräunten 
SBangen, ber grifcfje unb Steinzeit ber färben miberfprad). 
Sie ©eftalt mar nicht üoller geroorben, auch nicht ab* 
gemagert; baS Slntlib h fl tt c an 3ugenb nicht öerloren unb 
an Sd)önl)eit geroonnen, mie fein ©efübl ihm fagte; eS 
mar aber fo lebenSftill, fo mitmenbaft, bab fein ßerj fid) 
jufammenjog unb er bie Slrme finten ließ unb ftebn blieb, 
al§ b a & e leinen B^ed mehr, ju ibr binaufjugebn. 

„SSir miiffen bod) guten Sag fagen," fliifterte Saltner 
enblid). Gr nahm miebcr SSittefinbS Slrm unb 30 g ibtt 
meiter. SaS ©eräufcf) ber Stritte medtc bie träumenbc 
junge $rau; al§ bie SKänner beranlamen, mar fie auf* 
geftanben unb begrüßte fie mit einem berjlidjen, froben 
Säcbeln, in betn öon jener SKübigleit unb Starrheit nichts 
mel)r ju fpüren mar. $b re föanb mar freilid) fühl, als 
fie bie beS bellommcnen SSittetinb ergriff. Gine Söeile 
hielt biefer fie feft, er mußte nicht marum, unb betrachtete 
bie grobe, cbaraltertiolle, ebelgeformte §anb, in ber bie 
Slbem fo jart bläulich flimmerten. „GS ift lange her," 
fagte er nur; bie SSorte fanten ihm fo fcbmer unb als eine 
überflüffig nichtige ffrorm über bie Sippen. Sie nidte, 
unb cntjog ihm fanft bie .jpanb, um fie auch Slertolb ju 
geben. Ser Slart, bie erhöhte 9Mnntid)fcit beS .^üng* 
lingS fd)ien fie ju oermunbent; fie blieb aber ftill. Buleßt 
nidte fie bem Sitten ju, mit bem guten, einoerftanbenen 
S3lid eines Ä'inbeS, baS ben SSater begrübt. 

„SBollen Sie fid) nicht feßen?" fragte enblid) if>re Hang* 
üolle, hoch etrnaS matte Stimme. 

SBoju? badjte SBitteünb. Gr lief} fi<h jebod) auf einen 
ber Stühle nieber, bie um ben ihren herumftanben, unb 
betrachtete baS SMlb, auf baS Oorhin ihre Singen fid) ge* 
richtet hatten. Sie Sürme unb f uppeln ber Stabt ftiegen, 
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Don Allerlei «Sonnenlicht glänjenb, aug bem Schotten ber 
©affen auf, bie fid) an bie braune SSanb beg 5Rönd)gbergg 
legten uttb an beren ftehtemer Unbemegtidileit bie graue 
Saljach fo eilig oorüberftrömte. Sichter unb Schatten 
rcechfelten fjerrlirfj an ber hc>h e n ^eftung, bie ben Saltner* 
fchen ^erraffen gerabe gegenüberlag; hinter ihr filbertc 
ber ©ipfel beg Untcrgbergg, ber „Salzburger hohe 2h t0n "> 
©loden begannen in ber Stabt gu läuten; nicht in fo 
tiefem $on, mie ihn SBittefinb aug feiner §eimat gemöhnt 
mar unb jefct fo gerne gehört hätte. Sie maren hell, 
heiter, Hangen faft mie bie Einleitung zu einem Ofeft zu* 
fammen. freilich, bag ißfingftfeft! badhte er. ^ft eg 
benn nicht ein 2reft? Unb bag fröhlichfte? ®ag grüh* 
linggfeft? 

Er manbtc ben $opf nach SJiarie. Sie lächelte mieber, 
alg fie e§ bemerfte. ftnbeffen er fühlte mofjl, bah eg er* 
zmungen mar. $n ber mar lein Frühling. 9?un fiel ihm 
auch Saltner ing Sluge, ber neben ihr aufred)t ftanb ; ber 
Sitte hatte ben Äopf gegen bie SBruft finlen laffen, alg 
mürbe er ihm zu ferner, unb zog an feinem langen Söart, 
bah ihm einige ber feften $aare zmifdjen ben Ringern 
blieben, $a eg fchien, alg fiele ihm ein tropfen auf bie 
£anb; feine Slugen maren burch bie gemaltigen trauen 
Derbedt, bie fid) tief hinabgezogen hotten. 

dennoch mochte er empfinben, bah er beobachtet marb ; 
er legte plöhlid) eine feiner braunen §änbc auf 'öertolbg 
Schulter, manbte fid) mit ihm ab, inbem et it)n facht hetum* 
brebte, unb einige SBorte murmetnb führte er ihn nach 
ber anbem Seite ber ^erraffe. Smrt blieben bie beiben 
ftehn, halb in eifrigem, halblautem ©efpräd). SBittelinb 
fah fi<h allein mit SJiarie. Ein erfteg, unfidjereg ©efühl 
Don fffreube ging ihm burd) bie 33ruft. 

„£>aben «Sie bie $atf)i fd)on gefehn?" fragte bie junge 
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fffrau, nachbem fie ftumm bie Sippen bewegt unb ein 
fuchenbeg 3ögern überwunben hatte. 

„©ogufagen, gefehn," antwortete SBittelinb. „Sie 
ftanb bitter einem ©ebüfcfj — unb lief wieber fort.“ 
„©ie begreifen," fagte Sllarie, oor fid) nieberblicfenb, 
„baff eg im Slnfang — nicht leicht für mich toar, biefeg 
Stäbchen täglid) gu fehn; in einem §aufe mit ihr. Senn 

&err oon ©altner hatte mir nicht oerhehlt " ©ie 

brach ab. 9?acf) furgem ©Zweigen fuhr fie fort: „(Sr ftellte 
mir anheim, ob er fie wieber gur ,©emfe‘ hinauffcfjicfen 
folle. Sfein, bag wollt' ich nicht. Sa hatte fie bei ihren 
Seuten feine guten Sage gehabt — hätte nicht fo wunber* 
bar gebeihen unb genefen fönnen, wie bei biefem gött* 

liehen wie bei $erm oon ©altner. ©o ift fie ge* 

blieben, unb ich ich hab’g auggehalten. 3d) näherte 

mich ihr; ba ging'g. $ab’ mich mit ih* befchäftigt, fie bieg 
unb bag gelehrt; unb bagu bag SKitleib . . * 9?un bin ich 
gang gufrieben, baff fie ba ift; hab’ fie lieb, unb hoffe, 
geht ihr gut!" 

„2Bie fich hoch immer geigt," entgegnete SBittefinb, 
„bafj ,gut fein 1 unb .weife fein' eigentlich bagfelbe ift." 

„Sich, fagen ©ie nicht, ich fei gut," antwortete fie, ben 
ffopf langfant fchüttelnb. „3<b bin ein ©tein, weiter 
nidftg. — — Sßiffen ©ie bettn bag? Sanag finb ge- 
fehieben!" 

„28 e r ift gefchieben?" fragte SBütefinb; er hatte ben 
tarnen überhört, in feine ©ebanfen üerfunfen. 

„@taf Sana unb bie ©räfin. $d) hatte gebacht, ber 
©raf werbe fich nie bagu oerftehn . . . Slber man fagt — 
wie bie Söaronin Tilburg mir fctjrieb — er habe fßapiere 
gefunben ober befommen, mit fo furchtbaren Singen, bah 
ihm feitbem baoor graue, bie ©räfin wiebergufeljn. Ser 
Fimmel mag wiffen, wie fich bag Oerhält; aber wahr ift: 
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et bat ficf) nie mef)r bemüht, fie mieber aufjufinben. Unb 
nun finb fie gefcpeben . . 

„Unb mo lebt bie ©räfin?“ 

„$n SBenebig, pt’ icp ©3 foll ip gor elenb gep; 
ipe blüpnbe ©efunbljeit gemittet; menige SJlenfdjen, bie 
fid) ipet annebmen. $er ©raf meibet bie grofje Seit, 
lebt auf feinen ©iitern." 

„$d) mürb’ ip nod) mehr bebauem,“ fagte Sittetinb 
mit einem entsaften Säcbeln , „trieb' er e3 u m g e* 
febtt! Denn auf .meinen ©iitern* unb ohne bie grofje 

Seit leb' id) aud). ^reilid) — " 

(Sr öerftummte. 

„^reiticb — ?" fragte fie unb blicfte ibn mieber an. 
„Sieben mir nidjt öon mir,“ ermiberte er; „e3 ift beffer. 
&utg, icb lebe nod) — unb habe gelebt." 

„Dabeim?“ fragte fie. „9113 mir un3 bamal3 nod) ein* 
mal gefeben bitten — nach Salbenburg3 Üob — 6ie 
tarnen mit $erm Oon Saltner gugleid) — " 

„3a, ja!“ murmelte er. „9Iuf bie S?ad)rid)t bin “ 

SJlarie pp fort: „.fpaben Sie feitbem beftänbig auf 
Ubiern Sanbgut gelebt?“ 

„0 ja. So benn fonft? — Slur ein paar Soeben in 
meiner SSaterftabt unb in Berlin — um eingufebn, bafj 
bie .große Seit* mir Me3mal nicht üiel nfijje. 2)a ging 
id) nad) .fjau3. §ab' gearbeitet, gefdjafft, ftubiert, Oom 
SJlorgen bi3 gut Sladjt: ba3 tut immer gut, aud) toenn 
man'3 nid)t glauben mill. 3“ SBeibnacpen tarn mein 
^rübling, mein Sertolb — “ 

„Unb mie gebt e3 b e m? — Sie biefer merbenbe 93art 
ibm ftebt!" — SJlarie lädjelte, naebbem fie bei Sittefinb3 
Sieben bie Sippen in ftilter Sebmut bemegt batte. 

©r nidte. „©r mirb noch ein SJlann merben, baff' td) ! 
— SJlit feiner Siffenfcbaft liegt er freilich noch im Streit; 
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er will etwas anbeteS — unb weif} nicht, was eS ift. ©in 
wunbetlidjeS ©efüfel, baS mit angufeljn. 9lber id) Ijabe 
©ebulb — " 

„0 Ijaben ©ie nur ©ebulb!“ fiel SJtarie ifjm inS 28ort, 
inbem fie plöfeUd) bie Stimme ^ob, bie bis baljin nur fo 
gebämpft, fo mübe gefprodfen tjatte. ,,©ic, ein fo glüd* 

liehet SBater pergeffen ©ie baS nie. 28ie füf}lt f id) 

baS fdjon bamatS — auf ber ,§cbwigSruf)e‘ — fo ein $ater 
unb fo ein ©ofjti " 

©ie tonnte nicht weiterfpred)en, ober wollte nicht. Der 
Eltern fchien ihr gu ftoden. Sangfam ftanb fie auf. 

SBittefinb fdtwieg. @S warb eine lange ©tille. ©ie 
wanbte enblid) ben Sopf gu ihm; ifjr Üblid wollte ihm 
offenbar für biefeS ©Zweigen banfen. ©ie liefe nun aud) 
bie Dränen fetjn, bie il)t grofe unb [tili in ben ?lugen 
ftanben; bis fie bie linfe &anb erhob unb bie beiben 
tropfen mit einem leife feingleitenben Ringer abfdjöpfte. 

„DaS ift fo gut," fagte fie faft flüftemb, „bafe id) nun 

f o l d) e Dränen um ihn weinen tann! Ilm ©ugen," 

fefcte fie feingu. 

„DaS ift ber fegnenbe Dob," erwiberte er unb nidte. 
„©ie tjaben bie tränen oergeffen, bie feine — menfcfelidjc 
Schwachheit ^fenen fonft wofel auSprefete, unb weinen nur 
nod) um baS © b l e in ihm. — i<*, ber Dob ift ftarf!" 

fufjr et bewegter fort, ,,©r füllt bie ÜJlbgrünbe unb trägt 
93erge weg — er löfdjt bie grofeen $eucr beS 3ornS unb 
beS ^affcS auS, btäft bie üerglitntnenbe Siebe auS ber 9lfd)e 

— unb wie er ben ©rofeett Hein maefjt, macht er ben 
kleinen grofe. $1)* rufeelofer Doter hat nun feinen ^rieben, 
in ^fjeem oerflärenben ©ebädjtniS feat er feinen Stempel; 

— gefet cS ihm nicht gut?" 

©ie fd)Wieg. Dann aber fagte fie, ohne aufgublidcn: 
,,$d) baute Sötten. @ie oergotben mir feinen Dob. 
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SBie baS ©raS nun toärfjft über allebem . . . $>ie SBelt, 
bie fo fcßnell üergißt, meiß öon ißm nichts meßr; oon 
feinem Sater erjagt man ficß moßl noch jumeiten, baß 
ber ©raf Sana ißn erfdßoß unb mit einer fürfttidjen — 
Segnabigung bafür büßte; überS ^aßr toirb auch baS moßl 
öergeffen fein. 'Sann erinnern fid) nur noch bie SilbutgS 
unb ihresgleichen, baß ber ©eßeimerat SSalbenburg ein fo 
bejaubernber ©efellfcljafter unb golbener SRebner mar, ber 
bie SRenfcßen fo munberbar ju geminnen mußte — " 
„9?un, (Sie haben recht!" fiel Sßittefinb ein. „(St ge= 
mann bie SRenfcßen — fo mie ber Seufel Seelen geminnt. 
(Sr lam mir mie eine Spinne öor, bie ich einmal fah, als 
i<h in jungem 28alb ging: bie Spinne fcßmebte unb !rod) 
an ihren $äben in ber Suft, ein häßlicher klumpen mit 
ben langen, bünnen, raubgierigen deinen, aber öon rücf* 
märtS fchien bie Sonne an ihr hm unb fcßeinbar burch fie 
hinburd), bie Seine glänzten mie baS reinfte ©olb, aud) 
ber Seib mar ringsum öcrgolbet; fein Siet formte märcßen* 
hafter unb reijenber fein. So eine golbene Spinne mar 
auch Söalbenburg. — Sßarum ihn ber ©raf etfcßoß, unb 
nicht er ben ©rafert, baS mag Qufall heißen; aber ich 
glaube, SBalbenburg fanb einen gerechten Sob!" 

„(Sr ftarb hoch für feinen Sohn,“ fagte ÜJRarie leife. 
„9?un ja, eS fügte fid) fo. £ätt' eS fid) anberS gefügt, 
er hätte oielleid)t mie ein gmeiter Äatilina an feinem 
Soßn geßanbett — " 

„2Bie meinen Sie baS?“ fragte fie. 

,,$d) erinnere mich noch öom ©pmnafium her — mir 
lafen ben Salluft. SRan fagt bem Äatilina nach, baß eine 
fdjöne ^Römerin, bie er um jeben ißreiS befißen unb ju 
feinem SBeib machen moltte, biefe (Sf)re auSfcßlug, meil 
er einen feßon ermachfenen Soßn hatte: barauf tötete er 
biefen Soßn. — Serjeißen Sie; ber Serglcid) mißfällt 
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$pnen, mie tcf) fet)e. 3<f) fage aud) nicfjt, bafj SBalbenbutg 
ein Sütitina mar; ein ©enujjmenfcp mar er, fein 
33erfcpmörer, fein Italiener mit Dold) unb ©ift. @r patte 
üielleicpt nid)t ben 3Kut gehabt . . . ?lber er mar fcplecpt; 
glauben ©ie mir ba§. Unb aud) ba§ mar biabolifcf) an 
ipm, bafj bie, mit benen er fpracp, in ber Siegel fcpledjter 
öon ipm fortgingen, als fie gefommen maren; bafj fein 
faltet £erj unb fein blenbenbcr ©eift mie fdjleicfjettbeö 
©ift auf bie SDienfcpen mirften, unb öon ber äpenben ©äure 
biefer golbenen ©pinne etmaS mit pinauäging!“ 

SRarie faf) SBittefinb an. ©ie patte mieber ben milben, 
guten S9Iirf für if)n, mit bem fie ipn bamalä an ber Oftfee 
bi§ in§ £erj crmärmt patte. „Sei ^pnen ift’ö umgefeprt,“ 
fagte fie bann in palb oerpaltener SBemegung. 

„SSiefo umgefeprt?" 

„©ie finb mie ©altner . . . SEßarum fotl icp e§ nicpt 
fagen. ©ie paben bie pimmüfcpe @igenfd)aft, bafj bie 
s 3Jtenf(pen in $prer ©egenmart ftei§ b e f f e r merben, 
ftatt fcplecpter; — id) pab'§ an mir felbft gefpiirt." 

SBittefinb ftatib fo betroffen ba, bafj er meber etroa§ 
ermibem, nocp fiep regen fonnte. ©ine peifje $reube ftieg 
ipm inä ©efiept. 

„Darum merben ©ie mopl auep fetten fo üernicptenb 
urteilen,“ fupr fie fort, „mie jept über Söatbenburg. Denn 
bei alt 3prer ‘äJtenfcpenfenntniä merben S^nen bie Sßen* 
fepen feiten fo niebrig unb erbärmtiep oorfotnmen, mie fie 
mirftidp finb: üor $pnen gibt jeher fein s 33efte§, benf icp, 
auep opne bafj er e§ meijj ober baf 3 er’3 mitt!" 

,,^cp glaube, ©ie irren boep,“ antmortete er läcpelnb, 
obmopl e3 ipm nocp grofje ‘D'tiipc foftete, fiep ju faffen. 
„Die ©rbärmlicpfeit maept e3 einem ju fdjmer, fie niept 

äu burepfepaun! Slber ma§ fagen ©ie mir ba, teure 

gnäbige $rau. -Wie pab' icp gepofft, bafj ©ie mir ein fo 
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beglüdenbeS SBort 9?ic bat mir ein ÜÖtenfdj fo ein 

gutes, erbebenbeS SBort gefagt, SBarum tun Sie baS? 
— SaS ift gefährlich, gd) bin ja ein SJtenfd); eitel finb 
mir alle. Uitb id) Ijab' Sie in biefent einfamen Sinter 
ja bod) nid)t oergeffen . . . Selben Sie, auf einmal ftef)’ 
icf) nun mie in hellem freuet; bie Hoffnungen — bie be* 
grabenen grau ÜDtarie!" 

Gr trat einen Sdjritt auf fie ju, eine Hanb auf ber 
$8ruft. gn feinen Haren blauen Slugen mar plöjjlid) eine 
glammc aufgegangen, bie fie nod) nie barin gefeben batte, 
bie fie jefjt erfdbredte. Sie mar aufgeftanben unb ftredtc 
unmülfürlidj mie jur Blbmebr bie Hänbe auS. „Stein, 
nein!" rief fie auS, bod) bie Stimme fogleicb mieber 
bämpfenb; „id) befctjmöre Sie um alles, fpred)en Sie nid)t 
meiter; tun Sie mir nid)t fo mel). .Hoffnungen' . . . gd) 
bin ja tot; icf) mill bom Seben nichts mehr; maS icf) gbnen 
ba gefagt l )abe, baS bab' id) wie aus bem ©rab gefagt. 
SSerjeiben Sie mir’S, menn eS gefäbrlid) mar... Sich, 
baS bad)t r icf) ja nicf)t!" 

„Saturn finb Sie ,tot‘?" fragte er; ibr mitleiberregen* 
ber Slnblid gab ibm eine Slrt bon Stube mieber. 

„gragen Sie noch, marum? — Gine grau, bie fo ge* 
irrt unb bie baS erlebt bat — ift beren Seben nicht auS? 
Sagen Sie mir nid)tS; id) meifj, mie eS ift; laßt mid), 
mie icb bin! gd) tue ja nichts, icf) nehme mir baS Seben 
nicht, ich trage ja mein Sdjidfal; aber auS ber Seit bin 
id) heraus — nid)t nur auS ber Silburgfcfjcn, in ber id) 
eS nicht mehr auSbielt — nein, auS eurer aud). gd) bin 
in ben ,Salb‘ gegangen, mie eS Saltner nennt. Saht 
mid) ba in grieben! Stört mich nid)t mehr auf!" 

Gine fieberhafte Stöte ftanb ihr auf ben Sangen; ihre 
Slrme gitterten. Sie innere, eingefcbloffene Seibenfdjaft 
entlub fief), unb umfo erfdjüttember, ba bie Stimme fich 
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wenig fjo b — bomit !ein anbrer fie hörte — unb bie fdjöne 
©eftalt ficf) faft nirf)t bewegte. SBittefinb ftanb ebenfo 
oerfteinert ba ; fein £erg war auf einmal ftill unb hoff* 
nung§lo§ geworben. 

„Unb ©ie glauben nicht," murmelte er nach einem 
©djweigen, bem er gern ein Qcnbe machen Wollte, „baff 
©ie wieber jung werben? bafj e§ anberä wirb?" 

„9?ie, nie, nie!" gab fie ihm gut Antwort. „@r unb 
ich finb tot!" 


II 

©altner tarn mit 93ertolb gurücf; fie waren bi§ gur 
alten $eftung3mauer ^inaufgeftiegen unb wieber gum 
|>au3 hinunter; je^t fanben fie fiel) wieber ein, noch in ihr 
©efpräd) oertieft. Ser 9llte fcfjien bie ©rregung ber beiben 
nicht gu bemerlen; er legte einen Slrm auf 93ertolb§ 
©chulter unb fagte mit feinem tjergljaften Sächeln: „Set 
iunge föerr ba beichtet mir fchöne ©achen! $(h hob' ihm 
ergäbt, baf 5 fiel) ein braoer ÜRann gefunben hat, ein ©alg* 
burger, ber bie $ atlji gur $rau möchte, unb bafj mir fdjeint, 
beinah möcht’ fie ihn auch ; barauf geftefjt er mir — Sh* 
üöertolb — feit bem öorigen ©ommer hot er üon feinem 
,SSechfel‘ jeben Sag etwa3 abgefpart, ,um hoch wa§ gu tun', 
unb will ba§ bumme SOtabel bamit auäfteuem helfen. 
ift fdjon eine gang annehmbare ©umme; benn fein 2Se<hfel, 
wie er fagt, ift ,gut‘. Unb fein ©parfpftem offenbar auch« 
Ser junge $err wollte mid) oerpflidjten, nichts baüon gu 
fagen; aber auf fo nichtswürbige .^eimlichleiten laff' ich 
mich nicht ein!“ 

(Sr fagte bie§ mit brolliger ©chelmerei, währenb $öet* 
tolb wie ein ertappter Übeltäter baftanb unb feine ©djulter 
weggog. Warie betrachtete ben Jüngling mit gerührtem 
©taunen. „^d) muhte nichts baoon," erwiberte Söittefinb. 
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„So fjat biefer iunge SJtenjd) bocf) immer ©eheimnijfe 
oor mir! — Siun, menn em einmal fo fteljt, jo mill id£> 
meinen Soljn nidjt im Stiche laffen; id) lege ebenjooiel 
baju, bamit bie Summe runb mirb." 

„Sie pfufdjen wie ba in mein Sltnt alm ißflegeontel 
hinein," entgegnete Saltner, ber jeinen 33art in bie &öhe 
ftrid); — „aber barüber reben mir nod). ftefct muß id) 
bie Herren üor allem in ihre 3hnmer führen. ©m mill 
Slbenb merben. 3tuf mam für $been jo ein junger 93ubbha 
fomint; rnam tut ber bei un£ in ©uropa unb in unjerer 
3eit. 3 n feinem Sllter oerbraudjte id) meinen ,3Bechfel‘ 
attberm . . . Slber gehn mir, lieber ^reunb!“ 

©r nahm mieber SBittetinbm Strm, nadjbem er SHarie 
mit einem forjehenben Seitenbtid geftreift hatte, unb jtieg 
bie ^erraffen hinab. Üöcrtolb blieb noch jurüd; ber Sitte 
bead)tete c3 nicht, em jd)ien ihm lieb ju jein, mit bem 33ater 
allein baoonjugeljn. Sie tarnen fcfpueigenb in§ £>aum, 
unb bort bie Xreppc hinauf, benn bie ^rembenjimmet 
lagen im erften Stod. Saltner öffnete eine Üür, unb fo* 
glcid) jal) SBittefinb burd) bie offenen $enfter ben alten 
Untermberg Oor jid), ber mie eine fteftung aufftieg unb 
feinen Slbenbfdjatten über ba£ ebene Sanb herübermarf. 
Sin ein ^enfter tretenb juchte er jid) biefem Slnblidm unb 
ber fdjönen Stätje unb 3erne ju freuen, fo gut er e§ jefct 
oermochte, ©r briidte bem Sitten ftumm bie $anb; benn 
er jprad) nicht gern. Saltner brummte nur etrnam, lächelte 
ihm ju unb jehmieg. 

,,3d) merbe Sic atfo jefct allein lajjen," jagte biejer 
enblid», inbem er in£ 3'mmer gurüdtrat, „unb Sie merben, 
mie mir $eutfd)en jagen, Toilette tnad)en‘. $a, ba haben 

Sie aljo 3h ren Untermberg SBam unjre fixau SJtarie 

betrifft, jo mijjen Sie nun, glaub’ id), mie em fteht. Sticht 
gut!“ 

SHülbranbt, ?!bi'.mö Ziiljiic 20 
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„9tein, nicpt gut," murmelte SBittetinb. 

„9tun, bann mafdjen ©ie fid>. — Ober mär' e§ Qpneit 
gleid), menit id) tnicp unterbeffen in ben Sepnftupl mürfe 
unb — fpracpe nocp ein paar Söorte mit 3pnen über biefe 
ftrau? — ©enier' id) (Sie, fo miffen ©ie ja, mo ber 
Bintmermann ba3 £ocp gelaffen Ijat, unb merfen mid) 
pinauä.“ 

„üftein, id) — merfe ©ie nid)t pinau§," fagte Wittetiub, 
müpfam läcpelnb. „SBäprcnb id) mid) ein menig abfpülc, 
mürbe id) gern mit 3pnen rebcn!" — @r füllte eine ißein 
unb bocp ein Verlangen, über 9Jlarie ju fprecpen, bie§ unb 
ba§ ju fragen. Der 5tlte, mit bem e3 äpnlicp ju ftepeu 
fcpiett, fant fofort in einen bequemen, niebrigen fßolfter* 
ftupl, auf bem man fiep faft auSftreden tonnte, unb ftieff 
einen ©eufjer auS. 

„3a, fa, biefe flauen!" fing er an, mäprenb SBittetinb 
feinen Sfoffer auffcploff. „©eptt ©ie, biefe Warie . . . Da§ 
ift ber Unterfcpieb: bie Heine ©ünbertn, bie $atpi, ift fcpon 
gang getröftet unb pat nicptS bagegen, mit einem maderett 
Wann pm Slltar ju gepit; — nun, fein ©d)abe mirb’3 
mopl aud) nicpt fein. Warie üon Darnom aber, ein fd)ulb^ 
lofer ©ngel — bafür leg' id) beibe £ninbe in§ $euer — 
eine f?rau, bie nur baS SSerbrecpen begangen pat, un= 
gliidlid) ju mäplen, bie finbet nidjt mieber in bie SBelt 
jurütf. 3pr Stolj ift gebrodjcn, ipre SBürbc unb (Spre 
pin: fo fiept fie c3 an. Daff fie biefen Sugen Dorfap jum 
Wann nepmen tonnte, ba3 pätt fie für eine ©cpulb, bie 

nicpt ju füpnen ift 9?icpt mapr, ©ie genieren fiep niept, 

unb plätfepern. Da ift ©eifc, alles. . . . Unb icp alter 
Wann, bem fie gut ift, ben fie ipren Später nennt, muf 
bem Ding fo pfepn, mie ein §aubenftod, tann ipr nidjt 
pelfen, tarnt ba§ Ding nid)t änbern; — ba§ ift aucp ein 
pöllifeper ©paff, ein bummer — pol' ipn ber Deufel!" 
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„2Bie lebt fie benu?" fragte SSittelinb, immer ab* 
gemanbt. 

„2Bie fie lebt? — 9?urt, mie lebt fie beim? 3Sie bie 
reine Vernunft! SBirtfcfjaftet im §au3, im ©arten; füfjrt 
für mief) bie 93iid)er; ift öiet in ber Suft. ©el)t ftunben* 
lang {parieren, mit mir ober allein; — aber fie gefjt nid)t, 
fie rennt! 2Bic oon böfen ©eiftern getrieben rennt fie 
grabauä, ober bergan; fo raftloS unb fo rafcf), bafj icf) langer 
Stert lautn mitlomme — unb ©ie miffen mobl nod), id) 
bin gut p $ufj. 9ll§ mollte fie fid) fetber meglaufen; 
aber ja, ba3 lönn' einer! ©ifct fie bann p $?aufe am 
SHaüier ober bei einem $Utd), fo ift'3 au3: brei £öne, eine 
©eite, bann finit ber Stopf auf bie Struft, ober fie ftarrt 

in bie fiuft, mie oon ©tein, unb benlt an ©ott 

meifi eä!" 

,,3d) begreife mof)l/‘ murmelte SBittelinb. 

„gerftreueu . . . 9Jtan follte fie jerftreuen . . . 9üd)t 
maljr, ba3 beulen ©ie aud). 9lber id) alter ©infiebler, 
mie fing’ id) ba3 an; — unb bann, fie milt ja aud) uid)t. 
3)a laut mir enblid) ein gaitj oerteufelt präd)tiger ©ebanle: 
i()r üorlefen! Denn au§ Üjter Stinberjeit mufite id), ba£ 
l)at fie gern. Qd) naljm il)r alfo ba3 ^8ud) Dom ©d)ofj, 
ba3 fie patte fallen laffeu, unb la3. Unb fie fjörte p. 
0 ja; ba£ ging au. 2)amit l)att’ id) fie! — Da§ ift fo eine 
eigene ^reubc, iljre aufmcrlfamen 9(ugen su fef)n — nid)t 
maljr, bie Ijat klugen! — menn ein 93ud) fie feffelt, unb 

ein guter SBortrag 2tber ba ljapert'3. ®a§ ift mieber 

ber Seufel: SBortrag Ijab’ id) nid)t. $d) fdjmcttre ba§ nur 
fo l)erau§, mie eine alte trompete. Unb menn'3 im 33ud) 
Iprifd) ober ,ftimmung3öoll‘ ober rüljrcnb mirb unb id) in 
meinem 'Sraitg unb (Sifer, c3 red)t gut p madjen, mid) 
pfammenneljme unb p f ä u f e 1 n fudjc — bann fängt 
fie an p läcbeln. lann'3 nid)t. ©elju ©ic — 3f)r 
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33 ertolb fann’g! Verbat bie junge, meidje ©thnme 

— bie richtige SJtujif — unb, mie fotl id) jagen: bag ©äufeln 
im ©emüt. Der mär' ber Stecßte; ßab'g ißm aucß gejagt. 
Unb gleicß fing er fjfeuer . . . Der fann'g!" 

Sittefinb lächelte; aug $aterfreube. Sie id) it)n be * 
neibe, mußte er bann benfen. (Sr ßatte nur leife mit ben 
£>änben im Saffcr gcfpielt, mäßrenb ©altner fpracß; eg 
rührte ißn, baß ber Stlte nicfjt länger ßatte märten fönnen, 
jein §erj gu lüften. ^erftoßlen fcßaute er ißn an, mie er 
am genfter faß; eg fielen nocß fdjräge ©onnenftraßlen 
aug Storbmeft ßerein unb burißglüßten ben jilbernen ‘öart, 
ber ißm auf bie SSruft ßing. Sie ein alter Stüter faß 
er in biefein altbeutjd) eingerichteten, ßalbßocß getäfelten, 
mit fcßmeren, bunfelgcbeijten SJtöbeln ernft unb einfad) 
auggeftattcten, übrigeng etmag nicbrigen ©emacß. Die 
alte Heftung braußen auf ber ummalbeten $öße, bie 
materifcße, fircßeureicße Stabt, bie iöerge, alleg ftimmte 
3u biefer ritterlichen ©reifengeftalt unb bem erdfarbenen, 
forgentmllen, fonberbar geßeimnigüoll träumenben ©eficf)t. 

„Stun, mag benfen ©ie jeßt?" fragte ©altner, alg er 
Sittefirtbg üölide maßmaßm. ,,©ie benfen moßl: »oie 
bieje junge £jrau bem alten ,(Sinjiebler‘ gu fd)affen mad)t. 
$a, ja,“ fußr er mit einem Ijilflofeu Säcßeht fort, ,,id) ßab'g 
gut getroffen! (Srft geßt mir bie St'atßi ing Sajjer, unb 
id) muß ben fleincn ©paß ßier mieber ang fefte Sanb ge* 
mößnen; bann fcßneit mir eine junge Sitme alg fßflege* 
tocßter ing .jjaug. fjramilienbater, ©eelenarjt, (Spießer 

— alleg, mag ©ic mollen. Stießt maßt, bag baeßten ©ic 
nicht — unb icß aud) nidjt — alg id) Sßnen beim $eitl* 
brueß üon ben alten $nbiem un ß nom ^alb' erzählte, 
baß eg fo melttid) mit mir enbett mürbe. (Sin ,Salb‘ 

tioll Sftenfcßen; £>augforgen unb fein (Snbe! Dut 

aber nießtg. Stur 311, nur 31t! ^cß ßab’g ja gemollt!" 


Digitized by Google 



309 


$er 2llte ftanb auf — Söittefiub, mit ber „Xoilette" 
fertig, mar mieber an3 geufter gegangen — uitb burd)* 
maß ba3 Zimmer. 9(13 er in ber anbern ©de angetotnmeu 
mar, breßte er fid) tangfam unb fagte: „Übtigen3 merb’ 
id) mich bod) oor gßnen nicht üerftellen? $a3 mär’ bod) 
ju butnm. 28egen biefer Pflegetochter, ber 9tiarie, ßab' 
id) Sie ßcrgebeten . . . $03 beißt, alle SSetter, oerftcßn 
Sie mid) nicht falfcß: id) ßab’ Sie feßr lieb, c3 macht mid), 
Ulrich Saltner, glüdlicß, baß Sie mid) befudjen; aber fo 
ma3 man ben 21 n l a ß nennt, ba3 ift bie SJlarie. $cnn id) 
allein — ma3 tann icß? ©in einfamer SDtenfd), ber c3 

not hat, oft allein ju fein; bet unb fo meiter. gür 

Sie aber hat biefe grau ein ßerjlicf)e3, ßocf)ad)tenbc3, 
beinahe öcrel)renbe3 ©efüßl; fo mand)e3 gb re * SBorte 
ßat fie firf) gemertt, fucßt banacf) ju leben — fomcit man 
ba3 nod) Sehen nennen fattn, ma3 biefe SBeltmittib treibt. 
ftur$, id) feße, Sie fteßn ißr ßod). 5 re unb, ba3 mill oiel 
fagen: benn mie oft haben Sie fie benn überhaupt ge* 
fehlt? 2llfo haben Sie nun aud) eine P f l i d) t! SBirfeit 
Sie auf bie grau! Üfteßmen Sie ihre arme Seele bei ber 
•haub unb führen fie au3 ber Untermelt in 3 Sehen jurürf!“ 

„geh?" fagte SBittefinb unb tonnte nicht umhin, bitter 
ju lädjeln. „$aß id) ißr jum £5rpßeu3 tauge, — £>err, 
ba3 glaub' id) nicht. Unb mentt aud) — ma3 tann man 
in einer 28od)e?" 

„gn einer 9ßod)e mollcn Sie mieber fort? Rapper* 
lapapp! $arau3 mirb nicßt3!" 

SBittetinb feßte fid) auf ba3 genfterbrett unb faß mit 
äußerer Siuße auf ben lebhaften 2llten, ber auf feiner 
gitnmermanberung mieber fteßn geblieben mar unb bie 
2lrtne fo eifrig feßmentte, baß fie faft an bie $ede fließen. 
„$iefe grau 9Jtarie liegt gßneit feßr am .herjen," fagte 
er, auf ba3 anbre nid)t antmortenb. 
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„^a bod); luie ein ft'iub! — Sie miffeit ja nidjt, mie 
idi ibr getommen bin, marum fie mir jo im ^er^en fifct 

folleu’S aber miffen. Das gehört fid) jo; menn id) 

miU, bajj Sic mir Reifen, muß id) and) oor ^nen mein 
bißd)en §eimlid)!eit auSframcn. §ab' of)ncl)in immer baS 
ÖJefüf)!: tcm SWann jag' id) allcS; T)att’ cS gleid) in ber 
elften Stunbe — maljrfjaftig — bamalS am SBeittbrud)! 
ßS gibt jolcfje SUtenfcben, Dor bencn baS §erj gleid) fein 

Dürl aufmadjt; — nid^t Diele! aber eS gibt beren!" 

Der Sllte legte bie &änbe auf ben JRüden unb fing mieber 
an, l)in unb l)cr ju getju; im langjatnen ©eljn juljr er fort: 
„9Ilfo bieje ÜUtarie mar ein fleiueS Ding, jo etma ^toei 
^al)re alt; unb id) fjart an fünfzig, aber leiber ©otteS 

nori) Doll $euer unb 33lut 

„Da muß id) 3^ncn aber bod) erjt jagen," unterbrad) 
er fid) unb jtanb ftill, „mie id) bis an bie fünfzig bin« 
gefommen mar . . . Ober interejfiert Sie baS nid)t?“ 
„®?icb interejfiert alles," antmortete Sßittetinb 1) crj* 
üd), „maS Sie mir Don fid) jagen mollen. $b r Vertrauen 
tut mir jo gut!“ 

Saltner nidte ibm ju, mit gejenften trauen, jeßte 
jid) barauj langfam mieber in SÖemegung. Die §änbc 
auf bem fRiiden, mie juDor, räujperte er jid) laut, mur« 
melte etmaS unb begann mit tjolber Stimme: „ßS mar 
nämlid) bei meiner ©eburt fdbon etmaS Derfet)lt, muß id) 
3bneti jagen; id) tarn nicht ganj orbnungSmäßig auf bie 
2Belt — unb bab’S jeitlebenS gefpürt. SÄeitt Später mar 
ein großer |>err, ein f^iirft ; meine SÄutter ein ^Bürgers« 
!iub. 9?ad) ber SRutter beiß' id) ... 9lun, fie jitib beibe 
lange, lauge tot. 2Bie joldhe Sßäter finb: ber l)of)e £>err 
nahm jid) meiner an, unb liejj mich bod) in meinem -Reft 
am ßrbboben; jo gab baS nicht gifd), nicht glcifd) — unb 
midj jungen Saffeu ^og’S in meiner gmiefpöltigleit immer 
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f)itt uub I)cr. 'öalb titelte eS mich, baf} id) bod) eigentlich 
zu ben .TOerobcrften“ gehörte; bann warf id) mid) wieber 
biirgerftolj in bic ÜBruft unb badjte: ignoriert mid) nur, 
id) ignoriere eud) aud), id) »eracht’ eud), id) brauch’ eud) 
nid)t! — $a mar nun aber bod) baS IRitterblut in mir; 
mein $ater, ein heißblütiger $ert »oll Sd)neib, Saft unb 
‘iötart, ein SSeibmann, ein Leiter, ein ipclb im Krieg unb 
aud) bei ben grauen, ber tjatte mir eine tüd)tige Portion 
baoon mitgegeben, unb baS merb’ einer nun loS, wenn’S 
in feine bürgerliche <paut nid)t pafet! Sieber ^reunb, id) 
ßab’S berfud)t, panbmertSmann ju werben; bann lief ich 
babon, warb Solbat, warb auch Offizier — auf bem 
.KriegSbfab* nämlich, in ©alijien, 91ntio fed)Sunbüierzig — 
nnb badjte : nun mirb’S! 3lber ba Iriegte baS Jperz einmal 
einen fo ftarleu Schuf}, bah es jur Hochzeit fam; id) 
quittierte ben $ienft, warb bürgerlich, ib pllif d) — laut 
bamalS juerft in biefeS Salzburger Sanb — freilich noch 
nicht in bieS §auS. Kinbet zeugen, bacpt' ich, unb mein 
3felb bebauen, unb baS bis an meinen £ob! ©S war eine 

liebe $rau — lamen auch liebe Kinber 

„Stber baS langweilt Sie," unterbrach et fich wieber 
unb nahm eine £anb »om 9tiiden. „Kurz — maS fag’ id) 
^hnen — bie Unraft brach wieber burd); tonnte nicht 
attberS fein, $d) h^’ mit noch »iel oerfud)t, weil mich’S 
hin unb her zog; auch bei unfrer Kriegsmarine war id) 
eine 3 c ülang — ba gab'S aber bantalS nichts zu tun, 
unb $lootfabrcn unb geftfdjmäufe waren mir nicht genug. 
®anit bie IReifeluft; — id) I)ab’ oiel gefehti, $err! Sange 
rebet man fich ein unb freut fid), wie bie ÜBetge, bic Stäbte, 
bie SKenfdjeu hoch »erfdjiebcn fitib; cnblid) wuubert man 
fich: wie finb fie einanber bod) gleich! — 3uteßt ^ 
in ^eutfd)lanb, ganz füll, lebte in ben $üd)em, um als 
alter Knabe nachzulemen, was idi als funger oerfäutnt 
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featte; — feat’d gefledt? $d) meife nicfet. Selb, finber, 
fffreunbe — alles ftarb mir fo meg. Eluf einmal fat) id) : 
Herrgott, icf) bin ja allein! $0 lernt' id) bie Meine EKarie 
fennen — bad Ijei^t: ifere EKuttcr . . 

@r blieb ftebn; ein tiefes „|jm!“ fam ifem aud ber E3ruft. 
„£a mären mir beim bei biefer ftrau," murmelte er nach 
einer SBeile, mit einem ©eitenblicf auf EBittefinb. 

„©reift ed ©ie an, fo taffen ©ie ed feeute," fagte biefer, 
ber ftill auf feinem $enfterbrett fafe. 

„Eingreifen . . . EBad feeifet bad? Etatürlicfe greift cd 
an; aber baju finb ja bie fernen ba. $cfe badjte nur eben, 
ob ©ie barin anberd finb ober aud) ein Eftenfcfe? $n ber 
Siebe nämlicfe. $en mürb' id) bod) auf ber ©teile 
nieberfcfelagen, ber mir ind ©eficfet behaupten mollte, id) 
feätte je betrogen, geftofelen, einem bie ©fere genommen 
ober fein ©ut angetaftet, aud) nur in ©ebanlen; täm' aber 
einer uitb fragte micfe: feaft bu nie, meil ein EBeib bid) 
toll madjte, böfe ©ebanten gehabt, unrecfet ©ut begehrt? 

— .frnrr, bem fagt’ id) nid)tS ! $d) müfet' ifen ftefen taffen, 
mie er ftcfet, unb beifeite gefen! — ©o rietet und bie 
Seibcnfcfeaft p, bie und pt@üa jief)t. . . . EJtariend EJtutter 
lernt’ icf) alfo fennen, unb meine oereittfamten fünfzig 
^afjre, nocfe »oll ©aft unb Straft unb »oll ©efenfucfet nadj 
allem, mad lieb, Ijolb unb gut ift, l)ängten fiel) ba feft. 3fer 
ERann mar mein $reunb, — nun, mad man fo nennt; ein 
großer gabrifaut, ein ttortrefflicfeer E3iebermann, lang* 
meilig unb füfjl mie ein nebliger ESintertag; unb Eftarie 

— fic feiefe aud) Eftarie — bie mar ungefähr mie bie ©omtc, 
bie braufeen am Etebel Riefet, aber nicfet feinburcfe fann; 
$euer burcfe utib burcfe — aber fie äugt nur fo rot in ben 
ÜRebel feinein, unb ben EBintertag freut bad, ift ifem fcfeon 
genug; fo eigentlid) peinanber fönnen fie aber nicfet 
foinmen. . . . ^cfe fag’ mofel nid)t gan$, mad icfe meine; 
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ittbeffen, ©ie öerftef)tt mid) bod). 3 b r mar’S nictjt ge* 
nug; unb ba mid) nun baS Sdjidfal fjinfteltt amifdjcn fie 

unb ibn — mid), geuer mie fic Saffen mir baS 

©leid)niS. furj, bic ©lut ift ba; cS brennt! — 91ber 
benlcn Sie nidjt übel öon ber Stau; fie mar unglüdlid), 
nicf)t mebrloS; fie batte ein rcd)tfd)affeneS, fittlirf) ftrengeS 
§erj; fie lämpfte einen großen Äampf. 9?ie mär’ fie 
erlegen . . . (SitteS 91beitbS nur — mir beibe fißen allein 
— am Äarnin; baS fladernbe, rote Äaminfeuer liebte fie 
ebeitfo mie i cf) — ba fei)' id) fie fo bleid) unb ftill, unb baS 
ÜÖtitleib, bie @brfurd)t merben in mir größer als bie Siebe, 
unb id) fag’ if>r, mein f>erj in bie §änbe nefjmenb: morgen 
reif' id) fort, inS SluSlanb; fomme aud) nid)t mieber. 
©ic fieljt mid) au, nidt unb lobt mid); unb mir ftel)n auf. 
Unb fie, bamit gleict) ein (Snbe mirb, gibt mir bie $anb 
jum ?lbfd)ieb; .feeren ©ie fid) nid)t an meine tränen!* 
fagt fie — ober äljnlidje SBorte — ,eS ift mir nur meljmütig, 
aber eS ift gut fo . . Srauf breeben if)r bie tränen auS; 
Oor ben Säugen mirb iljr bunlel, fie fdjmanlt, uttb id) — 
maS foll id) tun — bamit fie nidjt etma bjinfällt, halt' 
id) fie unb leßnc fie mir au bic Söruft. ftnbent tritt il)r 
Wann inS 3i Tn mer; if) r eiferfüdjtigcr — — $cb bab' 
3bnen noc ^ gejagt, bafj biefer SDtann, fonft fo troden 
uttb förmlid), eifcrfüd)tig mar bis inS leßte Sö?arf; eifer* 
fiicfjtig auS @^rgefii^l ; unb für feine (Sbre ging er in ben 

Job. .^n ben Job* 'Sa fag' id)’ö! Ser 9Äann 

finbet bic 5 rau fo in meinen Särtnett; er glaubt: Sic fiitb 
einig unb eins, alles ift gefdjebn. 28aS mir ilfnt oorrebcit, 
ßört er an, fiebt unS an, mie ein ©efpenft gebt er fort. 
(Sr glaubt unS lein SBort. SBill’S nid)t überleben. ©d)reibt 
nod) einen 2lbfd)iebSbrief an bie $rau unb mid) — als 
mären mir ein Sßaar — unb ba mir ibn mieberfebn, liegt 
er erfd)offeu ba, mit einem ©efidjt, als fagt’ er itnS 
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itod): meine (£l)ve ßab’ id) mieber — tut nun, ma3 ißr 
mollt! 

„3mei Baßrc, *t>tc gefaßt, mar ba3 Äinb bamald alt, bie 
s lKarie; — fie ßat biel bon ber s )Jtutter, einiget aud) bom 
SSater: biefeö brütcitbc ©ßrgefüßl, biefen garten ©tol$ . • . 
(£3 mar übrigens itod) ein a tt b r e r Htittpf über ißn ge* 
fotnmen: bie alte ©efcßidjte bott großen $abri!anten, bie 
eine .Hmjunftur* über ben Raufen mirft; ba3 ßattc ibu 
mit berbüftert — ja feine geeunbe unb Gelaunten glaub* 
ten, bie Äonjunttur ßätt' ißn umgebradjt. 9?ad) 
feinem 2ob mar bie SBitme arm, um e3 furj au fagen. 
s Diit bem ft'inb faß fie ba. $cß badjte: bie 9)?utter barf 
id) nießt lieben, nie ineßr — aber bod) ba3 Hnb! Unb ba 
bie $rau 9Karie, bon allebetn, mie ©ie benlcit fönneit, 
burdj unb bureß erfdbjüttert, enblid) ba3 ©leidjgemicßt ber* 
Hert unb in eine Slnftatt muß, um in ißrern tränten &im 
ju genefen, fo nabmen meine ©eßmefter unb id) un3 beS 
HnbeS an, unb bie fi'tßc Heine mud)3 mir ein paar Baßre 
lang unb für immer itt3 ^erj. Sann marb bie SJiutter 
gefuttb unb naßnt ißre SJtarie gurüct; id) foitnt’3 aber nidjt 

taffen, baS Hub ju feßn ©ie begreifen ba3. Unb ba 

aueß ba3 ®ing fo äärtlicß an mir ßing; bettn bie tann lieb* 

ßabeit — oß! Sturj, bie Butter, in ißrer ©dßeu bor 

mir, in ißrer ©emiffenSnot, ntaeßt naeß langem Äampf 
all biefer /palbßeit ein ©nbe unb erßört bie Werbung eines 
braben SKenfdjen, ber ißr ftßon lange gut mar: fo ßatte 
ißr Hub mieber einen Später, unb bon mir mar fie frei! 

„grei," mieberßolte ber Sitte unb ßob unb fentte beit 
Jitopf, mit einem fcßmersßaften fiäcßeln. 

SBittefinb fragte jögemb: „Sllfo biefen neuen SSater 
meinte ^rau ®tane, als fie barnalS in ©röbig bon bem 
Slrjt fpraeß, bem juliebe fie ctmaS SJiebiäin ftubierte?“ 

„9?u freilirf),“ ermiberte ©altner. „Bßr ©tief* 
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t> a te f mar’m. ©ercd)t mufj mau fein: fic fjat’m gut bei 
it)tn gehabt. $$ fal) jie nod) jumeilen . . . 9ld), fie mar fo 
lieb! fo treu! — Enblid) gingen fie nad) Slmerita. Slber bie 
SJtutter ftarb. 35ie SKaric mud)3 heran. Einmal fuhr id) 
hinüber — cm r i fj mid) fo — unb fah fie aud) mieber, nun 
fd)oit ein Qungfräuleiit; un i> bam Heine golbenc ^erj hatte 
mid) nicht oergeffcn. Sich mam, üergeffen! 3hr ,S3 d t e r* 
d) c n‘ nannte fie mich, jur Erinnerung an bie alten 3eiten. 
Unb alm ihr ©tiefüater, ber Slrgt, bann geftorben mar unb 
bie junge Saife biefen Eugen liebgemonnen hatte — unb 
bod) ameifeln mußte, ob'm ber Siechte fei — ba fuhr fie 
herüber unb tarn aud) ju mir unb fd)üttete — ba hinten 
am Untermberg mar’m — fd)üttete ihr armem .fretj gegen 
ntid) aum. SReinen öätertichen 9iat füllte ich ihr geben; 
unb nicht fo, mie’m oft ift: , State mir gut, aber rate mir nicht 
ab !‘ Stein, fie mollte rcdjtfdjaffen Sattheit, Belehrung, 
unb bor S3efd)ämung unb ^erjmeh fürchtete fie fid> nicht. 
Slbcr — mam tonnt' em helfen? ^d) hörte ja nur fo bie 
©loden läuten, ich tannt' ihn ja nicht. Stur itad) ihren 
Sorten unb feinem S3ilb hatt’ ich bam ©efüf)l: bam ift nid)t 
ber ÜRcd)te! Unb bam arme SJiäbel — fie glaubte mir — 
glaubte mir aud) nicht. Sarum fie bann hinging unb bod) 
feine ftrau marb? Xie fogenannten Sinne haben bam 
nicht gemacht, bie hat Eharafter, id) tenn' fie; aber ihr 
Stol j tarn inm Spiel, fic hielt em für ihre Ehre, biefem 
fchmante 58äumd)en an ihr §erj $u binben, bim em grabe 
unb feft in ben Fimmel müdjfe. Sie biefe jungen Finger 
finb ; fo gefcheit unb fo buntm . . . $cm mar nid)t ju helfen. 
Unb ©re Ehre, iljr Stolj, mie finb bie gefdjleift morben, 
bim fie fid) üon ihm lomriffen, über unb über üoll Staub 
unb SMut. Erft in ©röbig fal) id) fie bann micber — 
id) ahnt’m nicht — Sic miffen ja — unb ba oben 
auf ber ,,f?ebmigmrul)e‘ briidt' id) mein utiglüdlichcm 


Digitized by Google 



316 


ftiub, bie ärntftc grau au f ber 3Belt, tütebet au bie 
33ruft! 

„So, nun rniffen Sie’3," jagte Saltner na<±) einer 
fleinen Stille, mit tieränbertcr, abjicfjtlid) trodener Stimme, 
©r richtete jid) auf — benn er batte etroaä gebüdt geftanben 
— unb tarn in fdjeinbarer fRube att§ genfter; ein Stopfen 
lief ifjnt aber in ben gurd)en ber redeten SBangc entlang. 
9ll§ er fab, baff SBittelinb biefen Stopfen bemerfte, judte 
er mit ber SBange unb marf ben Äopf auf bie Seite; „nun 
ja!" fagte er unmirfd), „ba fifct ma§, id) meiff e3; bicfeä 
alte 'Slugenmaffer will mir nicht auötroduen, ich mag alt 
toerben mie id) mill. gb r 92orbbeutfcben fpöttelt ja mobl 
gern über folcbe Stopfen; habt euch mächtig in ber ©emalt, 
unb feib ftotj barauf." 

„gd) nicht," entgegnete SBittefinb. 

„Sie nicht? — 5lbet mie febn Sie je^t marmorn ruhig 
au3; unb ber Seufel mag miffen, ma3 babei hoch in gbnen 
üorgebt . . . gd) h«b’ oft geftaunt über euch ÜRorbifcbe, unb 
ben topf gefcfjüttelt. gef) bin hoch auch ein ©ermane — 
bilbe mit ein, ich flamm’ üou ben alten ©oten ab — aber 
fo ju ©ifen unb ©i3 fann ich tnid) nicht rnad)en. gft mobl 
auch nicht nötig . . . s 3llfo, baff mir noch einmal non ber 
fungen grau reben: ma3 fönnen mir tun, um fie mieber 
auö bem ,2Balb‘ ju holen, in ben fo ein junges 53lut nicht 
gehört? Unb Sie, SRorbgermane, mollen Sie mir helfen?" 

SBittetinb, ftatt ju antmortcu, beutete auS bem genfter 
auf bie Straffe hinaus, mo foeben ein ^ßaar erfd)ieneu 
mar, bem feine 9lugen nachgingen. grau 'JRane mar mit 
üöertolb auS ber Sür getreten, unb in ein ©efpräcf) mit 
ihm oertieft, oielmeljr feiner jugcnblidjen 93crebfam!eit 
juhörenb, ging fie bie Straffe entlang, bie nun ganj im 
9lbenbfd)atten lag. Sie nidte iljm mehrmals freunblidj 
lädjelnb ju. gbr ©emg marb jumeiten fo h a fHfl» nne 
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Saltner ihn betrieben batte; benn bemerfte fie aber, 
bafe ©ertolb juriidblieb, biett an unb mäßigte fetber ihren 
Schritt. üßadj einiger $eit lehrten fie um — bie beiben 
batten öom ftenfter aud ihnen nad)gefet)en — unb SDtarie 
begann nun auch mit einiger Sebfjaftigfeit ju fprechen, 
unb micber 311 lächeln, mäbrenb ber Jüngling ihr junidte. 

,,3d) glaube, ber jungen grau lönnen aud) attbre 
helfen," fagte ©Jittefinb jefet, mit ctmad gelungenem 
Sädieln. 

,,©ut, befto beffer," entgegnete ber 2llte. „doppelt, 
fagt man ja, reifet nicht!" 

3 )ie Spaziergänger famcn bid an bad $?aud juriid unb 
fafeen hinauf- Sie blieben nun ftefen; 9 Karie nidte fanft, 
ihr ernfted ©efidjt mar Söittelinb nod) nie fo reijcnb er* 
fcbicnen. iöertolb, beffen ©Sangen rofig leuchteten, rief 
feinem Später zu: „^dj bin angenommen! ®ie gnäbige 
ftrau h°t mir fchon erlaubt, bafe ich ihr Porlcfen barf. 
9 Jod) biefen ülbeub fangen mir an!“ 

„^a, er mill fo gut fein," fagte ®iarie, mit einem 
freunblid) ergebenen üludbrud, mie mcr fid) hat bereben 
laffen, eine neue ^Irjenei zu nehmen. ,$<b benle, Sie 
münfdjcn ed aud)!" 

„Öemife münfd)' id) ed," gab SSittelinb jurüd. (Sr 
oerftanb nicht, mie ihm gefchal): bie $reube feinet ©ertolb 
machte ifen felber froh, «ab bod) legte fid) ihm ein bumpfer 
$rud auf bie ©ruft. ©taricnd klugen marfen nod) einen 
©lid hinauf, bann trat fie ind £>aud, unb ©ertolb ging 
ifer nad). 


III 

So begann benn fd)on am erften Slbenb, mad ber Sllte 
begehrt unb gehofft hatte: ©ertolbd mofellautenbe Stimme 
liefe fich in feinem Salon — ober feiner „.jpalle", mie er 
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ißn nannte — üemeßmen, unb bie junge grau ßörte ge* 
butbig unb aufmerfenb gu. diesmal naßm bie gange ©e* 
fellfcfjaft teil, unt ben Xifd) üerfammelt; mehrere fiampen 
brannten, na<ß bem 9tacßtmaßl fufjr man ßier fort, golbigen 
SBein gu trinfen. 51uf SaltnerS SSunfcß laS Skrtolb auS 
©oetßeS ©ebicßten oor, unb ber 911te fcßlug felber biefc^ 
unb jenes auf, baS, oßne belehren gu mollen, bie Suft am 
Seben unb ben 2Bert beS ^afeinS betont unb bie Scßmingeit 
anregt. SBittefinb, bie Slbficßt oerfpürenb, mußte läcßelit, 
obmoßl biefe SBemüßungen beS „SeetenargteS" ißn rührten; 
9ftarie faß rußig ba, als bemerfte fie baoon nicßtS. 3ßrc 
klugen ßingeit, menn fie fie nicßt fcßloß, an Söertolb, ber 
ficß mit jugenblicßer Suft feinem 5lmte ßhtgab. Sin fcßmär* 
mcrifcßeS geuer brannte halb auf feinen SBangen; er oer* 
mieb eS nicßt gang, fiel) gu i'iberftürgen, aber er laS freier, 
fieberet, Iunftüerftänbiger als bamalS auf ber „©emfe", 
unb aueß baS fingenbe IjktßoS mußte er etmaS beffer gu 
befämpfen. Der feßlidite 9(bel, bie ßintmlifcße SJatürlicß* 
feit biefer ©ebiößte mar mie ein fräftiger Strom gmifdjeu 
feften Ufern, auf bem fein ©efüßt nicßt oerirren fonntc, 
fotibern leießt getragen baßinfeßmamnt; unb fo trug er 
aueß bie Sußörer in fiißem mit fieß fort. SaltnerS 

trauen — fonft faß er ftill — tarnen fautn gur SRuße; 
SDkrie naßm fid) mie bie oertneintc Statue im „SBinter* 
märdßcn" auS, bie fid) beim flang ber SKufif naeß unb 
nad) belebt; unb aud) SBittefinb, üon bem ein bcengenber 
Seelenbrud nid)t meßr meießen mollte, feßmamm biefen 
Strom mit ßinab, als ginge eS in bie jungen Sage gu* 
riid, mo ©oetßeS Sieberbutß ißnt eine SSelt mar unb 
all biefer Sßoßllaut oon Suft unb fieib ißn mie ein ßimm* 
lifcßeS ^orfpiel gum Urania beS fonnnenben SebenS be* 
raufeßte. 

9(lS er bann aber allein in feinem ftimmer ftanb — 
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alleä hatte fid) pr Stuße begeben — uitb bie fdjönc, rnilbc 
Wad)t ißm in bie offenen genfter l)ereimoef)te, fiel ißm 
bie ganje 33eflemmung biefeS 2ageS wieber auf bie SBruft. 
3a, ja, fie Ijat fcßwereS Sölut, bacfjte er, — benn feine 
©ebanfen lonnten Oon SWarie nicht laffen ; ßat’S öon beni 
9$ater geerbt, beni Unglütflidjen : bcn „brütenben Stols" 

— ober wie fagte ber 9llte? Wun ja, unb toenn aud) 

— waS tut baS? 9lcf), wenn fie nur wollte — mit all 
iljrem „fdjweren SBlut", baS bu nur fo nennft, weil fie ju 
ebel ift, ihr felbftgewäf)lteS Sdßidfal leicht p nehmen, — 
mit allebent nähmft bu fie fo gern, fo gern, unb warft 
wie gefegnet. Seugne bir’S hoch nicht! $en ganzen 
Sinter tjaft bu auf ben Sommer gehofft, unb fie bann 
wieberpfeljn; unb eS gibt für bid) — ja, ja, ja, fo ift eS 

— eS gibt für bid) nur biefe eine ftrau. 9lcf), fie immer 
um bid) 51 t haben, biefe feeleuoollen 9lugen, biefe eble 
Stimme . . . 9lber fie „achtet Md) hoch" — wie er fagt — 
wohl gar mit ein wenig „SBerehruug" — unb will weiter 
nichts 001 t bir. 9118 fie gute Wacht fagte — fie gab mir 
bie £>anb, 0 ja; bie fo warm unb meid) war; aber flad) 
unb ftill lag fie auf meiner £mub. ^ann fain "üertolb; 
beut bauttc ein warmer 93Iicf, baß er ihr wohlgetan, unb 
fie briidte feine £>anb fo her^lid), bajj icß’S feljeu mußte; 
ja, fie fdjüttclte fie . . . 

(Sr trat anS genftcr unb fal) in bie Wad)t hinaus. 
Suttbcrbar tot war bie Seit. $er Wtonb, etwas mehr 
als halb, ftreutc wieber biefeu falten S ch c i n beS fiebeitS 
auS, oon bem fie bamalS auf ber „.f>ebwigSruf)e" fpradwu 

wie lauge war baS nun her. tiefes matte, beim* 

nternbe £>alblebeu fröftelte, wiberte ißn an. Ser UnterS* 
berg lag ihm gegenüber wie ein Raufen Wid)tS, wie ber 
Sd)atten einer Seiche. 9llleS blutlos, leer; baS rechte 93ilb 
ber (Sutfagung, beS SebenbigtotfeinS. So fab eS nun auS 
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in ber jungen grau; jo foltte er jie laffen, weiter nichts 
begehren, Safjt mich ba in grieben! hörte er jie wieber 
jagen. Stört mid) nicht mehr auf! 

Gsr badjte enbtid) bie genfter ju fchliefjen unb beugte 
jid) hinaus ; fd£)recff)aft fuhr er aber jufammen, als er 
plöhlid) unb unerwartet im Stebenfenfter einen ^weiten 
topf jat), ber jid) gleichfalls hinauSftredte. 'Ser SDtonb 
fpielte nur auf befjen paaren, baS ©ejirfjt War irn Schatten. 
@S war Sertolb, ben er fdjon jd)lafenb glaubte. Ser 
güngling lag mit ben Firmen auf feinem genfterbrett, unb 
jehaute ober träumte jo Oerfomten, bafj er baS erfdjeinen 
beS SSaterS nicht bemerfte. Sßittefinb betrachtete ihn ftill. 

SSie rührenb jung er noch ift! bacfjte er. Slber bodj 
ein jo eigener, tiefer ernft um bie weichen Sßangetc. — 
SBoton er nun träumen mag? 

Sie jungen Sippen bewegten jid). „SJtarie! SRarie!" 
flüfterten jie feufjenb. 

SSittefinb fuhr jurüd. Söie wenn ihm ein !ül)ler SBinb 
burcf) bie Ipaare ginge, lief ein jdjauembeS gröfteln in 
feinen Staden hinab. (Sr ftanb wieber im 3intmer unb 
horchte. Soch er hörte nichts mehr. Nebenan unb überall 
war eS ftill. 

„Stun ja!" flüfterte er eublid) lautlos öor jid) hin unb 
oerjuchte ju lächeln. (Sr trat aber nicht wieber anS genfter, 
unb er fchlojj fic nid)t. Sie Stacht ift milb, bad)te er, ent* 
fleibete jid) unb ftredte jid) auf bem SBett unter feine Sede. 
So lag er noch lange mit offenen Stugen ba; erft gegen 
Morgen entfdjlief er. 

SaS fßfingftfeft brach an; biefc jehönften geiertage ocr* 
lebten bie greuttbe gemeinjam, auch Marie mit ihnen; 
nur bafj jie bei ihren Morgen* unb Slbenbwanberungen 
bie 3ide mieben, wohin bie Menge ftrebte, unb einfamere 
Söege juchten, an benen in biefer reichen Sanbfdjaft auch 
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fein Monge! toar. Saltner fannte fie alle; er führte feine 
©äfte um ben ©aimberg perum gegen bie Ffdjler Strafe, 
aud) an ber Salgacp auftoärtm, aucp über bam „Moom", 
bam er im ©eift gutn „Saigburger See" umgefcpaffen patte, 
^n feinem Feuereifer, toie ber alte F^uft, geigte er ipnen 
redjtm unb littfm unb gegen ben Untermberg gu bie ©rennen 
biefer geträumten SBafferfläcpe, bie mit Villen beüölferten 
Ufer, aucp ben gierlicpen Dampfer, auf bem er fie an biefett 
©eftaben entlang führte. Fn ben Mittagmftuuben gog fid) 
ber alte ©infiebler bann in fein Fitnmer gurüd; unb aud) 
Sittefinb flüchtete in feinen F^ebeti pittauf. $urcp bie 
offenen F e «f ter pörte er aber feinem 93ertolb Stimme, 
ber unten in ber „£>alle" toieber gu ben töücpem griff, 
unb bem bie junge F*au ftunbentang ein offenbar williges 
0pr fcfienfte. tarnen fie am 5lbenb jum gtoeitenmal 
nach £>aum, fo ermutigte iljn fdjon ipr gunidenbem Sädjeln, 
mit biefem Siebembienft fortgufapreu ; ÜBcrtolb errötete üor 
Freube, unb nad) »wenigen Slugenblidcn fafj er ipr gegen* 
über unb lam. 2ier Sllte ging ab unb gu, auf ben feptoeig* 
famen 3;eppicpcn; SSittefinb fepte fiep lieber in ein 9teben* 
gimtner, too er gupöreti ober in feine ©ebanfen oerfinfen 
fonnte, toie eben feine belabenc Seele em begeprte. Unb 
f i e? badjte er. £>ört fie jebem 3Bort? 3ft f' e wirflirf) 
gang 0pr? Ober fipt fie in ipretn „SBalb" unb porept nur 
fo pin, toie toettu bie 33ögel in ben Räumen fingen? — 
Ober ift fie mept 91 u g’ als 0pr? Scpon auf ber „Ipebtoigm* 
rupe" fagte fie öott ipm: beittape pätt’ id) gefagt, toie polb* 
felig . . . Fittbct fie nun, er ift em? 

Futoeilen erfepien auep t a t p i irgeubtoo in ber $iir; 
öffnete fie leifc ein toenig, laufepte eine SBeile, toeutt man 
fie niept toaprnaptn, unb fctjlicp bann geräufdplom in iprett 
SBintel gurüd. “Sam Mäbcpctt toar am erften 9lbcnb un* 
fieptbar geblieben, patte bann am Morgen Später unb Sopn 

Söilbrmibt, Wbamb Cübiif 
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fcpeu uttb Oerlegen begrübt, auf ihre freunblicben SBortc 
ihnen einmal äugelädpelt unb fid) bann plöplicp, flüchtig 
mie ein Sieh, Uneber baoongemacpt. So blieb fie während 
bet Feiertage: nur wenn fie ber „®ienft" gu ben ©äften 
führte, lieh fie fid) fepn, unb oerfdjwanb fogleich, wenn 
ihre ißflidjt erfüllt mar. 9ltn britten borgen aber, alg 
Söertotb fein 3 immer nod) nid)t oerlajfen hatte, trat fie 
nach fd)üd)ternem Klopfen bei ihm ein, mit hochrotem 
GJeficpt. Sie fchien gemeint ju paben, aber nicpt oor 
Summer: benu fie fal) ipit tiefgerührt unb mit fo tinblid) 
mariner &erjlid)!eit an, baf? ihm faft micber fo fonberbar 
ju SJiute mürbe mie oor einem ^apr auf ber „©emfe". 
üftadjbem fie ihn oon ber £ür aug begrüßt unb eine Söeilc 
in hilftofer Bewegung ihre ftüfje pin unb per gewiegt 
hatte, trat fie mutiger auf ihn ju. „$ch pah' bie halbe 
9ia<f)t ja nicpt fcplafcn fönneit,“ fagtc ihre tiefflingenbe, 
meicpe Stimme. 

„Unb warum nidjt, Satpi?" 

„'Saä miffen Sie ja bocp,“ gab fie ihm jur Antwort; 
eg tarn beinahe mie ein SSormurf peraug. 

„Sd) weiß gar nicptg; wahrhaftig,“ ermiberte SBertolb 
lächelnd. 

„?lber ber &err üon Saltncr hat nür’g ja geftem abenb 
gejagt . . . 5ln mid) fdjledite ißerfon haben Sie gedacht — 
fiep mag abgefpart . . . 95tein ©ott, i<p oerftep’ bag nidpt!" 

„SBogu auch alleg oerftepn, Satpi? 9Kan muh bie SBelt 
nehmen, mie fie ift, unb nicpt fo oiel nacpbcnfen, bah man 
ben Schlaf üertiert. $d) will 3hoen nur jagen, Satpi: 
weil ich Sie nicht für eine ,f d) l e cp t e lßerfon‘ palte, 

fonbcm für eine redjt gute, bie bie einmal 3 u gut 

mar, fo pah’ id) mir pab’ ich für Sie " 

^ie Unficperpcit fam nun über i p n. @r ging um 
feine SBortc perum, alg piitte jebeg einen Stacpel, ber ipr 


Digitized by Google 



323 


meßtun tonnte. „©un, &err Salttter ßat'S Qßttett jn 
gejagt," ftieß er enblicß ßerauS. 

„55a," feuf jte fie. „Unb baß aud) 3ßr Später — unb 

baß and) Ijperr oon Seltner ©He fomm’ id) bagu! 

9llle fo gut gu mir “ 

Sie fdßlucßgte auf einmal laut auf, mie ein $inb, unb 
bie augenrötenbeti krönen begannen nun mieber un* 
geßinbert gu fließen. 

„©a, ba ßaben mir'S!" fagtc Söertolb, ber, je länger 
fie meinte, jicß befto tneßr mie ißr Dntel, mie ißr ©ater 
fiißltc. „JtatßU 3öer meint beun um ©elb. ©clb ift ja 
bocß baS mcnigfte, ma§ einer bem anbeni antun tann — 
menn cr'S grabe ßat. ©Hr ßaben eS, unb Sie nicßt. ©Ifo 

geben mir $ßnen fo biel, als Sie braunen, um ©un, 

Sie miffen fcßon. 55cß toünfd»' Sßtten einen guten ©tann, 
Slatßi, unb ein gutes ©liid!" 

„©Hr mollen’S ßoffett," jagte fie mit erftidter Stimme. 
„Unb id) banf i^ßnen für 5fßre ©utßeit. ©eben Sie mir 
bod) bie .jjanb!" 

„28aS mollen Sie bamit?" fragte er, ba fie fid) nieber* 
büdte, mäßrenb fie bauad) ßafeßte. 

Sie antmortete nidjt, fonbem oerfud)tc ftumm feine 
.jjanb gu tüffen. (Sr gog fie aber meg unb oerftedte beibe 
£>änbc ßinter feinem ©iidett. „Saffcn Sie baS," fagtc er 
mit milber Strenge; „baS geßört fid) nid)t. XaS mögen 
bie $ u n b e tun. ©tenfdjen tüffen fid) — " 

«uf ben ©t unb, mollte er fagen; er marb aber rot 
unb brad) ab. ?llle feine ©atergefüßle gufammenncßntenb 
faß er ißr in bie näßen, treußergigen, naffen klugen unb 
murmelte enblidj, beittaße fliiftcrnb: „3d) merbe Sic auf 
bie Stint tüffen, Äatßi." — ®aS ©täbeßen ermiberte nid)tS 
unb ßielt ißm bie fanftgebräunte Stint unberlegen ßiu. 

(Sr nnßerte fid) ißr. Qn biefettt ©ugenblid überfam 
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ifjii ein fonberbareä, tollet ©efül)l: alä fei er (S u g c n 
'S o r f a p, bem biefe $atf)i jo willig fid) zum Äuffe bar* 
biete . . . Sllleä, waä fie auf ber „©etnfe" erlebt Ratten, 
ftanb ihm bor ber Seele. (Sä warb it)m unljolb zu 9 Kut. 
(Sr 30g fein ©efid)t zurüd. 

Seine ^erzenägüte trieb eä jebod) lieber l)in. (Sr 
berührte ihre Stirn mit feinen Sippen, wie ein $ifd) ben 

föber berührt, bor bem er fid) fdjeut. „Qd) id) 

baute 3h ne u," murmelte er bann. 

„$ür waä?" fagte fie leife. 

Sie ging bann fchweigeub, rüdwärtä, zur Sür. ÜDHt 
halb gefenltem ft'opf flüfterte fie, nod) einmal auffeufzenb: 
„SSergelt’ä Shnen ©ott! — i^d) werb' für Sie beten. — 

— 3d) hab ’3 ihm aud) tjeilig gelobt unb id) werb'ä 

aud) galten." 

„SS a ä haben Sie ihm gelobt?" 

Solange fie nod) im gimmer ftanb, gab fie leine Nnt* 
tuort. (Srft alä fie bon braunen bie Sür halb gefdjloffen 
hatte unb nur bie Hälfte ihrer zierlichen ©eftalt nod) ficht* 
bar mar, hauchte fie burd) bie Spalte hinein: „ 33 rab fein!" 

'Sann machte fie bie Sür mit einer Bewegung, aber 
lautloä, 311. 


IV 

Schon am fßfingfttnontag hatte ein frifd)er Norboft bie 
fommermarmc Suft mieber abgefühlt ; am Sienätag brang 
er aud) in bie erwärmten dauern unb SSänbe ein unb 
füllte bie Zimmer mit froftigen ©efühlen, bie man, wie 
bie SBinterfleiber, fcf)on abgelegt 3U haben bermeint hatte. 
Saltner allein machte ein bergniigteä ©eficht, alä fei biefer 
Niidfall in ben Nachwinter auf feine SBeftellung gelommen: 
er liebte bie gemifä)ten Sage, an bencit bie Sonne botu 
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blauen &itnmcl ßeitcr ßerunterbrennt, im Äamiit aber baS 
geuer lobert, bicfe traulid)fte üon allen glammen, in bie 
er fo gerne ßineinträumte. (Sr fc^lcppte fogar am borgen 
felber 93ucßenfd)eite tjerbei ; benn in feinem £>aufe burfte 
nur baS eble SBudjenßolä brennen, bieS mar bie einjige 
Skrfcßmenbung, beren er fid> rühmte. 9)lan faß it>n aud) 
an biefem Sag ftunbenlang am Äamin, in bie flamme 
gucfenb. (Sr mollte ben Slüdfall genießen, er traute bem 
SSetter nirfjt, baS fid) in ben Sonnenfdjein feft einju- 
fommetn braßte, benn nicßt baS lleinfte SBöllcßcu ftieg am 
Fimmel auf, uub baS auS allen 3 nmfleti brecßenbe ©tiin 
mar nicßt meßr ju ßalten. 

grau maric blieb am Stacßmittag ju IpauS unb auf 
ißrem 3i mmer > SBitteünb fcßrieb, ber Sllte faß finncttb 
am ft'amin; guleßt ging Söertolb, ba er leinen SKenfcßen 
ßatte, allein üor bie Sür unb in bie Stabt ßinein. (Sr 
lam au bie alte $8rüde unb auf benfelben 2Beg, auf beut 
er bamalS St'atßi gefucßt unb ettblicß im SSaffer gefunbeu 
ßatte. geßt mar aber baS Ufer nicßt einfam mie an jenem 
borgen, großem unb Heiner 33oll fcßlenberte an ber Sal^ad) 
ßin unb fdßiett biefen fonnig frifcßen 91benb als britteti 
geiertag gu genießen. Sicß felber überlaffen unb bie Seute 
betracßtenb, erinnerte fid) 'öcrtolb feiner alten s -8elannten 
aus bem iBolf, ber „2Beltüerbefferer", an bie er in biefen 
Sagen faum einmal gebacßt ßatte, benn bie großen Slugeit 
ber grau öon Samom ließen ißm leine 3 c ü baju. 2lud) 
mar er ttodj nicßt in bie Stabt gelommen, mebcr mit ben 
anbent, nod) allein. (Sr blicfte oßne Neugier umßer, meßr 
als einmal glaubte er bie unterfeßte, ftcimmige ©eftalt 
■älfingerS ju feßn, mollte auf ißn ju, ftrebtc micber jurüd; 
— oermunbert betnerlte er, mie jmicfpciltig feine (Smp* 
fittbungen maren, unb mie menig mir eigentlicß miffen, 
mie über biefen unb jenen SOtenfcßen unfre innerfte Stimme 
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fbridjt. 'äJiödjf id) 9lfiitger mieberfebu? bachte er. SßJeifj 
id) baS mirflid^ nid)t? Ober hoben nur feine St o m e- 
r a b e n mir auch ihn üerleibet? ginge icf) bctien lieber 
au3 bem 2Seg, unb barum auch ihm? — übrigens täufcfjtc 
er ficb, benn jeber, ben er üon m eitern für 9lfinger hielt, 
mar if)m unbelannt. (Sr lehrte enblid) mieber um, benn 
eS jog ü)n nach £>auS. (Sin fo muitberbareS, neues Sehen 
mar in ifju gelommen: ganje Sage in ber ©efellfdjaft 
biefer ftrau ju fein, beren (Sdjidfal für ihn fo gebeimniS* 
üoll unb romantifdj mar, ihrem cbleit ©efid)t gegenüber 
ficb in !ßoefie ju beraufcbeti, feine laute Stimme ju hören, 
ihre ücrfcf)loffene Seele bamit aufeufdjlieben. Ser Saüib 
biefeS mciblicben Saul ju fein, mie er mit Stolj bei fid) 
bad)tc; benn fie hört mir ju, fie lächelt, ihre Söangen be- 
leben fid), ihre Slugeit leuchten . . . 2BaS für klugen. Sterne! 
Unb fie leud)ten mid) an — leuchten burd) mich hiiiburd) 
— als flögen fie hinter mir mciter ju ben auberu Sternen. 
Hub mid) burd)fd)auert’S . . . Slber id) lefe mciter. Qd) 

faffc mich mie ein ffltann. Cbmobl fie obgleich mein 

§er j tur j, id) liebe fie ! id) bete fie an ! murmelte 

er in bie fiuft. 

„3SaS reben Sie ba üor fid) hin?" hörte er jefct eine 
Stimme fagen, unb eine £>aub legte fid) ihm auf ben 2lrm. 
„Sabei gehn Sie fo rafd), baß id) Sie fautn cinboten fann. 
kennen Sie mich nid)t mehr?" 

üöertolb fah Otiebau üor fid), als er fid) gegen bie 
Stimme gemenbet h fl üe. (Sr erfannte ihn im erfteu 
9lugcnblitf nid)t, meil baS an fid) fo fcharf ge$eid)nete 
©eficht unnatürlich gerötet unb burd) ein unruhiges, über- 
triebenes Sädheln entftellt mar. Sobalb jebod) biefeS 
Sächeln fd)lid)ter mürbe, mar ihm bemufjt, men er üor 
fid) hotte. „&crr SRiebau," fagte er turj. „©uten Sag. 
Sinb Sie mieber hier?" 
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„Srgettbmo ltnife bcr SJtenfdf) ja fein," ertoiberte ber 
anbre, tuieber mit biefer aufgeregten Suftigleit, für bic 
cg an einem Slnlaj) fehlte. d) tjab' (Sie gleid) ertannt, 
obgteid) Sie fief) jept ein Bärtchen ftetjen taffen . . 
Stiebau fuhr burcf) feinen eigenen bitten, fdjmar^en Bart 
unb Iacfjte. „SJtacpen Sie nur nicht fo grofje Slugen," 
fu^r er bann mit ettoag unfidjerer, aber bod) geläufiger 
3unge fort; „tounbem Sie fid) niept. Qcp tjßb' fjalt t»iel 
getrunten. Sie Feiertage; unb überbauet.. . SBag !amt 
ber Sflenfd) Beffereg tun, atg trinfen; menn’g ein ebter 
Stoff ift. Stber juöiet haf>’ id) barum nicht. Sie 3unge 
ift etmag tomifdb, aber ber Stopf ift frei. $cb njeijj, n>a§ 
id) fage — unb auch mag id) mill!" — (Sr tadjte mieber auf; 
bann betrachtete er aber ben Jüngling mit feinen fotfepen* 
ben, unruhig manbemben Slugen, mährenb er fein ge» 
mobnhcitgmäfjigeg, ftilleg Sädjeln annahm. „$a, unb id) 
merb' $f)nen bag heute nod) bemeifen!" fejjte er, ein Stugc 
einbrüdenb, pinju. 

33ertolb beachtete biefe Behauptung niept; et fragte, 
oon Stiebaug $uftanb unb Benehmen nicht eben erbaut: 
„Sinb Sie mit $prem Siptomaten, ober mag er mar, 
toieber auf ber Steife?" 

„Stein,“ entgegnete Stiebau unb geigte feine 3äf)ne. 
„Ser hat eine Steife gemacht, bie ich noch nid)t mitmachen 
motlte. (St ift für immer abgereift, öerftepn Sie. S(b= 
gefdprammt, mie man fagt!“ 

„W“ 

„$a, bie (Sauailte ift tot. $dp molttc bann bei einem 
Baron in Sienft treten; aber bag — aetfcplug fic^. Sa 
hab' id) mich au einen hohen föerrn gefchmiegt, ber fid) 
für gelehrt hielt unb einen Setretär brauchte. SBieber 
Sßatia! Sag befam icf) hoch enblicp fatt. $cp fpripte eineg 
Sageg meine jjreber aug, fagte: gute Stacht, ^errenbienft! 
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unb würbe ein freier SRann. Freiheit über alles! g^beit, 
bie ich meine " 

©r ftellte fid) bor SBertolb bin, fo baß biefer nidjt weiter* 
geben tonnte, fafjte feinen SRodärtnel unb bie Slugett 
f>alb ju, wie er eS borjeiten bott SBalbenburg gelernt 
batte. „9Rit Sbnen tann man ja reben," füljt er leifer 
fort — fie waren übrigens an einen menfd)enleeren ^lab 
in ber ÜRäbe beS SBafferS gefommen — „unb ©ie oerftebn 
mid). JaS $olt! 9llleS burd) baS 93olt! 2Beg mit unfern 
Jbtannen. Befreiung ber ©efellfdjaft. Jafür leb’ id) 
jefct. |>ab’ id> red)t, ober nidjt?" 

@r blidtc, wäbrenb er fprad), 5öertolb wieber fo fpürenb 
an, bafc über ben arglofen Jüngling borf> ein unbebaglid) 
mifjtrauifcbeS ©efübl tarn. „Unb wobon leben ©ie, 
wenn id) fragen barf?" fagte er unwilltürlid). 

JRiebau beantwortete biefe f$rage nidjt, er lächelte ibm 
nur gebeimniSboll au. „Surj, bor Qbnett tarnt icb mich 
auSfprecben," entgegnete er bann. „GES muff etwas ge* 
fdjebn, unb eS wirb gefdjebn . . . Cber benlen ©ie nicht 
mehr fo frei wie bamalS?“ 

„3d) benfe ebenfo wie bamalS," erwiberte 93ertolb 

troden. „9lber © i e ©ie wollten ja nur .oben 

bleiben', wie ©ie mir bamalS fagten; fo ober fo!" 

„$ab’ icb baS gefagt?" — fRiebau lachte. — „Qa, baS 
fiefjt mir gleich! $dj batte mir baS angewöbnt — eS ift 
eigentlich butnm — fo allerlei bemühtes, blöbcS $eug i n 
ben Jag hinein ju reben, ben berfluchten fterl ju fpiclcn, 
wenn mit’S grabe ©baff machte. Jie mich wirtlich tennen, 
bacbt’ ich, bie wiffen ja bod), wer ich bin!" 

„Unb waS tun ©ie j e ^ t? ©fielen ©ie auch je^t 
wieber nur bett gtcibeitSmann, ben SSoltSmann, ober ift 
ber echt?" 

„W wie fein ©ie finb!" antwortete SRicbau, iitbent 
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er bot 93ettmnberung bic SBrauen an$og unb mit feinem 
Schma^fopf nidte. „Unb Sie haben eigentlich recht. 9Ra»t 
foll feinem 9ttenfd)eu trauen, ber fich Überlauf)! ben Spafj 
»nacht, Somöbie ju fpielen. ^arum t)ab’ id) biefe SJlaglen* 
ftfjer^e je^t aud) aufgegeben, bie fdjabeit einem nur; pab' 
mich auf ben eigentlichen Sern in mir juriidgejogen, ber 
öerteufett ernft ift — unb lebe »oirflid) nur noch für meine 
$bealc. <pab' id) barin recht ober nicht?" 

„©emifj f»abett Sic recht," entgegnete iBcrtolb, noch 
etma3 ungemifj unb mit einem feprägen SBlitf. 

„Sie füllen mich lernten lernen, mie id) mirflid) 
bin; bas tjei^t , rnenn Sie »wollen. Sßein gangeS §erj 

fchlägt jefct für bie Enterbten, für bie Unterbrüdten 

Seit mann finb Sie hier? |>aben Sie Slfinger fchon 
gefehn?“ 

„fRein, nod) nicht. 3<h bin erft »oenige Sage hier." — 
— $nbem SBertolb bieS fagte, betrachtete er ben anbern 
üertounbert: fo fefjr hatte beffen ganje (Srfcpeinung fich 
mittlermeilc ernüchtert; fogar bie fRöte im ÖJefirfjt mar 
fepon halb öerfchmunbeti. 

„9Ifinger ift mein fJRann! $er hat fid) entioidclt. ®cit 
»nüffen Sie toicbcrfehn! $d) lebe jefct hier, meil biefer 
SRagnet mich feffelt ; unb in unferm lleinen Steife, fag’ 
ich 3hnen, rühren fich ©ebanlen, $been. 2Rit ber 3eit 

auch 2aten 28ir tagen aber nicht mehr jmifepen unfern 

bicr SBänben, fonbern, toie bic ^rlänber (£urle»)3, im 
freien, im ®ufd)!" 

„SBaruttt tun Sie ba3?" 

„SBarutn? Sßeil bic ipolijei ein altes SBeib ift, baS 
alles toiffett mitl; »ueil biefer alte SSeib unS »taepfpürt, in 
bic Schlüffellödjer frieept, an ben SBättben horcht, in bie 
Jüren einbricht, $a, fo finb bie 3eiten! — ^er Stier* 
fopf, ber ^Repner, pat’S »»erlangt, bajj »uir auStuaitbcrn 
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— unb id) l)ab' ifjnt jugeftimmt. Sonft l)ätt’ et mid) mol)l 
gar felbet für ’nen Sfnfjel gehalten “ 

SRiebau Iad)te mieber; aber mäßiger, trodener als ju* 
bor. Orr ttaf)m 33ertolbS $anb. „£>err SSittelinb!" fagtc 
er frtö&lid), mit bem breiten, tjerjlidjen Sott, ben er gleid)* 
falls in ber Sdjute feines toten SReifterS gelernt Ijatte. 
„Utile, bie es gut meinen, muffen fefct äufammcntjatten. 
UltS id) Sie fat), badjt’ id) gleid) : SBtabo! Unfer ©an!t 
Gleorg ift toicber ba! Senn fo fyeiffen Sie nod) immer bei 
uns. SBir hoffen nod) immer auf Sie. Utfinger boratt. 
kommen Sie morgen abenb, mo mir toicber tagen, ju 
unS t)inauS in ben S3ufd)?" 

U3ertolb fd)toieg bermirrt; er fat) an bem attbern unb 
an fid) hinunter. SieS alles iiberrafdjte, überrumpelte 
il)n; er tjatte t)ier toic im 3Rärd)cn gelebt, nidjtin Sanlt* 
©eotgS*©ebanlen, er mar and) nitfit tneljt ber Träumer 
bon bamats, toie ipm Ijeute beudjte. 2BaS jog ipn ttod) 
t)in? SBar eS metjr als Neugier? 2öaS ftiefj it)n ab? 
28at eS mitflidj bie Sßernunft? — ttnb biefer SRiebau, maS 
mar er? 

„Sie antmorten mir nid)t," fagte fRiebau, natf)betn er 
eine SBeile gemartet tjatte. „SaS foll tool)l peifjen: ba 
man eud) nadjftellt, tu’ id) nid)t tnel)r mit; id) fürchte mid) 
bor ber ^ßolijei!" 

„|>err!" fuljr Söertolb auf. „SBie lönnen Sie fid) er* 
breiften . . . $d) fürste mid) nie. $d) lenne leine 3furd)t!" 

„'Sann entfdjulbigen Sie gütigft; beleibigcn mollt' id) 
Sie nid)t. $d) backte gan^ naib : er milt nid)t, aus $urd)t. 
'Senn toenn Sie fagen: ,id) benle nod) ebenfo mie ba* 
ntalS‘, aber Stnftanb nehmen, fid) unter uns ju geigen — 
nun, bann fieljt'S bod) fo aus " 

„Qd) mcrbe alfo lotnmen!" unterbrach 33ertotb if)n 
ftolj unb futg. Seine Utugen blipten. @r ful)r mit ber 
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$anb burd) feinen jungen töart. „9?ur bamit Sie fefjeit, 
bafj eg ,nid)t jo augficbt' . . . SBattit fittb’ id) cudj benn? 
unb too?" 

„3Bir , tagen', toenn eg 9tad)t toirb," entgegnete JRiebau, 
bet nun feinen gefdjmeibigen fRüdcn toieber freunblicb 
friimmtc. „Seien Sie nur toieber gut; id) »oerbe einen 
Sttann roie Sie bod) nidjt frönten toollen. 2Bo? Strom* 
auf, an ber Sal^ad). kennen Sic ben 2Seg am $lufi 
hinauf, ber fpäter feittoärtg nad) #ellbrunn führt, unb 
aud) nach 9lnif?" 

„£> ja; fd)on üon früher; unb aud) biefcr Sage finb 
mir ba getuanbert.“ 

„Sefto beffer, üerebrter &crr! — Sa, too biefer 28cg 

$d) muffte ja red)t gut: an Sdjneib' fel)It'g 3btten 

nicfjt — " 

„Sd)on gut," utiterbrad) il)n !öcrtolb. „9llfo too?" 

„Sa, tuo biefer gufjtoeg ben 3rlufj oerläfft, gehn Sie 
äntn SBaffer bin; bann am Ufer fort, unter bcm böber* 
liegcnben 2Balb, ber Sie oerbedt — big einige SSüfdfje 
fomnten. Sa finben Sie bie ,(bruppe‘ beifammen, toenn 
e^ 9tad)t ift. bleibt bag SBetter flar, fo buben Sie SRonb* 
fdjein, tönnen’g nidjt oerfeblen." 

„$d) öerfebt’ eg aud) ohne Sföottbfdjein nid)t, toenn 
id) binfommen null. Unb, toie gefagt, icb mill. 91Ifo auf 
SBieberfebn morgen an ber Saljad)!" 

iöertolb, nodb immer erregt oor beteibigtem Stola, 
toinfte mit ber &anb jurn 2lbfdjieb unb ging nach linfg, 
feiner Strafe au. 

$aft oerbliifft burcb biefe rafdje Trennung öffnete 
SRiebau bie biden Sippen, obtte etiuag ju fagen. 33alb 
aber faffte er fidj, unb in feinen klugen funfeite eine beim* 
liebe ftreube auf. „3$ banfe ^b nen !" tief er bem rafd) 
baüongebenben Jüngling nad). $nbem er bann mie 
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Salbcnburg ju fdjmunjdn judjtc, fefcte et tjinjtt: „Vogue 
la galere!“ 

Sertolb lam an fein §au3. So eilig, wie et e3 erreicht 
tjattc, fo jögcrnb trat er nun ein. Sat e3 nicht eine £or<= 
heit, eine Übereilung, biefeä Stellbidjein anjune^men? 
Sa§ wollte biefer Stiebau oon ifjm? 2ßa£ wollte e r, 
Stertolb Sittelinb, oon biefen wilben ©ewattmenfdjen? 
Sarum jog ihn fein Sdjidfat wiebet fo fonbcrbar in biefc 
©efellfdjaft, gu ber er bod) in feinem innerften ^er^cn 
nid)t gehörte? — Sein Sdjidfal? 3ft e3 nicht mein 
S t o 1 bad)te er, meine d i t e l f e i t, bafj id) mir toon 
biefen Wulfligen fJtegerlipben nicht wollte fagen taffen: 

er fürchtet fid) oor bet fßolijeü? ^ingetjn muff ich 

nun. ©efdjeit war’3 wol)l nidjt. — Sich waS! ©efdjeit! 
3Ba3 fottte mir gefdjetjn? Unb biefer Dbenauffchwimmer 
foltte ettoa ju Sl finget unb SJiefcner fagen fönnen: *3?er 
hat fidj gefürchtet? 

dt fatnmette fid) nod) eine Seile, !üt)ttc mit Saffer, 
ba3 er im Storsimmer in feine £>änbe goß, fein crtfifcteS 
©efidjt, bann trat er in bcti Salon. fDJaric unb bie beiben 
Scanner gingen eben iti3 Sbeifejimmer; man aß, man 
plauberte lebhaft über bicö unb ba3, enblid) befdjlofj man, 
miebet eine fd)öne Stunbc mit einem Sidjter ju Oerleben, 
33ertolb als 2$orlefer. „Slbet laßt un3 h?nte nichts oon 
Turgenjew hören!" rief Sittelinb mit einer Strt oon 
Unwillen auS; „nein, etwas drfreuticheS, SJtarligeS, Ur* 
männliches! ÜDMn ^unge hat fid) ganj in biefen fRuffen 
oemarrt; in allen Xafdjcn trägt er ihn mit herum, er 
lebt iefct förmlich mit biefen flannfdjen, etegifd)en, jart* 
befaiteten, geiftreid) traftlofen 9J2enfcf)en. ^a, ja, id) gebe 
eS ^u, baS ift ein fßoet, er lennt baS menfchliche .fterj, er 
hat bie feinen beobadjtenben klugen einer $rau, et öet , 
ftcljt ju fd)Ubern — tnand)e fagen, wie taurn ein ^weiter — 
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id) bin ein Saie uub »ergebe baä nicht. 9lber man fliegt 
nicht auf! BZati tommt nicht auf ben 'Berg! Sie Suft 
ift fo bict, ba§ fiebcn mirb eine Saft. $eut etmaä © h a t e* 
f p c a r e , bitf id) ! unb öom Slllerbeften!“ 

©altner nicfte Tädcjelnb ; Btarie faf) ftumm auf Beptolb, 
unb biefer, bem noch etma3 unfidjer unb beengt ju WZute 
mar, oermieb c§ lieber, für feinen Sid)ter ju ftreiten. 
©ie gingen in bie „$)aUe" jurüd, mo im Kamin nach ba§ 
Ijeilige Jener brannte; man fefctc {ich in beffen 9Mf)e, nur 
Bertolb ging jur Sampe an ben fiefetifd). 'Ser Bater 
fd)lug iljm „König 2ear“ auf, ben britten ?l!t. Seine 
2lugen ftrafjlten. Bertolb fal) e£, ermannte fid), nahm alle 
feine jungen Kräfte jufammen unb la§. ©ein ©efuf)l, feine 
innere Jlamme mucf)3. 3 un, eilen, menn er aufblidte, 
glaubte er am Kamin, in p^antaftifefjer fRöte beleuchtet, 
ben mcijjbärtigen Sear ju fehn; fo gemaltig unb mpftifd) 
erfdjicn ihm ber 2llte, ber in§ Jeuer ftarrte. 9Rarien3 
ernft öerflürteä, fimienbes ©efidjt tonnte ihm (Sorbelia 
oorftellen. Sie ungeheuren ©emitter biefeö britten ?luf* 
jug3, in ber fRatur unb im ®efd)öpf, raufd)ten in ihrer 
unerreichbar erhabenen ©emalt öoriiber, bis jut „ficbenten 
©jene“, ber greulichen in ©lofterS ©d)lofj: hier Happte 
Bertolb füll baS Buch ju, ftanb auf unb ging aud), leife, 
jum Kamin. 2llle fdjmiegen eine geraume 3eit. ©S 
tnifterte nur in bem fdjmelenben unb lobernben Buchen* 
holj — mie menn hier bie Jlamme ber Sichtung einge* 
funten fortbrennte — unb ein leifeö Saufen mehtc auS 
ben jiingelnben ©luten. 

SBittefinb ftanb auf, ging über ben Seppid) unb löfdjtc 
bie Satnpe auS; jept leudjtete nur baS golbrote Jener, 
öou unten herauf; in allen SBinfeln bätnmerten bie ©d)at* 
ten. S^achbcm er fid) mieber gefegt hotte, nahm er enb* 
lid) ba? B?ort: „Bor biefem ©hafefpeare ftebt man bodt 
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immer aufs neue mie bor einem ^Rätfel- Die ,58ererbungS* 
ti)eorie‘ — maS Reifet baS? $ann benn irgenb ein SKenfd) 
mirflid) glauben, ein jo unauSfprcd)li<heS ©enie mie ©l)afe* 
fpeare fei burd) Vererbung entftanben, feine braben ©Iteru 
unb ©rofceltem hätten ihn auS ihren berfdjiebenen guten 
digenfchaften glüdlid) gufammengebracht?" 

„©3 mirb mohl auch nicht fo fein," ermiberte ber 9llte 
bebädjtig. 

„Stun, aber mie mär’ es bann? 9?om §immel ift er 
bod) auch nicht gefallen." 

©attncr blidte auf unb läd)dte. „Som Fimmel ge* 
fallen . . . Stein, fo mörtlid) mohl nicht. 9lber bod) biel* 
leid)t — in irgenb einer SBeife." 

„$cb berftehe ©ic nicht. SBie meinen ©ie baS? 
^rgenb ein befonberer §aud) ber ©djöpferfraft — ?" 

Der 9lltc lächelte mieber. „©in befonberer? 
Dafj ber SDteifter bon 3eit gu 8 e ^t einmal in feine ©cf)öp* 
fung htneinblicfe, um baS ©eniefeuer angufachen? DaS 
glaub’ id) nun eben nicht. Slber ber SBilliam ©hafefpcarc 
au§ ©tratforb am 9lbon muff ja nid)t 9t n f a n g unb 
6nbe gemefen fein. 6r tonnte ja aud) eine $ o r t* 
f c h un g fein; nicht feiner .braben ©ltem‘, mein’ id) — 
maS er gernifj gum Seil, gernifj nicht im ©angen mar — 
foubern eines Unbetannten, ber bor itjm gelebt hotte, 
©ott mag miffen, mo; ber aud) fdjon ein ©rofjcS mar, nur 
in anberer SBcife; ber auch eine f^ortfehung mar, unb gmar 
bon anbern ungegählten ftortfehungen — alle berfchiebcn, 
alle im Staunt berftreut, ©ott mag miffen, mo — aber 
bod) alle eins, mie fid) etma ergeben mirb, menn bie 3 e iten 
ba finb." 

SBittetinb ftarrte, mie bie anbern, ben 91lten au, ber 
ruhig, fad)lid) unb bod) mit einer gemiffen feierlidjeu 
93ebäd)tigfeit gefprochcn hotte, ©ein berfdjloffeneS ©e* 
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ficftt ftattc fid) gleidjfam geöffnet, »nie tuen» hinter feiner 
Stirn baä grof 5 C 33ud) aufgefcftlagen wäre, baä fonft fieben 
Siegel bebedtcn. „Sie fpredjen öon ber Seele n* 
wanberun g?" fragte Sßittefinb. 

Saltner jögerte eine SBeile; bann antwortete er: „$a, 
man nennt eä fo. — ^d) rebc ntcftt gern baöoit. 2)ic 
einen fpötteln barüber, bie anbem tänbeln bamit. £ab' 
fcfton mand)e§ ^aljr ju feiner lebenben Seele ein SBort 
batiort gefptod)eti. 9tur weil wir ftier grabe fo am geuer 
fielen — unb weil biefcr Sftafefpeare, biefcr wunber* 

bare Slber nein, ba£ allein ift’3 nid)t. benfe 

fcfton lange: mit $ftuen möcftt' id) bation fprecften. Unb 
aud) mit 9J?aric . . . Unb biefer Jüngling ba mit ben 
Sd)Wärmeraugen — für ben wär’3 woftl aud)!" 

“öertolb errötete. $n öerlegener 5teube fagte er: 
,,3d) ftab’ erft biefen SSKorgen etwas barüber gelefen; in 
ber $eitfd)rift ba." — (£r beutete auf ben grofjen, runben 
£ifcft, auf bem allerlei §eftc unb 93üd)er lagen. — „®a 
wirb in einer bramatifd)cn Sichtung — " 

,,^d) weifi," fiel Saltner ein. „^cft ftab’S aud) gelefen. 
Ser&err meint e§ gut mit ber Sadje, fdjcint mir; er läßt 
aber feine Seute im alten $ a 1 m t) r a leben, unb bie 
fogenannte Seelenwanberung fomtnt nur als eine pftan* 
taftifcftc Skranftaltuug für einen befonberen ftall üor: 
toeiter foll fie nichts. ^d) mein’ aber, f i c i ft mir f- 
1 i d) , unb fie ift für all e. Unb baS meint aud) einer, 
üor bem id) ein ft’nabe bin, ben wir alle uereftrcn — unb 
ben bod) gar wenige red)t ju fcnnen fdjeinen: beim id) 
felje, faft nicmartb weift, baft er baran geglaubt bat." 

„3$on wem rebcit Sie?" fragte Sßittefinb. 

„SSon ©ottftolb (Spftraim Seffing. Sen nennen Sic 
bod) woftl nid)t einen ^ßftantaften; wie? Sen wirft bod) 
woftl niemanb ju ben trüben, ftirnbumpfen Schwärmern, 
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bie au§ bcn '©lafen in ißrem Äopf eine grucite Söelt maeßen? 
3cß ben!e, ba§ war ein 2J?ann, ßell unb lauter »nie ba§ 
©onnenlidjt; ein Süßf, in beffen bureßfießtig Harem ©eift 
man fid^ gefunb haben !ann. Unb wie baeßte ber über 
biefeä .Ntärcßcn'? ©eine ,@rzießung beS 9Ü?enfcßen* 
gefd)lecßt§‘ — ßaben ©ie bie gelefen?" 

„(£§ ift lange ßer," fagte SBittefinb, bie Slcßfeln zudeitb. 

„3<ß will fie ftßnen ßolen,“ erwiberte ber Sitte; ging 
in ein Nebenzimmer, wo feine 33ücßer in mehreren rnäcß* 
tigen ©eftellen faft bi§ an bie Dedc ftanben, unb fam 
mit einem ftar! jerlefenen üöueß in altem ©inbanb zuriief. 
Darauf rüdtc er unmittelbar an3 Seuer, fdjlug eine ©eite 
auf, oßne öiel zu fueßen, unb überflog fie bei biefem 
fladernben Sicßt mit feinen gefegneten Stugen, bie nod) 
immer ohne drille lafen, ob große ober Heine ©cßrift. 
„©eßen Sie, ba lommt eg," fagte er, auf bie 33ucßfeite 
beutenb. „Stm ©nbc biefer Heineit Slbßanblung, in ber 
fo maneßeg ©olb ift, lommt ba§ ©olbenfte; nadjbein er 
öon ber ©rzießung gefproeßen, bie nad) feinem Dafür* 
galten in ber ©efeßießte ber Ntenfcßßeit waßrzuneßmen 
unb fie zur SSollenbung zu führen offenbar beftiinmt ift. 
,Denn‘, fagt er eine ©eite üorßer" — ber Sllte blätterte 
um — : „,bie ©rzießung ßat ißr 3 i e 1 , bei bent ©e* 
fcßlecßte nießt weniger alg bei bem Einzelnen. 2öa§ er* 
zogen wirb, wirb zu etwag erzogen.' Unb wenn cg lang* 
fam, für unfer Stuge u n e n b l i cß langfam geßt, bag be= 
irrt tßn nießt; benn — nun fommt eg, feßn ©ie — : ,©eß 
beinen unmerflicßett ©djritt, ewige SSorfeßung! Saß mid) 
an bir nießt ücrzweifeln, wenn felbft beine Stritte mir 
fdjeitteu füllten, zuriidzugeßen ! — @3 ift nießt waßr, baß 
bie fürzefte Sinie immer bie gerabe ift. Du ßaft auf 
beinern SBege fo öiel mitzuneßmen, fo öiel ©eitenfeßritte 
ZU tun! — Unb wie? wenn eg nun gar fo gut als? aug* 


Digitized by Google 


337 


gemacht wäre, bafe ba§ grofee, langsame Stab, welches ba§ 
©efdjledjt feinet Bollfommenfeeit näljer bringt, nur 
burtf) fleinete fundiere 9täber in Bewegung gefegt würbe, 
beten jebeä fein © i n 3 e l n e § ebenbafein liefert? — 
9lid)t anberS! ©ben bie Bafen, auf welker ba3 ©efd)led)t 
■ju feiner Bollfommenfeeit gelangt, muß jeher ein» 
3 e l n e Bt e n f d) (ber früher, ber fpäter) erft butd)* 
laufen Ijaben . . . SSarum fönnte jebet einzelne Bienfd) 
aud) nirf)t meljr aB einmal auf biefer 3Belt tiorfeanben 
gewefen fein? $ft biefe |>feÜotf)efe barum fo lädjerlid), 
weil fie bie ältefte ift? weil ber menfcf)lid)e Berftanb, efee 
ifen bie @of>l)ifterei ber ©djule jerftreut unb gefefemäefet 
Ijatte, fogleid) barauf tierfiel? . . . SSarum follte id) nid)t 
fo oft wieberfommen, aB id) neue Äenntniffe, neue fertig» 
feiten ju erlangen gefct»icEt bin? Bringe id) auf einmal 
fo oiel weg, bafe e3 ber Btülje wieberjufommen etwa 
nid)t loljnt? Saturn niefet? — Ober, weil id) e§ tiergeffe, 
bafe id) fd)on bagewefen? SSofel mir, baß id) ba§ tiergeffe. 
Sie ©rinnerung meiner tiorigen ßuftänbe würbe mir nur 
einen fd)led)ten ©ebraucf) be§ gegenwärtigen ju machen 
erlauben. Unb wa§ id) auf jefet tiergeffen mufe, I jabe 
id) benn ba§ auf ewig tiergeffen? — Ober, weil fo ju* 
tiiel $eit für mid) tierloren geljen würbe? — Berloren? 
— Unb waä f)abe id) benn gu tierfäumen? $ft nid)t bie 
ganje ©wigfeit mein?'“ 

©altner Ijatte ofene Sunft, aber mit einem eigen er* 
greifenben ruhigen Badjbrud gelefen; er fdjlofe jefet baä 
Bud) unb liefe eS auf feinen Änieen liegen. „Sa§ ftefet 
alles im Seffing?" fragte Btarie tierwunbert. 

„O ja ; SBort für SBort." 

„Unb ift wirflid) tion ifem?" 

„@ewife. — Bian feat einmal tierfudjt, ifjm biefe ganje 
<3d)rift abjuftreiten unb fie einem anbern Berfaffet an* 

SHMlbranbt, SlbamS ©öt)ne 22 
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äuf)ängett; aber man ift bamit in ben Sumpf gefallen. — 
Übrigen^, wenn baS fein echter Seffing ift, bann bin id) 
bie ^attji!" 

„Unb Sie glauben, fo ift eS? ^eber Don unS mar 
fcbon, unb mirb mieber fein? 3[ebe Menfdicnfeele fängt 
auf ber unterften Stufe an unb foll bie tjödjfte erreichen? 
3ebe?" 

„3a, meine liebe Marie; baS ift meine Meinung, 
llnfer 'Safein bat einen Sinn, bie SBelt bat einen $mcd; 
baran jmeifP icb nid)t. Unb biefe Derfpottete Seelen* 
manbetung — ift fie nicpt baS ©i beS ÄolumbuS? Sagen 
Sie bocb fclbft! 2UleS begonnene fomrnt fo auch jum 
©nbe; oerloren gebt nidjtS, benn febe einmal entftanbene 
Seelcnform mufj fiel) fortentmideln, fie mufe, — ob aud) 
nod) fo jäh unb langfatn unb tierbaft, fie mufj, benn in 
einem anbem Äleib, in anbrer £uft fommt fie immer 
mieber; unb bie $eit ift ba! man barf fie ja nur nehmen! 
— 2111 unfer Seiben aber, alles ©lenb, maS tut baS? ©ebt 
eS nicht ooriiber? Erfüllt eS nicht feinen 3med? Sir* 
beitet eS nicht an unS, bamit mir meiterfommen? Unb 
menn eS ju hart, ju graufam, gar unerträglich mirb, menn 
eS mich in biefer meiner ©eftalt etma ju iBoben brücft — 
fomm’ id) nicht in einer anbem mieber auf? Unb ba 
finb’ ich oielleicbt eine fo l e i d) t e Suft, mie bie anbre 
f cb m e r mar. ©ineS SageS aber, ben!' id), lidjtet fid) 
ber Schleier, unfreS ©eifteS 2tugen, in biefer langen 
Schule cnblid) flar gemorben, febett ben b e H en £ag, 
{eben ben ganjen 2Beg jurücf, ben mir getommen finb, 
unb mit b i e f e m IRätjcl ber SBclt — mit b i e f e m, 
fag’ id); benn mer mcifj, mie Diele bann noch fommen — 
mit bem finb fie fertig!“ 

„Mir fcbminbelt," fagte Marie, Dor ficb nieber blidenb. 
„2ld), fo lange gu leben! 2Bünfd)en Sie fid) baS?" 
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„3fd) f)abe nicht gu münfchen, Sinb,“ ermiberte ber 
91Ue, mit tiefftem (grnft im @efid)t. „SBenn eS fo ift, hob’ 
itf) fo gu fein.“ 

„Stber wie benn ,gu fein'?" fragte SBittetinb. „Renten 
©ie, ber ,©d)öp fer‘ ^abe unS gefdjaffen unb nun auS* 
gefegt mie Forellen* ober Storp fenbrut, bie ge jucktet mirb, 
bie man bon einem %t\6) in ben attbern bringt, bis fie 
auSgereift ift? ©ntmideln mir unS fetbft? abgelöft bom 
Schöpfer? ©agten ©ie nicht neulich: mir für unS finb 
nichts, ©ott lebt in unS allen?“ 

„freilich; mie benn anberS? ©ie fönnen fagen: mir 
alle finb nur 9ltemgüge ©otteS . . . $ber er m i 1 1 hoch 
etmaS mit unS; jeber £>auch, ber bon ihm auSgeht, ift ein 
neues Sehen — baS firfj felber fühlt, baS fid) felber lebt. 
Unb nur im 2B e r b e tt lebt eS. Unb fo merben mir, 
ben!’ itf), in immer neuen ©eftalten; bis mir unfre Xierljeit 
befiegt, bis mir baS grobe ©rbcnfleib abgefdjüttclt haben, 
bis mir in einem geiftigen $tl)er leben lönnen, ben mir 
jefjt nur afynen. §ab’ i ch baS erträumt? 0 nein. Sange 
bor bem Ulrid) ©altner — unb lange bor bem Seffing — 
haben baS meife üßänner gebacftf, bie bermutlid) ,im 2Balbe‘ 
lebten: benn folange einem bie SBelt fo red)t um bie 
Opren lärmt, hott man mobl biefe garten ©eifterftimmen 
nid)t. $ei ben Subbhiften gibt eS eine ©eheimlehre — 
für bie Genfer, nicht für baS 9?ol! — bie fagt baS alles, 
unb fo rein unb lauter, Seffing famt’S nicht bcffer. SBiele 
Swinge bon ©eiftermeltcn, fogufagen, treifen um ben Ur* 
geift, um ©ott; in bem femften Sting — immer fogufagen 
— ringen bie b e r b e n ©eifter, foldte mie mir ©rben* 
menfdjen, burdh ungählige Sehen hinburch, in fffreub’ unb 
Seib, nach ber Läuterung, bie fie enblicf) meiter unb bem 
©örtlichen näher führt. SSaS bcnten ©ie mof)l, SKaric? 
28er bon unS tarnt fagen, ob 2Billiam ©hatefpeare bon 
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©tratforb nicht fcbon eine gorm war, bie auf biefer ©rbe 
nid>t wiebergutommen brauchte? bie in einer ©eiftigteit, 
einer SHarbeit lebt — fteilidj weit, weit twn ©ott, aber 
bodj weit ttor unS?" 

„3?ergeibn ©ie, Heber SBater,“ antwortete bie junge 
grau, bie itjn faft beängftigt anfaf), „ — mir graut nod) öor 
allebem. Stber — unb w ä r'S auch fo — mit bem ©fjale* 
fpeare, mein' id) — waS foU auS ben Seiten werben? 
auS ben Hottentotten, auS ben -äJlenfcbenfreffertt?" 

„Unb auS ben ©emeinen, ben ©djledjten, ben Un=> 
gcbeuem?“ fe£te SBittefinb binju. 

„SluS ben SDtenfcbenfreffem?" entgegnete ber 91lte. 
„SaS waren ©batefpeareS Slfjnen aud), glauben ©ie mir; 
unb bod) tarn enblid) ©batefpeare. ,2BaS habe id) gu »er* 
fäumeu?' fagt Seffing; ,ift nicht bie gange ©wigteit mein? 4 
— SBaS aber bie .Schlechten', bie .Ungeheuer' betrifft,“ 
fuhr ©altner fort, inbem er fid) gu SÖÜtefiub wanbte, 
„ — fagen ©ie'S bod) nur gleid): ©ie bacbtcnan 2B alben* 
bürg, ©ebn ©ie wobl, Sie niden! — SBalbenburg . . . 
SSarum füllten wir nicht offen über ihn rebeti; biefe gorm 
ift ja tot. ©ie ba&en ib n flut gelaunt, ich nicht; ©ie 
fagtcn biefer Sage einmal, etwas % e u f 1 i f d) e S fei 
in ihm gemefen . . . 9?un ja. Sag bebeutet baS? Sab 
er »erführen unb »erberben tonnte, weil er grobe, glän* 
genbe ©oben hatte; unb bafj biefe groben ©abett einem 
SBillen als £ned)tc bienten, ber noch weiter nichts wollte, 
als nehmen unb genieben. ©in ridjtigcr, roher, gutap* 
penber Äinberwille; alfo bod) eigentlich) aud) nur ein 
,9Jtenfd)enfreffer', auS bem mit ber langen $eit ein ©bäte* 
fpearc, ein ©pinoga, ein Seffing werben tann — nur 
müffen iljm erft bie .groben ©aben' abgenommen werben, 
mit benen er fo »iel Unheil ftiften tonnte. ‘Sa S ift nun 
gefcbebn; er ift tot. SSielleicht tarn in biefen SSalbenburg 
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— ben erjeugten, »ererbten, mein' icf), ben, fojufagen, 
.bürgerlichen 9Kenfd)en‘ — eine manbembe ©eele Oon 
fd)on leiblich entmidelter, nicht gemeiner 2lrt, bie aber 
in biefem $äfig einen noch ungebänbigten, tierifdjen SBillen 
Oorfanb, ber it)r ju mächtig mar, bor bem fie friecfyen 

muffte, bei bem fie ihre 3 e tt öerlor 9lber ma§ für 

3eit? ,3ft nicht bie ©migteit mein?' aSieIteidt>t mar e3 
aud) umgetebrt: eine noch rotje, unerjogene, traftftrofcenbe 
©eele tarn in einen trefflich begabten .bürgerlichen SDten* 
fd)en‘ ... 3# bfiantafiere nur fo; id) fag’3 halt fo bin. 
2Bo’3 bie ©eburt üerfeblt, mirb ber Sob fdjon fommen. 
SSerfpielt ift ba nid)t3, oerloren gebt nid)t§. Stuf taufenb 
unb aber taufenb Ummegen — bie mirSÖienfcfyen fo nennen 

— gebt e3 bod) jum 3iel- 2Bie fagt Seffing? ift 
nicht mabr, bah hie fürgefte Sinie immer bie grabefte ift.‘ 
Saht ihr ©ott nur machen!“ 

„SSerjeiben ©ie ttod) einmal, lieber SSater," fagte 
Sftarie mit halber Stimme, „menn ich eine f?rage tue — 

bie oielleidjt aber fagen muh idb'3* Sie fpracben 

öon fo einer ,©eele‘, bie in einen erfdbaffenen 9Jienfd)cn 
tommt . . . SSie fann fie ba3? 3$ fafP e§ nicht. 'Ser 
fötenfd) ift ba, er bat SBater unb Butter, er bat oon ihnen 
geerbt unb oon Dlbnen unb Urahnen — er ift fid) felber 
genug . . . 2Bo märe ba fßlafe für bie frembe ©eele? Surdj 
ma3 für eine Sür tritt fie ein? 2Ba§iftfie? 2Bie tann fie 
ihr SSefen, ihr Seben mit biefem anberen mifeben?“ 

Ser 3llte boh ben gefentten fopf unb bemegte fid), 
fo baß Ü) m ha§ 9}ud) Oon ben Änieen glitt; er heftete bann 
feine tiefblidcnben, feftftebenben ©eberaugen auf baä junge 
©efidbt. „Sa3 tann id) 3hnen nid)t fagen, meine liebe 
9Jtarie,“ antmortete er rut)ig. „Sa3 ift ©ein ©ebeimniä; 
oon unferm SSerftanb ift ba3 nicht ju faffen. 3# befdjeibe 
mich auch, f u dp e§ nicht ju faffen. 2öir finb hier, um ju 
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leben, unb ein wenig gu apnen; niept um gu wiffen . . . 
3fcp will eucp ja niept Überreben; glaubt, waS ipr wollt, 
©ben baS tu' icp aud). ftinber, id) bin alt; unb anbre für 
meinen ©tauben gu werben war id) nie gefcpaffen. ^d) 
pab' nur einmal fagen wollen, ep' id) eucp baöongepe, wie 
ber Seltner gebaept pat; unb baS ift gefepepn!" 

©r ftanb auf. SBäprenb biefeS ©efpräcpS ^attc feine 
Stimme mepr unb mepr iljren munbartlicpen f lang, feine 
9tebe ihre gemütliche Säffigteit berloren; er batte mit einer 
Älarpeit unb Reinheit gefprodpen, bie an ipm überrafepte. 
Stuf bie Upr blidenb, bie auf bem Samin ftanb, wiegte er 
oerwunbert ben Äopf; „bm!“ fagte er, „icp patte gebaept, 
eS müffe fpäter fein. Sßitl nun aber bod) gepn; möchte 
niept mepr fpreepen , . . -Kur nod) ein SBort, liebet finb. 
Sie finben fo öiele fRätfel in biefer mpftifepen Seelen* 
wanberung; Sie paben auch reept — unb tonnten nod) 
tnanepe bagu finben. 21ber wo finben Sie t e i n e? 2}ie 
SBelt ift ja Doll baöon, wie bie Suft Oon Staub. 2Bie 
lommt fo eine wanbernbe Seele, fragen Sie, in einen 
erfepaffenen SJienfdpen . . . 2Bie lommt in 3pre £>anb 
ein ©efüpl? in $pr ©epim ein ©ebante? Sehen in bie 
,2ltome‘? *3)00 alles werben SKenfcpen niept wiffen, ep' 
fie niept in eine reinere ©eifterfppäre treten. SBirb baS 
gefepepn? $d) glaub' eS. Unb feit icp eS glaube, pab' 
iepbarauf pirt gelebt. Sepn Sie, mein Sehen war 
niept grop, pat niept tiiel gefd)affen; aber ein bipdpen Arbeit, 
bent' id), pab' id) boep gemaept für ben Saltner, ber tommen 
wirb; für feine neue ©eftalt, für feine gortfepung, me in' 
icp. $cp pab' mid) bemitpt, meine ^epler gu büpen, meine 
Sepwädjen gu unterbrüden, meine Kräfte gu ftärten; furg, 
bie liebe Seele unüergagt unb unentwegt bergan gu füpren, 
fo gut idp'S öermoepte, bap fie bann, wenn bie Stunbe 
fommt, öoit einem pöperen Stanb, in etwas reinerer Suft 


Digitized by Google 



343 


Bott neuem ausfliegen mag. , Steif fein ift altes/ fagt bet* 
felbe ©batefpeare in bemfelben Äönig fieat. ©o möd)t’ 
id) benen, bie id) liebe, nur fagen: glaubt eS ober nicht, 
aber benft, eS fei möglich, unb lebt fo, als wär'S gewifj! 
2cbt, eud) reif ju machen! ©o bafj ihr eud) fagen !önnt 
in bet lebten ©tunbe: meine arme ©eele — was ihr ge* 
febeben mirb, id) weif? eS nicht; foll fie weiterlebcn, fo 
bab' id) baS meine getan, ihr ben SBeg gu bereiten. 34) 
bab' nicht Derjagt, roenn mich baS Seben bebrängte, id) 
bab' mein ©ewebr nicht in ben ©raben geworfen, wenn 
eS in ben Äampf ging, bin nicht mübe worben: meine 
©eele war mir wert genug, bafj ich für ihr |>eil, ihr 2Bad)fen, 
ihre Säuterung lämpfte. 9?un mag ihr gefdjebn, was ba 
will; id) hob’ tapfer gelebt!" 

@r batte bie klugen, wäbrenb er bieS Jagte, nicht auf 
Sftatie gerichtet; je^t aber fab er fie an, mit einem liebe* 
Doll lädjelnben 33Ud. ©ie Derftanb aud) wohl, baff er Dor 
allem für fie gefprodjen batte, ©erübrt fd»aute fie ju ihm 
auf, unb bann bewegt, beflomtnen Dor fid) bin. ,,©ute 
Stad)t, SRarie!" fagte ber Sitte fanft unb gab ihr bie .fpanb. 
©ie nahm fie, unb wäbrenb fie irgenbwaS baran ju be* 
trachten fd)ien, jog fie fie ein wenig empor, neigte fid) 
mtb tilgte fie. ,,©ute Stadit!" fagte fie bann leife. 

©r nidte allen ju unb ging. 


V 

Ser Sag nach biefem ©efpräd) üerftrief) nacbbenllid) 
ftill; jeher fd)ien mit ben ©ebanlen befebäftigt, bie ein fo 
geheimnisreicher, beinahe unerfeböpflidjer ©toff in ihm in 
'-Bewegung fepte, unb jeber fchien fie am liebften für fid) 
allein ju burdjbenten. Ser Sllte felbft blieb faft ben ganzen 
Sag auf feinem Zimmer, mit alten papieren befdjäftigt, 
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auS benen er allerlei Erinnerungen auSgtaben mochte. 3 n 
©ertolb War ein Ißhantafieren erwacht, wie er eS feit ben 
Änabenjahren niefit mehr getannt batte; fein junger Äopf 
fpielte mehr mit bem Märchenhaften, baS in ber 
3tf)eorie ber Seelenwanbermtg gleidjfam auf Schritt unb 
SErüt aufjufeimen fcheint, als bajj er fid) in ihre lebten 
Folgerungen ju »erliefen gefugt hätte. Fulefct führten 
ihn biefe $b an tafien lieber ju feinem gegenwärtigen 
SieblingSbid)ter, ju Turgenjew gurüd, »on bem er eine 
fonberbare Erzählung „©ifionen" gelefen hatte, worin 
jwar bie Seele — eines Mannes — nur in nächtlichen 
Stunben abenteuerlich „wanbert" unb wieber in ihre §ülle 
juriidlehrt, aber ein rätfclfjafter Spul, ber ©eift eines 
SBeibeS, ber fid) „EltiS" nennt, wie eine beunruhigte, liebe* 
Judjenbe, jutefct »om grauenhaften ©efpenft beS SEobeS 
geängftigte unb oerfolgte Seele jenen Mann umgaulelt, 
umherführt, faft um Sinn unb ©emunft bringt, enblid) 
fcheinbar ju Fleifch unk ©ein wirb unb banad) »erfdjwinbet. 
®em Mann aber, ber über fie grübelt, lommt eS bor, als 
fei fie „ein weibliches SBefen, baS er »orjeiten gefannt“; 
juweilen ift iljm, als follte ihm gleich), im nädhften Slugen* 
blid einfallen, wo er fie fdjon gefehn; je^t — unb jefct — 
aber eS lommt nicht — unb alles jerftiebt wieber wie ein 
fEraum. 0b aud) Turgenjew, bad)te ©ertolb, babei bie 
Seelenwanberung im Sinne hatte? deutlich wirb eS 
nid)t. “DaS ©ange »erfleh’ ich nicht . . . Enblid) »erlor 
er bie SJuhe, er lief mit bem ©udj htnab, unb ba er F*au 
Marie in ber „§alle" fanb, fragte er fie mit bem leichten 
Erröten, baS ihn fo oft in ihrer ©egenwart befiel, ob er 
ihr eine ©efchidjte oorlefen bürfe, bie feljr wunberbar fei 
unb über bie er gerne mit ihr fprechen möchte. 

ES war SRachmittag geworben unb bie fd)attigen Stun* 
ben lamen; aud) SBittelinb erfchien jefct, mit $ut unb 
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©tod, unb ridjtete etwag befangen an -äliarie bie 3*ß8 e , 
ob il)T ein ©pagiergang mit ifym unb Stertolb erwünfcbt 
fei. „ftd) ban!c $bnen," antwortete fie ohne 3ögetn; „ber 
SJtorgen im ©arten unb bag Umbergeben bort ift mir für 
beute genug, ftcb will Heber anbören, wag 3b* Sohn 
mir öorlefen möchte; er ift febr braö, et ,bilbet‘ midi!“ 
fefcte fie lädjelnb binju. SSittefinb erfct)ien biefeg £äd)eln 
fo leicht, fo frol), wie er eg in biefen Xagcn nod) nicht an 
ibr gefeben batte. (Sr fud)te ficb barüber gu freuen; ftatt 
beffen tarn eine 9lrt üon Srübfinn über ihn, bcffen er ficb 
fcbämte unb ben gu öerfcbeucben ibm bod) nicht gelingen 
wollte, „©o geb' ich allein," fagte er, fid) äuberlid) 
faffenb unb über bie beiben binblidenb. „SJieine ©Heber 
oerlangen nod) nach Bewegung unb Suft!" — (Sr hörte 
einen 9?ebenflang in feiner ©timme, ber bie innere 33e* 
wegung gu »erraten brobte, unb eilte, biuauggutommen. 
,,«lfo auf SBieberfebn!" rief er nur nod) gurtid, machte 
eine winlenbe ©ebärbe mit ber §anb, beten Weiterleit in 
ihrer gudenben Unruhe unterging, unb fdjritt aug ber $ür. 

33ertolb glaubte gu fühlen, bajj irgenb eine Skrftim* 
ntung feinen SSater brüde; er ahnte nicht, wag eg fein 
möge, aber eg legte ficb ihm felber auf bie 33ruft. 9?acb* 
benfenb trat er ang fünfter, unb fab bem ®aöongebenben 
nad). Sie noch fo fdjlanfe, jugenblid) IraftDolle ©eftalt 
ging ber ©algad) gu, über bie Äarolinenbrüde, bann aber 
nicht gut ©tobt, fonbem nad) linfg, ftromaufwcirtg, neben 
bem Ufer bin. (Sg war berfelbe 3Beg, ben ®ertolb beute, 
wenn eg bunlel warb, nod) gu geben batte, Siefeg ©teil* 
bichein mit SRiebau unb feinen ©enoffen war ihm über all 
ben neuen ©ebanfen faft entfallen. 9luf einmal !am eg 
ihm nun in ben ©inn, fo bafj er faft erfdtraf; alg rührte 
ficb gugleid) eine böfe Slbuung in ihm, ein Sotwurf gegen 
fid) felbft — ein 9Jiibgefübl — irgenbwag. (Sr brüdte bic 
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©tirn an eine genfterjcheibe, mie um biefe3 ©efübt gu 
oerbrängen, unb oergajj, jonberbat genug, mo er ficf) 
befanb. 

„Stun? ©ie mottten ia üorlefen!" jagte SOtarie enbUd). 
üöertolb fuhr erjcbroden herum. ®r bat um (£ntfcf>ulbi= 
gung, fefcte ficf), unb begann ju tejen. maren eben 
bie „Sifionen", mit benen er gefommen mar. Sttarie, 
in ihren ©tut)! jurüdgelehnt, bie klugen faft immer auf 
ben erregten 2$ortefer gerietet, hörte aufmertfam ju. 

®ie (Srgätjtung mar lang; tanger, a!3 er gebaut batte. 
Sr erftaunte fetbft, mäbrenb er fie üortrug, mie jef>r fie fid) 
betjnte, unb mie menig it>re pbantaftifcbe ^ermorrenbeit 
fidt) entmirrte. .Buleftt Ia3 er nur nod) mit 2Jtüf)e unb 
o^ne geuer, ohne Segeifterung. 2113 er ba3 ©nbe erreicht 
tjatte, tjolte er tief Sltem unb mifdjte fid) über bie ©tim. 

SDtarie blieb nod) eine SBeile [tiU. „3br Später bat 
recht," jagte jie bann ^löblich, ohne auj^ubüden. 

„28ie meinen ©ie ba3?" jragte er betrofjen. 

©ie antmortete nicf)t jogteicb, jonbent beutete auj ba§ 
«ucb unb jagte in anberem 5£on: „^ieje @efd)id)te gefällt 
mir nicht, muh ich 3b« en jagen! ©ie ijt mieber geiftöoll, 
merlmürbig, — gemijj, mie alle3 öon $urgenjem; aber 
ma3 id) nicht öerftebn tann, ba3 bringt mich in eine gemijfe 
2But — uerjeiben ©ie — in eine 2lrt üon Empörung, 
mein' ich; unb bieje ,95ijionen‘ tann ich nicht üerftebn. 
2Bie munberbar tierjdbmommen — mie jtamijd). fjfhtben 
©ie nicht auch?" 

,,3d) finb' e3 je^t beinahe auch," antmortete er toer* 
legen. 

„28er ijt eilig? 2Ba3 mitl jie?" 

@r gudte bie Stcbjetn unb ermiberte: „$<h meifj e3 nicht. 
— 3<h bad)te nur . . ." @r jpracb nid)t ju Gmbe. Stach 
einem gebrüdten ©cbmeigen ermannte er jich, ju fragen: 
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„©rlauben Sie — warum Jagten Sie bettn üorljin: 

»ater hat recht*?" 

Starie lächelte. 3ftre klugen leuchteten liebenäwürbig 
mitb. — „Stufe id) 3fenen ba§ Jagen? — ©§ wirb ficfe Jo 
,belef)renb‘ auänetjmen, al3 war* icf) $err Saltner." 

„»Ute, Jagen Sie’3! bennod)!" 

„21d), id) wollte nur Sieber &err SBittetinb, 

warum oergraben Sie {id) Jo feljr in biefen rufjijdjeti 
»oeten? Qd) bewunbere ifen ja wie Sie; er ijt nicht nur 
ein be^aubernber SJlenfchenfdjilberer, auch ein {einer, ein 
eblet Sienjd). $a, man tnufe ihn liebhaben! Slber bie 
SBelt, bie et Jcfeilbert, ijt Jo uner jreulid) ; man Jefent fid) 
nad) frifchen, gejunben, fernigen Stenfcfeen — nad) Siän* 
nem . . ." Sie lächelte. — „^d) ben!e, Sie oerjtefen mich 
nidjt falfdj. ttbrigenä, wa§ id) ba fage, gilt nid)t betn 
Turgenjew, nur ^ h n e n. Sieben Sie benn bie Did)ter 
nicht, bie Jo recfet gewaltigeStänner jinb ? Sfeate* 
fpeare? Schiller? ©oetfee?" 

„©ewife — natürlich — id) liebe jie," jtammelte »er* 
tolb, ber jeine feeifeen langen Jüljlte, ihre 9töte ju fehen 
meinte. „2Bie Jollte ich benn nicht? — 9lber eben jefct 
lebe id) befonberä in — " 

„©ben jefct — oerjeifeen Sie — Jollten Sie baS nicht 
tun!" — Sie faltete bie §änbe unb fat) ifen bittenb an, 
jo bafe er ihr burdjauS nidjt wiberftefeen tonnte: „»er* 
jeifeen Sie!" wieberfeolte Jie. „2Ba3 tu' id) ba? ^d) holte 
$hnen a u d) eine .»orlejung* — id) Shnen. Sber e§ will 
nun einmal herauf. ©ben jejjt jollten Sie baä nicht tun! 

3n Shren fahren 9llle§, wa§ träjtig, wa§ grofe, 

mannhaft, meinetwegen aud) toll ijt, ba§ füllte Shnen jejjt 

Oor allem 3<h tu’ Qhnen aber nicht gut. Sie Jinb 

jurdfetbar emjt geworben. Sie benten wohl: wa§ will 
biefe3 Frauenzimmer? ©rollen Sie mir nicht. ©3 
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fatn nur fo, weil id) $pren SBater weit ©ie 

meü id) 3pnen pergUdp gut bin. ©eien ©ie fo gropmütig, 
jo ,männlidp‘, bap ©ie mir öergeipn!" 

$m näcpften Slugenblid erfdprat fie fepr, benn ©ertolb, 
üon einer jugenblicpen SSerrüdtpeit fortgeriffen, warf fiep 
üor it)r auf ein Änie unb griff nach iprer §anb, um fie 
an bie Sippen gu brüden. „$cp Qpnen öergeipn!" ftam* 
melte er. „3Bie lönnte id) $pnen gümen! — Stein, idp 
ban!e gpnen. ©ine ftrau — für bie id) nur SSereprung — " 
©r patte eine §anb auf fein §erj gelegt, mie um auö* 
gubrüden, bap ba fein ©roll gu finben, bap nur anbre, 
gang anbre ©efüple ba angutreffen feien. SaS SS o 1 1 
für biefe ©efüple, fdpien e§, fcpmebte ipm auf ben Sippen, 
©ie legte ipm aber ipre |>anb, bie fie ipm entzogen patte, 
auf ben SRunb unb ftanb auf. „©djon gut, fd)on gut!" 
fagte fie rafep. „Sllfo ©ie grollen mir niept . . . 916er ftepn 
©ie auf. glaub' $pnen audp fo, bafj ©ie mir niept 
grollen, ©eptuur ober Sfniefalt braud)t eä bagu nidpt!" 

©ie mar errötet, fie fud)te aber gu läcpetn. SJertolb 
erpob fid) langfant; unflar, ob er in unmi'trbiger SSeife 
lädperlicp gemorben, ober ob er im SRecpt gemefeit fei, oor 
fo einer ffrau gu fnieen. ©p' er nodp ein $8ort ber ©r* 
miberung fanb, feplug pinter ipm auf bem Äamin bie Upr. 
@r fap auep, bap bie Stad)t pereinbradp. $cp mup fort! 
badpte er beftürgt. SRiebau pat mein 28ort! 

,,©inb ©ie böfe?" fragte er. 

„0 nein!" antmortete fie parmlo§ offenpergig; mit einer 
ipr entfd)lüpfenben Weiterleit, bie gu fagen fepien: miep 
freut menigftenä, bap bu boep audp fo toll fein fannft! — 
„Stur bei einem gmeitenSRa l," fupr fie fort, „mütb' 
idp böfe merben; unb bann fo, bap e§ auö märe. Slber 
ein gmeiteg SRal merben ©ie’3 ja nidpt tun. — SSarum 
nepmen ©ie Qpren Wut?" 
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„3<h muff nod) fort,“ entgegnete er, in bie Suft blidenb. 

„3$ f)ab’ jemanb üerfprod)en 3 um 5Rad)tmabl 

lomm’ id) mol)l etwas fpät prürf." 

„©ie miffen ja, in biefem §auS fjerrfdjt Freiheit, “ ex* 
wiberte fie. 

„3a freilich ..." (Sr faf) auf feine 3üfee; bann manbte 
er fid), um ju gef)n; eS jog il)n aber noch einmal herum, 
unb mit einem treuherzigen, reinen 3euer faljen feine hellen 
5lugen fie an. „Verzeihen ©ie nur noch ein 2Bort," fagte 
er mit einer 2lnftrengung, bie ihm baS 23lut in bie SSangen 
trieb. „,91lleS, maS groß unb mannhaft ift‘," fagten ©ie . . . 
3<h fühle fehr gut, waS ©ie meinen, ©ie haben mir einen 
Sttefferftid) in bie Söruft gegeben . . . Slber barauf fommt 

eS nicht an; »on'3hrer §anb ’&aS ift eS auch 

nicht, maS ich fagen mill. 3ch wollte 3h»en nur »er» 
fiebern " 

©tolj ober ©d)am machte ihn mieber ftumm. SJiarie, bie 
eine frnnb auf bie anbre gelegt hatte, martete eine SBeile, 

„Sprechen ©ie hoch," fagte fie bann herzlich. 

»Sa — baS mill id) auch tun. ,2Jtannhaft‘ . . . 3d) 
glaube gern — baS heifet, nicht gern — eS fehlt mir nod) 
manche^ z» einem rechten 9Ö?ann; glauben ©ie mit, ich 
fühle baS felbft. 3$ fühlte eS aud) geftern .abenb, als 
biefer herrliche ?0?ann — ben ich nad) meinem SSater am 
meiften betebre — ber £>err ©altner — als er »on ber 
großen Aufgabe unfreS SebenS fprach: , unöerzagt 4 — ,un* 
entmegt 4 — bah man lämpfen foll unb nicht rnübe merben 
— unb ,id) habe tapfer gelebt! 4 — D, id» führ eS oft, ich 
lebe nod) nicht, wie id) foll; man muh wich »erachten . . . 
Schütteln ©ie nicht ben Äopf. 9Jian muh mich »erachten. 
Streiten ©ie mir baS nicht ab. Slber nur für je^t; — id) 
merbe bod) noch ein SJiann! Unb wenn bie ©tunbe fommt, 
roerb' ich eS beweifen; werbe unüerzagt 
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„$ber nur nicht prahlen!" unterbrach er fich plößUd) 
unb äerbrütfte feinen weichen £>ut. „$<h meinte nur — 

— 9llfo b a § wollte ich nur fagen. Unb fo leben Sie 
wohl!“ 

@r fam mit gutem ©lüd auS ber ü£ür, obwohl ihm 
feine ©lieber !aum gehorchen wollten, unb büdte nicht 
mehr jurüd. Sraufeen fog er begierig bic ftifdje Suft in 
ft<h ein, unb begann fogleid) mit großen Sd)ritten zu gehn. 
©S belebte ihn baS ©efüßl, baß er fich auSgefprocßen, bie 
SBorte gefunben hatte; baß er fid) nicht unwürbig be* 
nommen, baß nun bic f<höne grau bod) woßl benfen mußte: 
ja, er wirb noch ein ®tann! — Sie abenbliche $üßle, bie 
oon ber Saljach unb üon ben bergen fam, erfrifchte ihn 
bi§ ins £>erz; ihm fchienen Schwingen zu waeßfen, am 
Äörper unb an ber Seele; ein 2ntenburft überfiel ihn, 
ein anfcßwellenbeS Verlangen nach etwas Unerhörtem, 
baS noch fein 9J?enfcß erlebt hatte, baS nur übertolb SBitte* 
fittb erleben fonnte. ©twaS ©ewalügeS, bei bem SBeiber* 
feelen feßaubern; aber ein güngling, ben bie ©ßre treibt 

— ben niemanb mehr belächeln ober oerachten foll — ber 
tritt biefem ungeheuren Scßidfal, ober waS eS fein mag, 
unberzagt, unentwegt entgegen unb bietet ihm bie nadte 
93ruft. $a, ®taric, SOlarie ! bacf)te er, bu follft mich noch 
achten, meinen s 3Jiut bewunbern! S3ater, bu follft noch 
fagen, er ift hoch ein 30?ann! Unb biefer weißbärtige SJtofeS 
foll mir noch freunblid) ^uniden: bu ßaft tapfer gelebt! 

Über foldjen ©ebanfen bergaß er ganz, waS ihn auf 
biefen näd)tlid)cn Spaziergang ßhtauSgetrieben hatte; er 
ging immer weiter, wie bon feinen glügeln getragen, in 
bie böllige 9?ad)t hinein. ®er nod) wachfenbe, faft gefüllte 
ÜÜJtonb ftanb had), hier unb ßa feßimmerten große Sterne, 
bie flehten erfeßienen nicht; zuweilen, wenn ber 2Balb fich 
öffnete, in bem er baßinging, fliegen rechts in ben nad)t* 
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blauen ftimmel bleiche ©ilbermellen auf, bie fernen 
©d)neegebirge, bie ba3 malbige, fchmärjtiche Verglanb 
überragten- Vertolb hotte fie fdjon mehr al§ einmal 
gebantenloä angeftaunt unb feine SBanberung fortgefefct; 
al§ er enblid) mie au§ einem fRaufdj ermad)te, blieb er 
betroffen fteljn. 2Bo bin id) benn? backte er. $d) »mit 
ja an bie ©aljad) . . . Ser ^tufj hotte ihn oertaffen, ober 
er ben gflufj; ber ©fab mar burdj ben SBalb mehr tanbein 
gegangen, bie ©teile, roo Vertolb ifjn oertaffen unb am 
Ufer fort ftromauf gehn follte, lag offenbar fd)on hinter 
iljm. SBie meit, ahnte er nidjt. @r mufjte nur, jur Sinfen 
ftrömte ber glufj; unb gar entfernt lonnte er nid)t fein. 
SBetm id) quer burd) ben SBalb jur ©aigadj gehe, bad)te 
er, fo ift mot)l nicht oiel oerfäumt; id) gelje bann oon ba 
ftromab, ftatt ftromauf, unb lomrne fo oon rüdmärtä 
an ben beftimmten ©laf). Vielleicht hob’ id) ihn halb! 

@r oerüefj ben Sßeg, ben ber SJtonb erhellte, unb trat 
in ben bunlleren SBalb. §ier mujjte er langfain gehn; 
benn ber meidje, mit fabeln unb ©?oo§ bebedte Voben 
mar uneben, unb bie eingeftreuten Sinter be3 ©ton be§, 
mit ben fchmärjlichen ©djattenfleden mecfjfelnb, oer* 
mirrten ba3 Sluge mehr, al3 fie e§ leiteten. Vorfidjtig, 
beinahe geräufdjloä manb er fid) jmifchen ben Väumen 
burd), bie balb enger, halb meiter ftanben unb gmifchen 
bcnen allerlei ©ebüfd) empormucherte. Stuf einmal fat) 
er ben fjrlufj, auf beffen bleidjgrauem, ölig fliefjenbem 
SBaffer hi« «ob ba ein blafjgolbene§ ©tonbftämmdjen 
hufdjte. @r mar ganj nahe am Ufer, ba3 ihm biStjm baä 
Unterholj üerbedt hotte- 9tun menb' id) mid) l i n ! 3, 
bachte er, unb gehe mit betn ©trom! — $a hörte er eine 
leife Stimme, fo nahe, bafj er erfd)ra!. hinter bem näd)* 
ften Vufd), über ber tiefer fliejjcnbcn ©aljad), fd)ien fie 
ju fpredjen; nidjt flüfternb, aber tonlos, in tiefem Vajj. 
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$ej}t erfatmte et fie aud) fd)on: e3 mar 9ftefjner§ 
Stimme. 

„Sänger matt' id) nid)t!“ brummte biefer fjarte ,2Bad)t* 
meifterbafc', bei aller ©ebämpftfjeit bemepmlid). „Äom* 
men mir jur Sad)e!" 

„SRicbau lommt no dj," ftüfterte eine anbere Stimme. 
©3 muffte bie be§ 21 f i n g e r fein. 

,,&et) mir mit bem 9Rof)rengefid)i!“ brummte ffltefj* 
ner mieber. „Dem trau' id) nid)t! Dem trau' idj nidjt! 
$d) fag’ bir’3 gum lefctenmal! Safj mir ben au3 bem 
Spiel!“ 

3Sa£ ift baä? badjte SSertolb überrafdjt, berblüfft, unb 
ber gufj, ben er fdjon bemegen roollte, blieb ftepn. Die 
fagen baä, maä id) felber bad)te? — S8a§ fagt benn 
21 f i n g e r? — ©r ftanb unb pordjte, opne fid) gu regen. 

„Du bift berrütft,“ fliifterte 21finger§ etmaä erregte 
Stimme. 

„$d) bin burdjauä nidjt berrüdt,“ entgegnete ber anbre. 
„$rag ©rabomäft: bem pat einer ergäljlt, bafs SRiebau neu* 
lid) 21benb3 fpät Dom fßoligeibireltor perauögcfommen ift. 
2Ba§ pat er ba gu tun? — SBobon lebt er jefjt? S3on 
feinen ,@rfparniffen‘? Unfinn! Die finb längft berraudft 
unb bertrunten. 9ßa§ follen mir mit biefcm SRulatten unb 
feinen Sd»afal§augen? SBogu Ijaft bu un§ ben gebracht? 
SBeil er bir immer nach bem SRunbe fprid)t; meil er fein 
mulftigeä -JRaul nidjt auftut, opne bid) gu bemunbem. £>ab' 
id) xectjt, ©rabomäfi?“ 

„§aft red)t,“ fagte eine brüte Stimme, etma§ lauter, 
„©r ift ein SS — SS — SSerräter!“ 

„©in SSerräter," fliifterte 2lfinger, bem Stotterer nad)* 
äffenb. „$l)t gönnt iljm feine guten Kleiber unb mir feine 
gute Meinung nidjt. Darum gehört er gur fJSoligei!“ 

„3um Deufel, fo ftreitet bocf) ni(f)t!“ murmelte eine 
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öicrte Stimme, bie 93ertolb nicfjt tannte. „So lommcn 
mir nicht Oom glecf. $orum bin irf) nicht nad) Satg» 
bürg gezogen, um ju hören, mie iljr eud) feXber »erteilt, 
ftatt ben anbcrn ju $leib ju gehn. SBollen mir bie 
atlerböcbfte £>errfd)aft nun anfaffen ober nicht?“ 

SBertolb raufcbte ei auf einmal in ben Obren. SBai 
beifjt bai? bacbte er. @r tonnte fi<h nicht rühren. 

„9tu, bai fag' id) ja!“ rief SRe^ner aui; er ful)r aber, 
auf ein leifei B^ett ber anbern, miebet tonloi fort. 
„®ebn mir bod) nicht länger um ben 93rei herum; mir 
etelt fcbon öor uni felbft. 'Sie 93ombcn finb lange ba, 
allei ift befprod)en, allei ift abgemacht; — mer jögert 
benn noch immer? tiefer Slfinger! — SBarum? SBeil'i 
ein ,brat»er £>err‘ ift? Sai gebt bod) uni nid)ti an. Sie 
gefrönten Häupter miijfen alle herunter, fonft fann uni 
in biefer 9Selt nicht geholfen merben. SÖiit benx fangen 
mir an, meil er ber näcbfte ift. §ab f ich recht, ©ra*> 
boroifi?“ 

„Sie 93 — 9)omben finb baju ba,“ murmelte ©rabomifi. 
„©ut," fagte 9lfinger. „©ut. 9llfo lofen mir, mer fie 
merfett foll; — fonft behauptet ihr am ©ttbe noch/ ich holt' 
ei auch mit ben 83ütteln. SSirb ber 93etreffenbe gefafjt, 
}o fuchen bie anbern ipm burcf) Sllibijeugen ju helfen; hot 
er Familie, fo mirb für bie geforgt. Sinb mir einig?" 
„3a,“ murmelten bie anbern Stimmen. 

„TOadjen mir bie fiofe; — bemach mirb gefchmoren. 
— SBai ift ba für ein ©eräufd)?“ 

„28o?“ flüftertc Sttejjner. 

„Sa oben. Jpabt ihr nichti gehört? — ©i fnadt mai. 
©in 3 rt, eig. — 3ft bai SRiebau? — SRiebau, machen Sic 
feine Späfje; bie paffen uni hier nid)t. Äommen Sie 

herunter! ÜRein, bai ift nicht Siiebau. Steht auf!" 

Sie jungen äßänner erhoben fid), faft alle bleid) im 
SBil&ranbt, SCbamä 2öijne 23 
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®efid)t, unb faben in ba3 Sufd)toerl unb ben Salb hinein, 
©ie erblidten Sertolb ; et mar in einer 9lrt öon Betäubung 
gegen einen Saum gefunlen, feine klugen irrten, unb ein 
leid)te§ Sieben ging über feine Sippen. 3« fpredjen oer* 
fucbte er nicht. 

„^aä ift ja biefer Sittelinb," ftief) Slfinger betttor, 
überaus betroffen. „Sie fommt ber hierher? Sa3 Reifet 
ba§?" 

Sertolb tarn ju fid), er füllte ficf) an ben Sirmen unb 
an ber Stuft ergriffen; feine Singen erfannten nun alle§, 
ba§ milbige ©eficbt ©rabom§!i§ mit bem blonben Särt* 
eben, Slebnerb breiten ®opf unb mulfrtge ©tirn, bie 
mageren, garten, üergeiftigten 3üge SlfingerS, bie ber 
9Ronb umfpielte. $er Oierte l)atte tf)n an ben Saum 
gebrücft unb fafjte feine ©d)ulter. ©ie umftanben itjn 
alle; Siefjner öffnete ein SReffer, ba3 nun feft im ©riff 
ftanb. glufjabmärtS taufte nod) ein fünfter auf, eine 
furje, fd)toar^aarige ©eftalt, bie nid)t ganj berantrat; 
eine fleine, metallene pfeife blinlte in beffen $anb. 

„Sprechen ©ie leife," murmelte 91 finget, hart öor 
SertolbS ©efidjt. „Unb fagen ©ie bie Sabrbcit. ©onft 
liegen ©ie gleich auf ber ©rbe, fo unb fo öiel 3°U @ifen 
in ber Stuft. Sie lommeit ©ie bierbet?" 

„'Surd) SRiebau," antmortete er langfant; nod) mit bem 
©rauen fämpfenb, ba3 all biefe SReben in ibm bettior* 
gerufen, baä biefe blaffen, üerrailberten ©efid)ter nod) üet* 

mehrten. „Sr — er bat mich " 

„hierher gefdjidt? SRiebau?" 

Sertolb nidte. 

Steiner fd)ien lachen ju molleit, feine 3äb ne blinften. 
„Sa baft bu’3!" fagte er, ju Slfinger gemanbt. ,,^er 
©pifcel fd)idt ben hierher, er foll un§ — " 

„©tili!" unterbrad) ihn Slfinger !urj. „Sab mid)! — 
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— SEBarum bat Siiebau Sic fyietfjer gefd)icft? 3Ba§ follen 
Sie hier?" 

„ 3 $ meifj e! nicpt," murmelte Sertolb. 

„SBal? Sie miffen e! nid)t?" 

„9? ein. SBal er will, ba! — bol meifj id) nicfjt. Sie 
Herren .tagen“ fyier, tjat er mir gefagt; fie beraten hier 
. . . £>ätt’ id) gemußt, m a I fie fjier beraten — lieber mär' 
id) geftorben, all Ijier^er gelommen!" 

„Sie finb aud) nod) nid)t lebenbig mieber fort," er» 
miberte Werner grimmig. „Genien Sie nid)t, bafj mit 
lange fädeln, menn fid) ba jemanb in ben Schatten [teilt 
unb ju^ört. 2Bir tragen unfere paut ju Ußarlt; ba ift 
bie ber anbem hoppelt mofjlfeil — bal feljen Sie mobl 
ein. 2Ba! bat Q^nen Stiebau gefagt?" 

„2Ba! id) 3bnen fagte — " 

„punb, bu lügft!" 

Slfinger legte feine panb auf s 3Jiefcner! Slrm, ber bal 
9D?effer fo l)ob, baß el im ÜDZonblidjt blinlte. „Sei füll!" 
fagte er ungebulbig. „Safe mid) nur madjen; id) lenne 
biefen perm. Ser lügt nid)t, bal meifj id). “33al fei)’ id) 
i^m aud) an. So einer läfjt fid) nid)t aufl porcpcn fdjiden; 
unb bann — bordjen — mal f>eißt bal? 9tiebau meifj ja 
oljne ben, mal lol ift. $b r pbantafiert in ben Sag hinein. 
Siefer junge 9Kenfd) ift Ijergefommen, meil er fid)’! 
anber! gebacbt bat; meil er — mal miroorbaben " 

pier ftodte Slfinger felbft. Seine Sippen blieben offen, 
feine 9tugen fdjärften fid) unb marfen einen gefäbrlidien 
Stid feitmärt! auf ben Jüngling. Sertolb erfaßte biefen 
Süd, ber au fagen fd)ien: 9Jun meifjt bu aber jubiel; 
bir ift nicht ju helfen! 

„9Jiad)en mir ein Gntbe!" fagte ber oiertc raub, 
ben Sertolb nid)t tannte. „2Ba! foll mit bem 93?enfd)en 
gefcbebn?“ 
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SRefcner ftiefj bie £uft ^roifctjen bett 3äf)nen burd). 
„®en f»at unä biefer $ötlenfohn, ber SRiebau, in bie Suppe 
gebrodt; nun muffen mir if)n mit aufeffen. Ger fann ja 
nicht mieber fort. Sonfi finb mir tierloren!" 

Skrtolb fah auf baä Soldjmeffer unb in 9Re§ner§ 
fdjmarjbärtigeS ©efidjt; ptö^ti<±> mar ihm, al§ ringe fid) 
ein fdjon lange eingefperrter Schrei au§ feiner Äehle 
herauf unb molle in bie £uft, als muffe er fonft erftiefen. 
§ilfe! £ilfe! rufen, backte er . . . Slber ruf' id) um |>ilfe, 
fo ljab' icf) ja fofort baS SReffer in ber 33ruft ... (Sr ftarrte 
mieber auf alle biefe ®efid)ter, mie auf SSahnbilber eines 
beginnenben SraumS, menn man eben einfchläft. Äann 
baS mirtlid) fein? fuhr ihm burd) ben $opf. $a, ja, 
ja, es ift. ®a ift eS ja fd)on, biefeS $urd)tbare, biefeS 
„©emaltige" — üon bem er tmr einer halben Stunbe 
Phantafiert, in bem er fid) beraufdjt hatte. (Sine Stimme 
ohne $on fdjien ju fagen: Sterben — 93ertoIb Sßittefinb 
foll fterben ... (Sr fühlte etmaS SRaffeS, falteS auf feinet 
Stirn; medjanifd) mollte er bie £>anb heben, um eS meg* 
gumifchen, aber feine beiben ülrme rnaren feftgehalten. 
^emanb fdjüttelte ihn; oie!leid)t mar eS auch baS ©rauen; 
er muhte, er begriff eS nicht. 

„•Run, maS fagen Sie baju?“ fragte 2lfinger, }d)einbat 
lalt unb ruhig. 

„SBoju?" fragte Söertolb jutüd. 

„$afj Sie 5Ut>iel gehört haben unb nun — nidjt mieber 
fort fönnen. 2BaS fagen benn Sie ba*u?" 

„geh? 9iicf)tS," antmortete SBertolb; mit einer 9tuhe, 
bie ihn felbcr in (Srftaunen fe^te. 

„'Sa mill id) $h nen noch etmaS fagen," fing Slfinger 
mieber an; „unb ihr, rebet mir nid)t hinein; ihr fennt ihn 
alle nid)t fo, mie ich- 2BaS mir unS oorgenommen haben, 
baS gefällt $bnen nid)t — " 
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iöertolb fcpüttelte heftig ben Äopf; bag ©cpütteln er- 
griff feinen gangen Störper unb riefelte an ihm big gu ben 
Serfen tjinab. 

„9?u ja — id) felj’g Shnen an! — 9lbet ©ie haben (St)re 
im Seibe, baran gmeifT id) nicf)t. ©d)mören ©ie ung — 
bei altem, mag Sh nen tjeilig ift — baf} ©ie fcpmeigen 
mollen; nie ein SBort, üerftet)n ©ie, über bag, mag ©ie 
hier gehört haben — unb mag tommen mirb. ©chmören 
©ie bag genau unb augführlid). $ann laff’ id) ©ie gehn.“ 
läJtepner tnurrte unmillig ; 91 finget blitfte ihn aber fcharf 
unb überlegen an. Sugteid) gog er ein ®old)meffer h^t- 
oor, bem beg anbem ähnlich, unb öffnete eg. ©rabomgti 
tat bagfetbe. 

„geh foll fepmeigen," fragte 33ertolb, „mag ©ie bann 
aud) tun? Unb ©ie merben eg tun?" 

„fragen ©ie nicht lange; machen ©ie gefchminb, mir 
haben teine $eit, märten." 

,,©ie mollen eg tun, unb id) foll ftill fein, alg mü|te 
id) oon nidjtg? Sch foll eg gefd)eben laffen, ohne mich gu 
rühren? — 'Sann tu' id)’g ja mit. 'Sann bin ich ja — " 
(Sin Ungeheuer mie ihr, mollte er fagen; er hielt eg 
aber guriid. ©eine Sippen bebten. 33ater! 3?ater! baepte 
er plöplid). (Sg ift um mid) gefepehn! 

,,3Rad) ein (Snbe!“ murmelte ^Kepner, inbem er 
9lfingerg Slrm fafjte. „©onft beim teufet tu’ i cp'g!" 

„Sch werb’g fepon machen, fei ruhig," antmortete 
Slfinger unb rifj feinen Sinn log. (Sr roanbte fid) bann 
mieber gu 93ertolb; bag 33lut flieg ihm in bie klugen unb 
in bag fahle ©efiept. „9tun ift’g aug," fagte er. „9tun 
hören ©ie mein lepteg SGBort. (Sg geht um unfer Sebeit; 
banad) hanbeln mir alfo; banach richten Sie fid). Söolten 
©ie fo fdjmören, SBort für SBort, mie id) eg verlange, 
ober mollen ©ic’g nicht?" 
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3$) fann mid) alfo retten, badjte Sertolb. $d) fann’S! 
— Sie SIngft bet Äreatur lief itjm burd) bie ©lieber, 
©djnell wie ber 3Betterfd)lag erljob fid) ober in it)m ein 
anbereS, wunberbateS @efül)l; ein wilbeS ©djwellen 
feiner SebenSfraft, ein aufbäumenber ©tolj, eine flammen* 
Reifee ©mpfinbung Don fid) felbft: ber bin id) — unb ber 
bleib' id)! „Unb wenn bie ©tunbe fommt," l)örte er fid) 
fogen, „werb' id) eS beweifen" . . . „9tein!" rief er auS, 
unb wieberljolte eS lauter. „SaS fcf)Wör’ id) eud) nid)t!" 

„Sann faf)r ab, bu §unb!“ faßte SKefcner mit Der* 
baltener ©timme unb t)ob feinen Sold). 9lfinget aber, 
ber ®efid)t gegen ©efidjt »or 33ertolb ftanb, fatn il)m $u* 
Oor; ol)ne ju fpredjen, fticjj er bem Jüngling fein ÜDleffer 
tief in bie Söruft. Stertolb füllte ben fted)enben ©djmerj; 
er fat) nun aud) 9flefcnerS ftlinge in ber Suft, oon ber 
©eite tjer gegen fein ©efidjt gerirfjtet; unwilltürlid) warf 
er ben Äopf jurüd. Ser Sold) traf il)n nur feitwärtS 
oon ber ©d)läfe. ©r empfanb nod) bie Sßärme beS Jjeroor* 
quellenben unb fanabfliefjenben SBlutS; bann taumelte er, 
feine Slugen fd)loffen fid), unb er fiel gur ©rbe. 

„&at er genug?" l)örte er nod) fagen. $rgenb jemanb 
fd)ien eS burd) einen Saut ju bejahen, ©inen Slugenblid 
banad) ertönte ein fd)Wacf)er ^ßfiff; er fd)icn Oon ber 2Bar* 
nungSpfeife jenes fünften ba unten am ffrlufj gu lommen. 
©ogleid) entfernten fid) Ijaftige, leife, juwcilen fnadenbe 
©djritte; nad) alten ©eiten, wie eS 53ertolb beud)te. 9?id)t 
lange, fo war alles ftill. 

„§at er genug?" wieberljolte er finnloS ftüftemb oor 
fid) l)in. ©ein f)alb erlofdjeneS Söewufjtfein fladerte tjeller 
auf; er bacf)te an feinen SBater, an SJtarie — unb aud) an 
bie fid) fdfarfenbcn ©djmerjen oben unb in ber 93ruft. 
fönnt’ icb § u § a u f e fterben, bad)te er, unb richtete 
fid) auf. 3u feinem ©rftaunen regten fid) bie gleidjfam 
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träumenben Ätäfte; her ©d)merj fd)ien fie ju ftacheln, 
ftatt fie roegaujefjten. Stad) einer Söeile ftanb er, fat» ben 
SJtonb, bie Sterne, fab wie ein Sebcnber aufrecht in bie 
nächtliche, fcfjlafenbe SBelt tjincin. Sie anbem waren 
alte wie ein ©put tierfdjwunben. *2)ort hinunter lag ©alg* 
bürg: er wufjt’ eS, er tannte feinen 28eg. Sangfam, gu* 
weilen leife erfdjwantenb ging er am Ufer bi«/ fo wie er 
batte tommen wollen: eS ftanb alles flar tior feinem &im, 
baS ju brennen fdjien. 

Stur warb eS tübler barin, je weiter ibn feine tau* 
melnben ©cbritte führten; jule^t tierbreitete fid) tiom 
©cbeitel her ein frierenbeS ©efühl, in bem aud) fein SBiffeit 
tion fid) unb ber SBelt ohne Schmer^ tierging. ©t hotte 
ben gebahnten Ofufjweg, ben ber SDtonb beglänjte, noch 
nicht ganj erreicht, als er, alles tiergeffenb, nur nod) ein* 
mal ben SSaternamen feufjenb, neben einem ber lebten 
33äume inS SDtooS fant. 


VI 

SBittefinb war an biefem Slbenb in unfrohen ©cbanten 
bis Slnif gegangen, unb barüber hinaus ; nicht auf ber 
fyabrftrafje, bie über ^ellbrunn führt, fonbern auf bem 
ffruffweg, ber in ber Stäf)e ber ©aljad) bleibt, ©r ging 
rafch, fah nid)t tiiel um fid) h er > unb fling ebcnfo rafd) 
gurüd; erft als ihn bie 3tacf)t ganj umfangen hatte, begann 
fid) gleichfam baS Stab in feiner ©eele fd)werer, gögernber 
ju weilten unb oerlangfamte auch feinen Schritt. GJe* 
wohnt, nad) Klarheit ju ringen unb iebe Halbheit ju fliehn, 
tämpfte er mit bem ©ntfchlufj, baS gaftlid)e §auS am 
Sapuäitierbcrg fd)on Jefet gu tierlaffen; beim wohin follte 
eS führen, wenn er länger blieb? SDtarie ju gewinnen 
muhte er Bezweifeln; er tonnte nur an biefe grau fo tiiel 
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»ott fidj »edieren, baß ißm §u wenig jum Seben blieb. 
3h* &erj wollte ißn nicht, beburfte feiner nicht. Zeigte 
eg firf) noch irgenb einem attberen $erjen ju, ober tonnte 
feine (Srftarrung noch einmal in Neigung fdjmeljen, fo 
mürbe bag bem ©ob», nicht bem Sater gelten . . . (Sr 
füllte bag, unb fudjte eg ohne 9?eib ju fühlen; wie tonnte 
er feinem Äinb, feinem geliebten ©innigen, irgenbwag 
mißgönnen? 2tber bleiben? SBoju? 3» ttußlofer dual 
mit anfdjauen, wie bie (Srwiberung, bie f e i n e m ©efüljl 
»erfagt warb, etwa einem anbem jufiel, ber nod) fo ganj 
wcrbenbe Slüte war, ber an ein ernfteg Sanb fürg Seben 
nicht benten tonnte? @g war für alle gut, wenn bieg 
enbete . . . Unb bodj war „Scheiben unb Sieiben“ fo 
fdjwer. ®ie klugen ju Soben gefentt, bie Stauen Ijiuab* 
gezogen, ging er befto unluftiger, gebämpfter, je näher er 
Salzburg tarn, je mehr er ben SJtagnet biefeä Drtg unb ben 
©djmerä ber (Sntfdjeibung fühlte. 

©ebantenlog wich et enblicß »om SBege ab unb trat 
nad) rechte auf bie Säume ju, ba ein unflarer (Sinbrutf 
ihn befdjäftigte. (Sr fah bewußter auf unb betrachtete bie 
am Soben liegenbe ©eftalt, bie feine Slugen auf fidj ge* 
jogen hotte. 2)er 9Jtonb brang gwifcßen ben gweigen 
eineg Saumeg burdj, ber weiter rüdwärtg fjodj aufragte, 
unb geigte ihm nun ein ©efpenft, an beffen Seibljaftig* 
feit felbft fein männlicher ©eift $u glauben für unmöglich 
hielt: eg lag ba jemanb wie fein Sohn, regungglog, leidjen* 
fahl, bie $aare flebenb »on Slut, bag ©efidjt rot über* 
floffen, aug ber Sruft fiderten bie Stopfen auf bie (Srbe 
hin. Sertolb, fein Sohn, ben er »or ein paar ©tunben 
in jenem $aufe »erlaffen, ber ihm in feiner blüfjenben 
Schönheit nadjgelädjelt hatte; ber h ict am SSalb in ber 
9?adjt, allein, fterbenb ober tot . . . (Sr ftanb juerft, ftarrte 
unb rührte fid) nidjt. (Sin Stann, ber »on feiner ^nfel 
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auf 3 ®?eer hinauäge fahren ift unb guriidfommt unb fie 
oerfunten unb öerfchmunben finbet, tonnte nicht oerftete 
netter hmfchauen unb ba§ Unbegreifliche oergeblicher gu 
faffen fuchen. Unb hätte ein blifc Pom reinen §iinmel 
herab üor feinen 9lugen bertolb niebergefd)lagen, e3 hätte 
ihn nicht furchtbarer betroffen. „Sülmächtiger!" rief er 
enblich, mit fo oeränberter Stimme, bah er fclber fie nicht 
erfannt hätte. „Qft baä mirtlid) mein Äinb!" 

$a§ fidembe blut gab ihm bie befinnung mieber. 
bertolb — er rief ihn bei feinem tarnen an — rührte 
fich nicht; Sßittetinb tntete aber neben ihm in§ 9Roo§, 
unb mährenb er noch baä ©ntfefcen mie eine tatte $auft 
in feinem 9?aden fühlte, fuchte er bie Sunben, betaftete 
fie, rifj bie Sücher au3 feiner unb auä bertolb^ Safche, 
gerrifj fein geöffnetes ipemb unb eilte an Äopf unb bruft 
bie SSunben gu öerbinben, fo gut, mie eS eben ging, ©ine 
SSonne mar ihm, baS leife Seufgett be§ beunruhigten, 
feinen matten Sltem gu hören, ber fein Seben funbgab; 
ben #ergfd)lag gu fühlen, ber mit feiner geftauten Äraft 
hoch immer noch Sropfen auä bem blutenben Spalt 
heroortrieb. „bertolb!" rief er mieber, als hoffte er bann 
bie klugen ficf) öffnen gu fehen unb ein neues Seben in 
ber armen, erfdjmpften ©eftalt gu meden. Sie blaffen 
Siber hoben fich ober nur gur Hälfte, mie bie blätter einer 
Änofpe, bie oon ber fintenben Sonne geftreift merben, 
unb fielen mieber gu. SBittetinb nahm fein £>erg unb feine 
Ära ft gufammen, hob ben Jüngling mit beiben kirnten, 
lehnte ihn gegen feine linte Schulter unb trug ihn auf bem 
SBege fort. 

SEBie fegnete er feine Starte, bie er fo gern geübt, 
geftählt patte/ unb bie in biefer nie getannten 9?ot gu 
machfen fd)ien; eS tarn eine 21rt öott DRaferei über ihn, er 
fchritt fo geroaltig auS, bah er gumeilen in ein Saumein 
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geriet, er warf bie immer fdjroerete Saft höher über bie 
Schulter, um länger au§zul)alten, unb murmelte ermu* 
tigenbe SBorte üor fid) hin, bie il)n, al£ fämen fie oon 
außen, in feinem ^nnerften aufzuftacfeeln fchienen. (Snb* 
lief) ftöhnte er bod) oor ©rimm unb Schmerz: bie 9D?u§feln, 
bie fdjon lange bebten, miberftanben nicht mehr. 2)ie 
Slrmc erlahmten unb bie Sitiee manfteit. (Sr fat) in ber 
3erne motjl bie erften Käufer, fie ju erreichen hoffte er 
nicht meljr. SiirgenbS ein SJienfih ober eine Stimme. 
9?o<h einmal oerfuchte er, öerborgene Kräfte aufjurütteln, 
unb toanfte nod) eine Stredc meiter; bann fat) er ein, er 
muffe jufammenbreeben. (Srfchroden liefe er ihn, ber 
noch immer ohne Steraufetfein mar, tangfam niebergleiten, 
marf fid) neben ihm hm» unb fühlte, mährenb er ju ben 
falten Sternen auffat), ba3 3ittcm feiner ©lieber, ba§ 
mütenbe Kammern feinet überreizten §erzen§ unb bie 
bittere 9iot in feinen ruheloä füegenben ©ebanfen. 

9113 ihm ein wenig Sluhe unb Störte wieberfam, ftanb 
er auf unb begann zu rufen. Seine Stimme mar ge* 
fdjmächt unb rauh, al3 hätte er fi e öurefe SRifebraud) er* 
fchöpft. |>ätt’ id) jefet Saltner3 „^rompetenftimme", 
badjte er; fönnf ich wie ber Sonnet losbredjen, bafe 
alle genfter in Salzburg zitterten unb bebten! — (Sr rief 
allmählich fräftiger, burd)bringenber; aber lange um* 
fonft. ©üblich fam ein SRenfd) gelaufen, ein fjalbermad)* 
fener Sturfd), ber, an ber Salzach umherlungemb, bie 
heifere Stimme gehört hatte. SBittefinb fchidte ihn mit 
grofeer Belohnung unb gröfecrer Sterfptecfeung nach ber 
Stabt zurüd: mit bem erften SBagen, ben er finbe, folle 
er hierher eilen. 1>er S3urfd)e lief, unb mar halb Oer* 
fd)wunben. (Snblofe 3 e it oerging; unterbeffen fniete 
SBittefinb im ©ra3, '©ertolb auf feinem Schofe, ben Sopf 
an feiner Straft; füfete bie blutigen SBangen unb bie reinen 
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Sippen, unb pord)te immer micber auf bag teife Seben, 
bag in bem unbemußten törper atmete unb pod)te. ®ie 
92adt)t mar füpl, unb fo unbefcpüpt, in feinem leichten SRod, 
lag ber Jüngling ba. Sittefinb jog ben eigenen aug 
unb bedte ißn bamit ju. Qpn fcpauertc unb fror; ad)! 
bad)te er, tonnt' id) ißn nur burd) irgenb ein Opfer retten! 

— Unb immer ftarrte er mieber biefeg SRätfel an, fragte 
üor fid) bin: „Ser pat bag getan? Sag ift ibm gefchepn?“ 

Sin Sagen rollte enblicp burcp bie (Stille heran; ber 
35urjcp fprang peraug, fie poben Sertolb pinein unb 
fuhren ju ©altnerg &aug. ®ie £ür ftanb noch offen; 
ber 9llte unb Marie, irgenb eineg Unglüdg gemärtig, ba 
SSater unb ©opn nicht peimfamen, eilten ihnen entgegen, 
©ie fapen nun, baß ihre 9lpnung nicpt gelogen patte. 
Marie marb blaß mie ber £ob; ©altner ftanb erfdjüttert, 
faßte fid) aber mit erftaunlicper traft. ®ie beiben Männer 
trugen 33ertolb in fein 3intmer hinauf unb legten ipn 
aufg 53ett. Sr feufjte unb ftöpnte jumeileit, ftärter alg 
juoor; bann üerfant er mieber in bie ftarrc fRupe. ©ie 
öffneten feine tteiber; nun crfcpien aber aucp fcpon Marie, 
noch blaß, bocp ftill unb gefantmelt, mit allem, mag ipre 
§augapotpe!e pergab. Sg fehlte nicptg, bag öon nöten mar; 
fie breitete alleg aug, mit pmeilen jittemben $änben, 
aber überlegt, opne ipaft, mie eine barmperjige ©djmefter, 
bie ipren ®ienft oerrkptet. 33alb patte fie ben erften fRot* 
oerbanb gelöft unb legte einen anbern, hmftgerecpten an; 
ttadjbem fie bie Sunben gemafcpen, gereinigt unb biefeg 
eble, marmorbleicpc ©efid)t üon aller Sntftellung befreit 
patte. 

Sittetinb mollte ipr mepren unb eg felber tun; fie fap 
ipn aber groß an: „$aben ©ie oergeffen," fagtc fie mit 
einem leife bebenben Säcpeln, „baß ich ber .Seibargt' mar? 

— Saffen ©ie micp nur. 2>ie Männer lönnen fo üieleg, 
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uttt bag id) fie beneibe; bag ba fönnen mir beffer!“ — 
SBittefinb fdjmieg, banfte itjr burd) einen ©lid, unb fah 
nun in bumpfer (Srftarrung gu. 9tad) einer SBeile !am 
Süthi, mit (Sigftüden in einer Schale ; SJiarie hatte fie aug* 
gefd)idt. ®att)iä Sränen floffen. Sie blieb aber ganj ftill; 
bie „barmherzige Schmefter“ hatte ifjr’g befohlen. (Snb* 
lieh crfdjien and) bet 9lrjt, bem man ben SBagen gefchidt 
hatte; ein fcfjon ergrauter, riiftigcr -JKann, mit Saltner 
befreunbet unb Oom ©Sinter her mit ©farie unb ihren ärjt* 
lid)en (Sinfidjteit befannt, mie er fie benn aud) fofort mit 
feiner Oertraulid) trodenen §erjlid)feit begrüßte. geht 
erroachte mieber ©Sittefinbg tiefe Seelenangft. (Sr trat 
an bag Bon ber ©Sanb abgerüdte ©ett, bem Softor gegen* 
über, liefe bie klugen nicht oon ihm unb fudjte ooit jeber 
feiner ©tienen bag Urteil ab julefen: Sehen ober Stob ! 

„©Sag haben Sie mir ju fagen?" fragte er, fid) faffenb, 
alg ber ©rjt feine lange Prüfung beenbet hatte. „Sdjonen 
Sie mid) nicht; ich mill alleg miffen!“ 

„©Sir müffen'g abmarten,“ ermiberte bet Softor be* 
bäd)tig. „Sa unten, bag ift nicht fo fchlimm; er hat @lüd 
gehabt, bie eblen Seile finb nicht betroffen, !ann ich ghnen 
fagen. ©iel ©lut ift Berloren — bag erfefct fid) mieber. 
©udj bie §irnfcbale ift gut baoongefomtnen; aber ber fRifj 
ift lang, unb bah fid) bie Hirnhaut entjünbet, bag fann 
ung leidjt gefächen. ©Sag fid) bagegen tun läßt, baran 
mitb'g ja nicht fehlen. 5luf biefe junge grau fönnen Sie 
fid) oerlaffen; fie hat mir aud) fdjon jugeflüftert, id) foll 
feine Pflegerin fdjiden, fie mill alleg fclbft tun. Sa3 hefte 
ift, mir tun ihr einftmeilen ben ©Sillen; bag meitere finbet 
fid). — Sie üerfteljt’g. ©Ifo guten 9J?ut!" 

©Sittefinb nidte ftumnt. Ser Slrjt manbte fid) ju 
©tarie unb orbnetc mit gebämpfter Stimme an, mag 
junädjft gu tun fei; bann grüjjte er unb ging. ÜDtarie 
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ging ifem nacfe. ©altner blieb nocfe eine Seite; fatfei war 
fcfeon fort. <$nbXid> bat Sittefinb ben Sitten, beffen langet, 
emfteS ©eficfet meid) auf ben Jüngling feinunterfafe, er 
möge nun fcfelafen gefeen unb ifem bie 9?acfetwad)e bei 
feinem ©ofen übertaffen. ©altner fträubte ficf) ; Sitte* 
finb brängte ifen fort. Sin ber £üt roanbte fid) ber Sitte 
unb umarmte ifjn fo feeftig, bafe er faft einen ©cfemerjenS* 
taut auSgeftofeen f>ätte ; bann fcferitt er au§ ber 2ür. 

®er SSater mar mieber allein; ptöfetid) oertiefe ifen bie 
Raffung, er marf fid) neben bem Sktt auf bie Äniee fein. 
„33ertolb! mein ©ofen! mein ©ofen!" fcfetucfejte er. „'Darfft 
micfe nidjt üertaffen! SllleS auf (Srben — bu nicfet! SaS 

feaben fie bir getan — melcfeeS Ungefeeuer biefe 

feotbe Sölüte, biefeS fcfeulbtofc &erj! — bringt fie mir feer, 
icfe mit! fie jerreifeen, icfe rnitt fie oernicfeten. $<fe will ifer 
33Iut oergiefeen, mie fie beinS oergoffen. 9Äit biefen §änben 

rnitt icfe fie Sertolb! SJtein lefeteS ftinb! ©tirbft 

bu, fo gefe' id) mit. £afet mir meinen SJertolb ! fiafet ifen 
mir nicfet fterbeu! Safet ifen mir nid)t fterben!" 

(Sr füfette eine teicfete §anb auf feinem £>aar unb 
wanbte tangfam ben Sfopf. SKarie mar auf ifeten teifen 
3?üfeen mieber cingetreten; fie featte ein bequemeres ®e* 
manb angelegt unb Riffen gebracfet, auf benen fie SJertolbS 
Äopf beffer betten wollte. 3fere meicfee, berufeigenbe 
©timme fagte gebämpft, bocfe mit fyeftigfeit: „(Sr wirb 
3fenen nicfet fterben. ©eien ©ie getroft. Stnner — unb 
bod) nod) glüdlicfeer Sßater. Qfer ©ofen lebt; unb liebt Sie; 
unb er wirb aud) leben. £> terjagen ©ie nicfet!“ 

Sie SÖtufif, bacfete er, iferer Stimme laufcfecnb. (Sr 
featte ifere §anb gefafet, feielt fie fcft, legte fie auf feine 
gtüfeenbe ©tim unb auf feine Sangen. 9?od) einmal 
mufete er auffcfeludjjen; bann atmete er mieber, wenn aud) 
fcfewer, bod) füll. SJtarie bewegte fiel) nicfet, fie neigte fiefe 
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nur ein wenig, um itjm bie £anb gu lodern So blieben 
fie eine geraume geit, fie fteljenb, er auf ben tnieen, an 
ba§ Seit gelernt. 

@rft Scrtolbä unerwartete Stimme trennte fie; er be* 
gann gu fpredjen. erwadjten in i^m offenbar lieber* 
ptjantafien; feine 5lrme bewegten fid), fein bi§f>er fo ftarreä 
©efid)t geriet in au^brudsootle ©rregung. 'Sag ©3, baS 
auf feinem topf lag, tonnte bie ©lut in bem träumenben 
@el)im nicf)t löfdjen; bie Silber barin jagten einanber, 
toie fid) in einer feidjten Sranbung bie SBellen überftürgen. 
Son Seit gu S c 't gärten itjn Sßittefinb unb Siarie ifjre 
tarnen nennen; bann flog feine ^antafie wieber in un* 
oerftänblid)em Sturmeln baoon, ober ftiefj mit ^eftigteit 
unb Seibenfdiaft tarnen au3, bie fie beibe nidjt tannten. 
s 2lud) ba3 ©efpräd) oon geftern taudjte in feinen ©ebanfen 
auf: er fiifjlte fid> alä wanbembe Seele, bie burd)3 SBeltall 
irrte, bie auf bem SJionb erfdjien, bie fid) bann in irgenb 
eine »erraffte ©eftalt üerfefct fat) , Oon ber fie fid) mit 
SKeffer unb “Sold) gu befreien fud)te. Suweilen toarb er 
ruhiger, warb ftill; bann atmete ber Sater auf unb taufdjte 
mit ber „barmfjergigen Scf)wefter" einen Slid ber ©r* 
leidjterung. Salb begannen aber mieber bie gefjefcten 
träume, bie gemurmelten ^S^antafien. So oerging bie 9?ad)t. 

Umfonft üerfudjte SBittefinb, Starie gu bewegen, bajj 
fie fd)lafen gefje ; mit Ujrem emften Sädjeln fd)üttelte fie 
ben topf. „2Bogu reben Sie," fagte fie; „ber ‘Softor, 
wiffen Sie ja, Ijat mid) angeftellt. Sie aber follten 
fd)lafen. Sd) bebarf Sb«o &ilfe nidjt." 

,,$cf)? $d) bin ber Sater," antwortete er. „9lber S i e 
Sfjre garte ©efunbljeit — " 

„Sd) bin üiel gu gefunb," antwortete fie leife. „Unb 
in all biefem $ammer mad)t e3 mid) fo glütflid), bajj id) 
etwa§ gu tun l)abe, bafj id) fjelfen tann.“ 
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„Reifen — aber nicht bie 9?äd)te »ermadjen — “ 

©ie fiel iljm htg SBort, auf Sertolb blidenb: „gft er 
nicht 3ftr ©ohn?" 


VII 

@g taut, mag ber 9lrjt mol)l gefürstet hatte: mäf)renb 
bie SBruftmunbe cd) ne ^iutje heilte, breitete fid) auf ber 
heftig angegriffenen Hirnhaut eine GSntjünbung aug, bie, 
mit unabläffiger 9lufmerlfamfeit Sag unb 9iad)t befämpft, 
enblid) »erging, aber eine neue ©orge jurütfließ, mie bei 
jeher biefer ©ntjünbungen ju gefdßehen pflegt, fftad) ber 
unmittelbaren ©efaf)r heg Sebent, bie gefdjminber abjog, 
alg man hatte hoffen bürfen, tarn nun bie äußerfte Prüfung 
ber ©ebulb, ba bag ©el)im heg f ranlcn »or jeglicher 9ln* 
ftrengung ober Steigung gu behüten mar, bamit ber ©e* 
nefunggprogeß fid) »ollgicljen fönne. $8ig in ben ©ommet 
hinein blieb Sertolb »erurtcilt, ftill bag Seit gu hüten, 
nid)tg alg feine Sapete gu fet)n, lein s 33u<h in bie $anb gu 
nehmen, unb fid) nur an ben regenfalten fiüften gu er* 
quiden, bie ber in biefem feuchten fianb hoppelt feuchte 
guni in bie offenen genfter hereinmehte. ©ein foftbarfter 
Sroft mar, außer beg Sßaterg geliebtem Stngefidjt, bie 
mohltuenbe, flangöoll ftreicpelnbe ©timme ber grau 
SJtarie, bie ihn gu pflegen fortfuhr unb ihm nun „®uteg 
mit ®öfem" üergalt, mie fie fdßergenb fagte, ba fie fid) 
gu feiner SSorleferin ernennen ließ: einfad), ohne fi'unft — 
aber nid)t ol)ne Statur — gab fie ihm täglich „einige Söffel 
SJtebigin" aug ben 33üd)em ein, bie er nicht lefen burfte. 
gumeilen hörte er fie auch, menn fie unten fang unb eine 
märmere 2uft burd) alle gen ft er ftrid). gßre SDtufif, ihre 
liebeoolle ©orge, ihre fepmebenbe ©eftalt erfüllte bag 
gange £aug. ©ie fd)ien nur für SBertolb gu leben unb 
lebte hoch für alle, ©g mar eine Sßeränberung mit ihr 
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öorgegangen, bie feinem entgegen fonnte: ihre ©efunb* 
heit unb Schönheit mar bet biefen uuenblichen 9Küf)en er* 
ftaunlichermeife gebieten, ftatt jid) aufpreiben, unb über 
itjr ©emüt mar eine herzhafte $reubigfeit gelommen, 
mie fie felbft Saltner fautn an it)t gefannt b>atte. 9lud) 
an ben fdjtttnmften Dagen mar if)t baS SSertrauen niemals 
ganj entfallen; fie fab) eS nun belohnt, eine oerHärenbe 
Danlbarleit lag oft ftunbenlang auf ihrem ©eficht. Sie 
blitfte mohl aud) ©ertolb fo pftieben unb glütflid) an, 
als fei er i h r gefchenlt; unb flieg etma in ben anbem 
no<h eine Sorge auf, ob man auf biefeS ©efdjenf fdjon 
bauen bürfe, fo fing fie an, fanft p fdjelten, ober richtete 
einen großen, ftumrn tiormerfenben 33lid auf ben 
felnben; ober fie ging auch onS tlaüier, um mit ihrem 
tiefen Sltt ein fernhafteS SSollSlieb oon Hoffnung unb 
©ottoertrauen p fingen. 

SDZan tonnte benn aud) nicht froher über fie fein, als 
eS ber 9llte mar; er ereiferte fid) fogar gegen Sßittefinb, 
als bicfer nur einmal ben Äopf fd)üttelte, baß fie ihren 
Samaritereifer übertreibe: „DaS foll fie aud)!“ rief er 
auS, „bap ift fie ba! unb barum ift fie mir nun OollenbS 
an baS Iperg gemachfen! — Sehen Sie benn nicht, pm 
Teufel, mie fie glücflicf) ift? Sie hoben mir einmal bie 
blutige 93eleibigung angetan — nicht lange nachbem Sie 
mir ben Bungen auS bem SBalb gebracht hotten; miffen 
Sie noch — mich, Bh ren $reunb, p beflagen, bah mir fo 
ein Unglüd ins §auS geregnet fei; ba fagte ich Bh ncn 
fd)on: unb mär’S nur um bie Sftarie, um bie allein müht' 
id) ©ott für bieS , Unglüd' banfen! — Sie hotte mieber 
einen SBeruf. Unb baS braucht ber SRenfd). Darum ift 
fie nun glüdlid). Soffen Sie fie gehn, reben Sie nicht 
hinein!“ 

SBitteünb lächelte unb fdjmieg. (Sr fdjmieg fe^t p 
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allem. $n jener erften Stacht on SSertolbd Sktt hotte er 
fiel) gelobt, nidjtä mehr ju mollett, alö bah fein Ätnb ge* 
nefe, nie »erraten, bah er für Warie nod) füllte. Sie 
ift mm glüdlicf), badjte er. 3a, burd) Skrtotb; füritjn . . . 
Slber er lädjette, ohne SMtterteit. 

„Stei biefer Gelegenheit", fuljt ber Sitte fort, „tann id) 
Shnen fagen: e§ ift babei geblieben, »on biefen Kerlen 
ift nur einer ermifdjt, ber, ben 3h* ®ertolb nicht tennt; 
oon ben attbem ift biö heute jebe Spur »erlorett — munber* 
bar genug, 3d) hob’ ben ^olijeibirettor heute mieber 
gefprodjen; er mar jugetnöpft mie ein großer Wann; bas> 
gab er aber bod) »on fid), bah biefer Stiebau, ben fie aud) 
»erhaftet hotten, mieber entlaffen fei: fie hätten nichts 
gegen if)n bemeifen tönnen. SQBiffen Sie, maö ich glaube? 
S3on Slnfang an ift mir aufgefalleu, bah bic ^olijei »on 
ber Sadje fchon ju miffen fcfjiett, et)' 33ertolb ein SBort 
bariiber reben tonnte. 2Bie mar ba§ möglich, meun teiu 
Singeber ba mar? SUle§ bajugenommen, ma§ fthr Sohn 
unä erzählt hat — biefer SRiebau, fag’ id) $hnen, arbeitet 
für bie ißoligei! (Sr fdjidtc ben SJertolb nur hin, um einen 
3 e u g e n ju haben, ba3 ift meine Weinung. $ann 
mifdjtc fid) ber 3 w f a ll hinein, mie baö feine Slrt ift, 
Skrtolb hörte alleö, et)’ fie ihn bemertten — fie fielen über 
ihn her, um il)u loö ju merbeu — " 

„0 biefe Wörber! biefe Kannibalen!" rief SBittetinb 
aufftammenb aus. „Söo id) fie antreffe, ermiirg’ ich fie!" 
,,0h»!" rief ber Sllte. 

SBittefinb faf) ihn au. „Wihfällt 3hnen baö?“ fragte 
er. „Sinb Sie aubrer Wcinung?“ 

„jDaä füllten Sic moljl »om Saltner nidjt beuten," 
ermiberte ber Sitte. „Sille Teufel, Sie hoben ja recht. 
3d) badjte nur in bem Stugenblid: überiah baS mir; 
ba3 ift in e i it c Sadjc! Weine alte, angeborene Kampf* 
SJi (UrnuM, MbamS Söljne 24 
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»out pdte mit in ben Ringern. 5)arunt fagt’ id) : 
SDf)o!" 

SBittefinb brüdte ibm bie &anb unb wenbete fid) ab. 

„9?un, Sic b a b c n wenigftenä 3bren 93ertolb noch," 
fing bet Stlte toiebet an, „unb »ocrben ibn aud) bemalten. 
Der liottor groeifelt nid)t metjr: alle£ »oirb aufgefogen; 
bic gute 5Ratur 3b reg jungen — fo gort et aud) auäfiefyt 
— bat fid) mächtig bewährt! — Übet ben SRiebau abet 
tuollt' id) Sbtien nod) fagen: Saron Stilburg »oar in Sal^ 
bürg, mit feinet djronifd) leibenben $rau; id) bab r ihn 
beute gefebn. ®er Söaron jioeifelt nicht, baft bamatS bei 
S8olbenburg§ £ob biefer felbe SRiebau ein fdbänblicheö 
Spiel gefpielt unb bem ©rafen ßana Rapiere jugefdbobeu 
bat, bie burcbau3 nicfjt für ibn beftimmt waten; ein junget 
3furfd) oott $ ellnet, bet babei al3 Sßubel gebient bot, unb 
ben bet Stilburg auäfragte, ift mit allerlei SSerbädjtigem 
berauSgelommen." 

„Unb fo ein ferl," faßte SBittetinb mit @fel, „gebt 
frei unb ftöbUd) berum? — ba§ 3b re äWetfmäfjige 
unb gerechte SBelt?" 

„©rlauben Sie! SSott einer .gerechten* SBelt bab' id) 
nie gefprodjen; unb wa§ bie 3 w e cf m ä 6 i g ! e i t be* 
trifft — nun, fo ift 0ielleid)t eine wunbetbare £>fonomie 
batin, bafj folcbe Schufte »oie fRiebau Oon bet SBeltorb* 
nung benit^t »oerben, um bet ©efellfcbaft, bem Staat 
allerlei gute Stienfte ju leiften, ju beneu Sie ober id) nicht 
ju brauchen wären. glaube unb fage auch ba: oer= 
loten gebt nid)t3! — 2Scr weif), woju biefer Sumpenbunb 
einfttu eilen nod) aufgefpart wirb. . . . Stic Stifcbglode 
läutet, ©eben wir jurn ©ffen! “ 

Ster ganje ftuni war über SBertolbä langfamer ^effe= 
rung üerftricben; am SRadjmittag be3 erften 3uli lag et auf 
feinem Sofa, mit bem er ba§ Stett nun enblid) batte öer- 
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taufd)cn bürfen, f)ord)tc auf ben Siegen, ber jumeilen 
laut an bie genfter flatfdjte, unb freute fid) auf ben Slugen* 
blief, mo bie Sür aufgeljn unb bie getreuefte Pflegerin 
Ijereintreten mürbe. (Sr batte ben Sinn aufgeftüfct unb ben 
Äopf an bie £>anb gelernt; auf feinen SBattgen bilbete 
fid) fdjon ber leidjte Schimmer einer erften 9löte, bie 
Siber befebmerte nod) eine fd)mad)tenbe SKattigleit. Sa3 
S3ärtd)en über feinen fdjönen Sippen mar mäbrenb ber 
franl^eit mie unüerfd)ämte§ llnlraut fortgemaebfen; er 
nal)m einen 5£afdE>enfpiegel öon bem Sifd)d)en, ba3 neben 
bem Sofa ftanb, unb rueibete fid) mit emfttjaftem ©efid)t 
an biefem gebeil)Iid)cn fyortfdjritt. Söarunt follte id) bann 
nid)t lieben bürfen? badjte er. (Smftbaft lieben — bi3 
jurn 3Bal)nfinn — ober bi§ juin heiraten? Sbalefpeare 
mar ad)tjel)n ^abre alt — ^mei 3al)re jünger al§ id) — 
ba nahm er ein SBeib, ad)t $abre älter alä er. 901cm fagt 
jmar: eö mar ein törichter Streid) . . . $d) meifj e§ nicht. 
3Bie follt' id) mieber leben oljne biefe fjolbe, bimmlifdte 
ÜÖlarie? 3<b jittre oor ftreube, menn id) an fie ben!e. 
SBenn id) il)re Stimme böte, mirb mir fo mobl, fo gut; 
unb bann läuft e3 auf einmal fo fdjaurig füfj über mid) 
l)in . . . Sld), unb ihre Slugen, ihre Stemenaugen. 93in id) 
mieber gefunb, ma3 mirb bann au3 mir? 'Sann ift meine 
Seligleit au§; bann fort — unb mein £eben, meine Seele 
laff' id) hier. $a, ja, SKarie! SJleinc ganje Seele! 

(Sine feiner ^5f>arttafien au3 ber ftieberjeit fiel il)m bei 
biefem ©ebaulen ein; bie einzige, bie er nicht »ergeffen, 
bie er fpäter im träumerifeben Söadjcu fortgefponnen 
batte. 3b m war in feinem milben, tnärd)enfd)affenben 
&im — in ben erften Sagen — als fei bie $r au, bie er 
gumeilen an feinem SBettc fteben ober fifcen fal), jene 
„(SlliS" au§ SurgenjcmS SSifionen ; aber uid)t ein unbe* 
ftimmteS ©efpenft o()uc 3mcd unb Sinn, fonbern ein 
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toerbenbeS S e b c n , Oom ©tropfet baju bcftimmt, 
ihm feine oom Sieben fdjeibenbe Seele langfam au3* 
jufaugen, ihn bann fortjufeben : fo fpufte in feinem 
glübenben Stopf SaltnerS Stbeorie. SJtarie unb ©Ui§ 
wudjfen iljrn äufatnmen; er fagte juwcilen (SltiS, menn er 
bie anbere rufen wollte; aus beiben warb ihm ein britteä, 
unheimliche^ SBefett, ba§ §uerft nur ein £au<h, nur ein 
Schatten war, aber an fein Säger immer wieberfefjrcnb 
oon feinem Sebett fid) nährte, biä fie ein Körper warb, 
ftleifd) unb Plut gewann, fid) runbete, fid) füllte: enblid) 
wirb er fterben, unb bann bat fie fein gaujeg Seben, bann 
fdjreitet fie au§ ber Xür, al3 bie neue ©eftalt feiner warn 
bernbeit Seele, al3 fein tteueä ^d)! — So öolleubete ba£ 
allmäblid) erwadjenbe Pewufjtfein beit erften, oerworreneu 
Üraum. Sein ÖJeift hielt ibn feft, e3 warb ein runbeä 
SJtärcbcn barau§, beutlidjer utvb finnüoller al$ jene (5lli§* 
Pifiotten; unb immer blieb barin eine geheime, fcfimerglicf) 
füfje Pe^iebung auf bie $rau, bie fo oft an feinem Säger 
faß, in bie er oerliebt war, an bie er, wie er meinte, feine 
Seele oerloren batte . . . 

©r hielt c§ eitblid) nicht mehr au3, biefe Pbantafien 
nur fo im Stopf ju wäljett unb ju fneten; bie natürliche 
Sehnfucht tarn ihm, ihnen eine ftortn g U geben, an bie er 
fie bann lo£ warb. Stuf feinem £ifd)d)en lag unter allerlei 
aitbem Gingen ein £afd)enbud) mit einer Photographie 
feinet Pater§. ©r nahm ben Pleiftift unb ein Platt bar* 
au§, um — gunt erftenmal beut Perbot ungehorfam — 
fein SJtärchen itiebcrsufcbrciben. SJtit einer fühlten ©r* 
fiubung fdjrieb er „SJtarielliä" al§ $itel hin- 'SDann be* 
gantt er mit einer inoitbfdjeiufablett Stacht, itt welcher ber 
$>elb biefer „Pifionen“ im Pettc liegt, erwacht, unb ein 
bleichet, nebelftreifigeö, formlos iticnfdjenäbttlicbeS ©c* 
bilbc neben fid) fi^cn fieht 
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'Sic Süt ging auf, unb bic fdjöne fttau, auf bic er 
fid) gefreut Ijatte, ftanb wie ein Sdjredbilb tior iljm. „2öaS 
tun Sie ba?" fragte fie, mitiljremfyolben, ftrengen ©efidjt. 

(Sr inadjte feinen Verfud), feine Untat ju öerbergen; 
feine (Sljrtidjfeit tjielt bie fdjon judenben Ringer feft. „£), 
Sie finb ein Sünber!" fagte fie; „baS fjätte id) nidjt ge« 
badjt! 9Bie fönnen Sie baS tun?“ — Sie war fjeran* 
getreten, naljm iljm baS Statt fort, unb gab ifpn einen 
leidsten Sdjlag auf bie §anb. 

Sertolb errötete üor geheimer greube; biefe Der« 
traulidj ftrafenbe Seridjrung tief warm über ifjn t)in. (Sr 
fonnte fid) nidjt enthalten, feine Ipanb ju füffen unb bie 
junge fjrau banfbar anjulädjeln. 

„2Benn Sie foId)e Sorljeiten machen," fagte fie, 
„foinme id) nidjt wieber. 2BaS fdjreibcn Sie benn ba? 
,9JtarielliS‘? SßaS tjeifjt baS?“ 

„SaS ift ein SRärdjen, baS id) im lieber auSgegoreit 
tjabe; als teiblid^ oemünftiger SKenfdj tjab' idj'S bann 
fertig gebraut. Unb nun wollt' id) cS enblidj — " 

„ÜJtieberfdjreiben?“ 

„SaS fotten Sie aber itorf) nidjt. Artige Stiuber tun 
nidjtS Verbotenes. — $ft eS wirflidj ,üemünftig‘?" 

(Sr glaubte ju üerfteljn, wie fie baS meinte, unb niefte. 
„(SS ift fo öemünftig, wie ein ‘äKardjen fein fann. 3“ 
lefen für jebermann!“ 

„Unb Sie wollen eS aus bem $opfe loS werben?" 

„3a; eS rumort ba fdjon fo lange. 3cfj tedjjc — " 

„Sann biftieren Sie eS mir," fagte fie furj unb fe|te 
fidj an ben Sifdj. „ötrübetn Sie aber nidjt, um eS fdjött 
ju madjen, fonbent fpredjen Sie frifdj brauf loS!" 

„Sefte 3 tau 9Worie! $ludj b a S wollen Sie für midj 
tun? — Sie finb ein (Sngel beS — " 
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„Jpimmetg," ergänzte fie rupig. „©tauben Sie nidjt, 
bafj bag nodp niemanb bot $pnen gefügt tjat; eg tommt 
fcpon im $ante bor. Sagen Sie jept nicptg, alg mag pr 
Sacpe gehört; fangen Sie rupig an!" 

Sie tag ipm nod) bie erften Säpe bor, bie et felbet 
gefcprieben patte; bann fupr fie barunter fort, mit ge* 
fcpminben fffwgent. ©r napm feinen SSerftanb pfammeu 
unb biftierte opne 3ögem, um j, c n ^t märten p taffen ; 
unb bocp mußte er !aum, mie er fid) faffen foltte. $a tag 
er atg „^Soet" — er, Stertolb SBittetinb, ber Stubent, ber 
$urift — unb eine grau mit bent fcpönften $aat unb ben 
tiefften Stugen fcprieb nieber, mag er ipr borfagte. $d) 
Hebe fie unaugfprecplicp! backte er; id) liebe fie grenjentog! 
— $ann biftierte er meiter. ®ag 9Mrcpen boit ber leben* 
augfaugenben SJfariellig, nod) etroag unflar geformt, mie 
ipr SÄonbfdjeimtebel, nod) etmag überfcpmcnglid) im 9lug* 
brud, flog auf bag Rapier, gefd)minber alg er bacpte. 
3umeilen btidte ÜDtarie, butd) bie ©rfinbung ober einen 
©ebaitfen betroffen, boit it)rent Rapier flücptig auf unb 
p bem ißpantaften hinüber; napm bann aber ftitt ein 
neueg Sötättdtjen, menn eineg ju ©nbe mar, unb Iripette 
mit bem ftumpf merbenben Stift gebutbig fort. 

SBittefinb öffnete bie $ür p feinem angrenjenbeit 
3immer unb moltte herein; atg er aber fap, mag t)ier oor 
fiep ging, geigte er nur nod) ein öermunberteg ©eficpt, 
machte eine SÖemegung mit ber $?anb unb jog fid) teife 
prüd. 52Die junge $rau fcprieb meiter, big bag SDtärcpcn 
aug mar. Sie legte bie ^Blätter pfamnten. „28ag für ein 
fonberbarcr 'Utenfcb Sie fiub," fagte fie, auf feine Stint 
btidenb, auf bie fid) im ©ifet beg „Sdjaffeng“ eine btonbe 
Sträpnc gelegt patte. „SSag in 3prent &opf olfeS öor* 
gept! Sie taffen fid) beinape totfdjtagen unb ppantafierett 
bann 9JJärtpen im 9tnberfenfcpen Stil. Stber eg ift p* 
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gleich etwas Schauerliches barin; — wirflich fchauerlidj.“ 
. . . @3 fdjien fie nachträglich ju überlaufen; auch leud)tete 
etwas wie 9tefpeft unb Sewunberung in ihren Hugen auf. 

Sie trat bann an SBittefinbS Sür unb Hopfte. SBitte* 
!ittb felber fam. „Sie haben jefct Qtjren Sohn allein,“ 
fagte fie unb lächelte; „ba fönnen Sie auch lefen, was fid) 
,fein Äranlenlager erjählt'. Ser SSerfaffer ift bann braö 
unb geht $u 33ett! Ser Softor will eS fo. ©S wirb 
3tbenb. 3 d) tomme nod) unb fage gute 9?acf)t!" 

Sie hohe ©eftalt ging in ihrem leichten, faft geräufd)* 
loS fdjwebenben Schritt hinauf SBUtefinb fah ihr nach, 
ben IRüden gegen Söertolb gewenbet; fo gefaßt unb ftill, 
wie er in biefem 3iwmer firf) all bie Sage, all bie SBodjen 
gezeigt hatte. 33or {ich nieberblidenb tarn er enblich an 
ben Sifdh, auf bem jene Blätter lagen; fah ju ^ertolb 
auf, lächelte ihn liebeöoll an, unb nahm baS SJtärcßen in 
bie §anb. „Sarf ich?“ fragte er. 

„Slber, SSater!" crwiberte Sertolb. ,,©S ift ja fein 
(Geheimnis. S i e fennt es ja auch-" 

SBittefinb blidte wieber auf, er fd)Wieg aber. (Sr be* 
ganti ju lefen. ®ei ber überfdjrift ,,'äKarielliS" fdjien er 
fcßon $u ftufcen. Sangfam las er weiter, 'öertolb, bem 
plöfclich ber Sltem eng warb, ließ bie Slugen nicht oon 
feines Katers ©eficfjt; fein junges Stutorenljerj begann 
ftarf $u fchlagen. 2BaS er wohl ju biefer ißhantafterei 
fagcit wirb? bacEjte er. Ob’s ein Unfinn ift? 

SBittefinb fagte nichts. SllS er am ©nbe beS erften 
Blattes war, hielt er iunc; er fchiett in tiefes ÜRachbenfett 
511 tterfinfen unb ftarrte fdiräg in bie ©de. Slertolb Der* 
wuttbcrte fich beflotnmcn: warum lieft er nicht? ©t 
glaubte auf beS Katers erblaffenbem ©eficht ein lummer« 
öolleS ^erabfinfen ber 3ü0 e , einen traurigen ©mft JU 
feßn, ben er in biefen ferneren ©ochen nie wahrgenommen 
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tjatte. 3mmer ^atte er im füllen bie Selbftbeherrfchuug, 
bie freunblitfie SRuhe bcmunbcrt, bie auf biefem eblen &c* 
fid)t mie ein fefte§ ©cpräge lag. Ba3 gefdjal) ihm beim 
jef)t? Ba3 la§ er benn ba herauf? — Sertolb lag, ben 
Äopf in bcr £>anb, unb rührte fid) nid)t. Stad) einer 
langen Stille — ober erfd)ien fie nur bem SSerfaffer fo 
lang — trat Bittelinb an ba£ ftenfter, ba3 jmeite Slatt in 
ber £>anb, ftrid) fid) über bie klugen utib blidte bann jutüd. 

„©3 mirb bunlel," fagtc er fanft, „unb bie Sdjrift ift 
nid)t feljr beuttid); mit bem Sleiftift ^aftig hingefd)rieben. 
Slud) finb meine Slugen tnübe; bu meifjt, mit bem Stad)* 
fdjlafen bin id) noch nicht fertig. Unb mir toirb leine 
Stunbe baöon gefchenft; barin ift meine Statur unöer* 
fd)ämt genau — befteht auf ihrem , Schein*, mie Shhlod. 
Vorhin bin ich hei hellem Sage im Sehnftul)! cingefd)lafen. 
Sah mich hie Blätter mitnehmen unb in meinem gimmer 
nachher bei ber Sampe lefen. ftd) lomme bann mieber 
unb fag’ bir, mie bein 3Jtärd)en mir gefällt, fte^t follteft 
bu aber nicht mehr bhontafieren, fotibem ju Sette gehn, 
bem ,©efefc* gehorfam!“ 

„Sa3 mill id) auch," fagte Sertolb. „SieS eä, mann 
bu millft!“ 

„Stein, noch heute, nod) in biefer Stunbe," ermiberte 
Bittelinb lächelnb. „Sie Sdjriftfteller, hob' id) immer 
gelefen, finb uttgebulbige Seute! Unb höben neugierige 
Säter — natürlich " 

©r raffte bie Blätter jufammen, nidte ihm ju unb 
ging in fein 3i m ™er. Sie Sür marb gefdjloffen. Ser* 
tolb horchte eine Beile; er hörte ben Sater langfant auf 
unb ab gehn. Sarauf marb e3 ftill. .gögernb ftanb er 
oom Sofa auf, entlteibetc fid) unb legte fid) in ba3 frifdje, 
angenehm fühle Seit. $rgenbma§ briidt ihn! bad)te er, 
toieber nad) Bittelinbä Sür hordjenb, Bie gern nahm' 
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id) cä ifem ob, wenn id) tonnte; — aber 511 was) bin id) gut! 
3d) Hege nur fo ba, oegetierc wie eine ^flonjc, bie man 
an einen ©tod gebunben feat, weit fie fid) beinafee ju £obe 
gclrodjen Ijatte ; man mufe f(f)ott jufrieben fein, wenn fie 
wieber aufwäd)ft. 911) wa§! (Sä wirb aud) beffer werben; 
meine $eit wirb tommen! 

Stiefe ®unlett)eit brad) bewein, 9Jtarie erfdjien wieber, 
lüftete nod), jünbete fein 9fad)tUd)t an, plauberte eine 
Söeite; auf fein berjUdje^ Bitten fang fie ihm noch teife 
ein Sieb, ba§ er befonber§ liebgewonnen batte, ba$ ibm 
immer ein wunberbareä ©efübl üon greubigteit unb 
Scbenäluft jurüdliefe. ®ann fcfelofe fie bie genfter, gab 
il)tn ihre Ootle, warme £>anb jur guten 9?ad)t — biefelbe, 
bie ibn oorbüt fo beglüdenb geftraft batte — unb Oerliefe 
baö im föellbuntel träumenbe ®emad). ©r war glüdlicfe, 
oerliebt; aud) jugenblid) boffoungäüoll, er wufete nid)t 
Warum, ffrlüfternb, fumtnenb wieberboltc er fief) bie 9J?e® 
tobie, bie SSorte. 9tad) unb naefe entfcfelummerten feine 
©ebanten; er warb felig mübe; nur ein ©efiibl feielt ib ' 1 
nod) Wad): Später SBittelinb war nod) immer nicht getont® 
men. SBarum tarn er nicht? StBie war baä möglich? 
3 eben 9lbenb fafe er an biefem 33ett, feit ber franlbeit; 
hielt nod) SöertolbS £>anb, tüfete feine SSangen. Unb bie 
£ür jwifdjen ihren 3 i m mern blieb offen. 3 e|t war fie 
gefdjloffen. 2Ba3 ift mit bem SJater? bad)tc er unb hob 
feinen ftopf. .^>at er eä gelefen ober nid)t? $ft er ein® 
gefcblafen? 

“Sic üftübigfeit, bie 9tul)e oerliefe ifen, er ftanb enblicfe 
teife auf, um bicfe$ SRätfel ju löfen, unb öffnete, faft un® 
hörbar, bie liir. SSittetinb war nod) nicht ju ©ett ge® 
gangen; bie Sampc brannte auf feinem 9lrbeitStifcf), er 
felber fafe im fiebnftubl baoor, ben Sopf auf bie ®ruft 
gefunten; feine ferneren, aber glcidjmäfeigen ÜUcm^ügc 
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»oaren gu tiemetjinen. @r fdjläft! backte Sertotb. Seife 
trat er näher, um fein abgemanbte£ ÖJefid^t gu feb»t. (£r 
irrte nidjt: bie müben, etma£ geröteten Siber mären feft 
gefdjloffen; bet Sttem ging auch burd) bie Sippen, bie ein 
rnenig geöffnet rnaren, fo me»tig, baf 3 e£ für ba§ Singe 
faum gu erfennen mar. Stuf bem Difdf tagen bie Stätter 
be£ „9Kätd)en£" au£einanbergeftreut, offenbar getefen; 
auf eine£ »oar ein Dtopfen Dinte gefallen, aber fdfon ge* 
trocfnct. 

38a£ ftept beim ba getrieben? bacpte Sertotb. Serfe? 
— Sieben ben Heineren Stättern tag ein gtöfjere£, e£ 
ftanbcn einige Briten barauf, Don SSitteHnb£ ipanb. Ser* 
totb ftarrte betroffen ^in; er Ia£: 

„<So bat fie mit bog fieben auggcfogett; 

3$ fcbeiuc rüftig, loanble rote bie ©(batten. 

Slcf), b a ft fo feft unö bei be ongegogen, 
lag roit oetloten olteg, roag roit batten. 

SRimm'g! — Oib nur ibm bein §etg! nur ibtn! gd) will" 

£iet brad) e§ ab, mit bem Gmbe be£ Serfe£. 

Die testen SBorte ,,gd) mill“ rnaren mit Mübe gu erfennen, 
benn irgcnb eine geudfjtigfeit mar auf fie gefallen, bie bie 
Sucpftaben aufgetöft ober in bie Sänge gezogen tjatte. git 
ber nädjften 3 e t* e toar bie gebet nod) angefept morben, 
aber beim erften gug inS fßapier geftofjen unb gesprungen, 
fo baff eine Stenge Heiner Dtöpfcben ficfj über ba£ Statt 
Derfpript batte. Der geberftiel tag baueben. 

„Stein ©ott! toa£ ift ba£!" ftüftcrtc Scrtolb, bem fidf 
bie SBorte bi£ an bie Sippen bröngtcn. „Sater! Du! — 
-Marie!“ 

(£r ftarrte uocp einmal auf bie Scrfc, er fain uid>t 
über ben erften binmcg: 

„So bat fic mir bag Seben auggefogen ..." 
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Das §erz ftaitb it)m füll. Söie Iottn baä fein ! bachte 
er, im @el)irn betäubt. (Sr — fo rul)ig — fo froh — fo 
glüdlid). SOtein ©ott, mein ©ott, wie hat er uns betrogen. 

%d) bachte nur an in i cf) $?ein öerliebteS $erj. . . . 

^ater! SSater! 

@r fah wieber hin, er lag; 

„9tdEj, baft fo feft uns beibc angezogen " 

Seine §anb ging nad) feiner !öruft, nun fühlte er 
eitblid) brinnen ben Schmerz, unb ein wilbeS Jochen. ©r 

begriff nun alles, „^a, ja, fa," flüfterte er. „SoifteS 

3$ater unb Sohn. . . . Unb um meinetwillen, um meinet* 
willen hat er eS in fich begraben; — ba fielet eS: 

,9timm'S! ~ ©ib nur ihm beiit §erj ‘ 

„9Jein, nein!“ fagte er auffaljrenb, mit faft üemeljm* 
barer Stimme, ©leid) barauf etfchraf er, benn eS war, als 
hätte SBittefinb if)n gehört. tiefer begann fid) z u regen; 
fein ©efidjt tierzog fid), fein Sltem warb unruhig, geftört. 
Die ginger bewegten fich- — SBenn er fe^t erwachte! 

Sertolb ging rüdwärtS jur Dür, auf ben nadten 
frühen, ©r felber hörte fid) faum, fo geräufchloS ging er. 
9?od) lag ber Sater wie im Schlaf; nur zu träumen fdjien 
er; ein langer Seufzer warb aus feinem s 2ttmcn. 3Jer* 
tolb !am in fein bunflereS gimmcr; er letjnte bie Dür nur 
an, um nicht laut zu werben. Dann fd)lid) er in fein Söett. 
Shn fröftelte. @r hüllte fich eng in feine Dcde, fd)lofj bie 
Slugen unb hord)te. 

SSittefinb lag, er war nicht erwacht; ber tiefe Schlaf, 
ber ihn übermannt hotte, ruhte nod) auf ihm. 9lber 
Dtaumbilbcr hatten begonnen, fid) in ihm zu regen; finn* 
lofe, oerrüdte Dräume, bie in feinem überreizten ©ehim 
wie gunten hin unb her fuhren unb bie Seufzer in feiner 
Äehle wedten. ©r fah fid) mit ÜIJiarie auf ber ©arten* 
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terraffe, tüte bei jenem SBiebetfeßn; er fprad) mit ißt tum 
SBalbenburg unb üon Äatilina . . . Stuf einmal warb fie 
jene $utelia Creftüla — jeßt im £rautn fiel ißtn ber 
9?amc ein, beffen er fi<ß bainalS nidjt erinnert ßatte — 
unb fie fagte mit ßößnifeßem Säbeln: „einen fo großen 
Soßn, toie bu ßaft, toill id) nidßt im tpauS; ber ift mir im 
SBege; barum merbe icß nie bein 28eib!" — 2BaS für ein 
böfeS fiädjeln, bad)te SBittetinb; jebod) im nädßften 9lugett* 
blief toar er $atilina, uaßm einen ®old) in bie tpanb, ber 
auf einer ©ibel lag, unb ging butd) einen langen, eitb* 
lofeti Saat in baS näcßftc 3^ mtne r: benn bort feßlief ja 
fein Soßn. ®u mußt alfo fterben! badjte er, als er »or 
ißm ftanb, unb Ijob feinen 'Jwldj. *J)et Jüngling lag mit 
einem golbenen Scßein um beit $opf unter ber weißen 
Dede; er faß bem ©ugen $orfaß, aber aucf) bem töertolb 
gleidj. "Eent Äatilina*2Bitteünb fträubten fid) bie $aare; 
er feufäte; er füllte, baß feine &aare naß an ber Stirne 
liebten; aber er ftieß ju. Unb ber Soßn feßrie auf.. .. 

SBittclinb fußr empor. ©r toar aufgewaeßt. ©t rang 
ttaef) 2ltent unb ftarrte um fid) tjer. Sie &aare liebten 
toirllid) naß an feiner Stirn, bie ber Scßwciß bebedtc. 
3eßt ftanb ißm ber Sraum, ber ganje, entfeßtieße, Oor ben 
klugen, unb feine $aare fliegen Oon ber feßaubembert 
§aut empor, wie er eS nie gefüßlt ßatte. $ie Jpänbe auf 
ben 9lrmpolftem feines StußlS, erßob er fieß, leßnte fid) 
an ben £ifd). $)a lagen bie Blätter, bie 93erfe. ^jßm 
graute, ^eiliger, gereeßter ©ott! bad)tc er, tuet fpielt fo 
mit un3? So gräßließe träume lönnen fi<ß in unfer &irtt 
fcßleicßett — mir erleben fie — mir, mir felbft — mir 
werben Scßeufale im Scßlaf, unb oollbringen ©reuel, 
bie mir nidjt b e n f e n lönnten? — ©ott, wer finb mir 

benn? ©in ©rauen fd)üttelte ißn, baS in feufgenbem 

Sdjmerj »erging, ©r faß auf bie $ür, bie $u Skrtolb 
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führte. SJort lag biefer ©opn; — fein ©opn. 2 Bar ipm 
etwaä gefcpepn? £>atte biefer pöltifcpe $raum in fragen“' 
pafter ©eftalt ipm oertünbigen füllen 

ftd) bin nod) üon ©innen! badjte er unb fbpüttelte 
ben topf. Slber eine aufwallenbe, bitterfüfje ©epnfucpt 
jog il)n in ba§ anbere 3immer pin. Gr muffte ipn fepn, 
feinen SBertolb; ipm in bie lieben 9lugen bliden, ipm 
fagen . . . $ie Äircpenupren in ©aljburg fdjlugen; er 
porcpte. G§ war fcpon fpät. Sertolb fcplief geroife. So 
wollte er ipn bod) f e b n, fid) feinet ©djlafeö freuen, ben 
lebten ©Ratten biefer greulichen $pantome bon fi<P ab* 
fdjütteln. Gr nahm bie Sampe, ging leife jur Sür, bie fid) 
öffnete, al# er fie berührte. $antt fcplicp er an ba3 Söett; 
nicht alö fatitina, ad), mit einem §er^en üoll unerfepöpf* 
lieper, opferbringenber Siebe, mit tränen in ben klugen, 
Säcbeln auf ben Sippen; er tonnte fiep nicht enthalten, 51 t 
flüftem: „mein geliebter 33ertolb!" 

$er Jüngling lag mit gefd)loffenen Slugen, regungöloö 
auägeftredt, unb fd)ien feft ju fcplafen. SSittetinb bebedte 
bie Sampe mit ber frnnb, bamit ipr Schein ipn nicht ftöre, 
unb trat an baö S’opfenbe be3 ©ette§, hinter feinen ©opn. 
Gr neigte fiep öor, ba3 befd)attete©eficpt ju fepn; apnungg* 
loö, wie eö in ber jugebedten $ruft ba unten Hopfte, 
wie fern ipr ber Schlummer war. G3 jog ipn fepr, we* 
nigften§ feine ©tim ju tüffen; bod) er wagte eö niept, 
Sertolb tonnte baüon erwaepen. ftp nt blieb nur ber 9ln= 
blid, unb bafj er mit lautlofer Bewegung ber Sippen 
flüftern tonnte : „ftep begepre fa nieptö, mein Sittb ! 9Hcpt3, 
ni<f)tö, als> bein ©lüd!" 

!ßlöplicp bewegte fiep ©ertolbä Äopf, unb feine Siber 
judten. Gine $räne au3 SBittetinbö 9luge war auf ipn 
gefallen; bie ttberrafepung maepte ipn unrupig, opne bafj 
er'ö wollte. ftept pielt er fiep nicht länger, feplug bie 


Digitized by Google 



382 


klugen auf unb wanbtc fiep fo, bafj er baS ©efidpt beS 
©aterS feiert tonnte. 

„Df)!" fagte biefer; „pab' i<p bidp gewedt?" 

„Sieber ©ater!“ fagte ©ertolb ftammefnb. „SaS ift 
gut — bafj bu miep gewedt f)aft. 9?un tönnen wir ein* 
anber boef) noep gute Stadst fagen . . 

©r fpraep niept weiter, er läcpette nur. 

„3a, ja — eS ift mir fonberbar ergangen," entgegnete 
SBittefinb. „So im Sepnftupl fipenb war id) chtgefeplafen." 

„2)aS bebeutet, bafj bu $u wenig fepläfft. ©ep nur 
gleich; fag mir nur gute 9iad)t!" 

„3a, ja," murmelte SBittefinb. 

©ertolbS junges .fpera öermoepte fid> niept länger 311 
galten. „fteplt bir etwas, Später?" fragte er, bod) mit 
nuferer SRupe, nur bie Stirn bewegenb. „©ift bu nid)t — ?" 
„28aS foflte mir fehlen, Sinb?" 

„$u paft Stauen in ben 9lugen. — ©ift bu niept glüd* 
liep, ©ater?“ 

„SaS ift allerbingS niept erlaubt," erwiberte SSittefinb 
läepehtb: „©tänner bürfen teine Sränen in ben klugen 
pabett. ©efonberS beutfdje SRänner — niept wapr? — 
€ fa, id) bin glüdlidp. SaS finb ein paar 3 * e u b c n* 
tränen: weil id) nun nid)t mel)r jweifle, bu blcibft mir. 
3cp bin ganj glüdlidp, tinb!" 

„©ater!“ ftiefj ©ertolb petöor; er patte beffen &anb 
ergriffen unb tüjjte fie. 

„9lber waS ift benn mit b i r?" fragte SBitteünb ber* 
wunbert. 3nbem er bie Sarnpe pob, fap er, bafj eS feudit 
in ben jungen Slugeu fepimmerte. „SaS paft bu ba? bu?“ 
„f>ier?" fagte ©ertolb rupig unb legte fiep eine f>anb 
auf ein Sib. „Safj baS nur. SaS tut nidptS; — weniger 
als bei bir. 3dP, i<P bin glüdlidp. Hub id) weif), waS id) 
mufj, waS id) Will. Unb id) werb' eS tun!" 
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„SB a ä willft bu tun?“ fragte SBittefinb. 

„3<f) fag’ bir’§ ein anbermal,“ antwortete 93ertolb, 
bcm ein rätfelljafter 9lu3brud überfdjwengüdjer $reube, 
bann ein geljeimnigoolleä Säcpeln über Sippen unb Slugen 
ging. „3ept, Skater, gute 9?ad)t! $u mufjt fdjlafen; id) 
aucf)!" 

Scfjlafen? bad)te SBittetinb. 

Sd) werbe gewifs nictjt fditafen, badjtc SBertolb. Slbet 
e3 wirb gut! 

,,3d) liebe bid), $ater!" rief er ptöplid) auä. 

„Slertolb!" rief SBittefinb, fepte bic Sampe fort, unb 
trat ju ifjm. Sie piclten fid) untfdjlungen, jeher in feinen 
©ebanfen. 

1)er Siegen fdjlug wieber laut au bie ^enfter; ein SBinb* 
ftofj warf i()n, nad)bem er lange unfjörbar perabgefallen 
war, gegen bic flingenben Scheiben. „SBa3 für eine 
Sfad)t!“ fagte SBittefinb enblid), um etwa§ anbere§ al§ 
feine ©ebanfen ju fagen. „SJtad), baß bu ju Scplaf 
fornmft!“ 

„SJfeine fdjönfte S?ad)t!" Ijaucpte üöertolb öor firf) f)in. 

„SBa§ fagft bu, Äinb?“ 

„9iid)t§, SSater. — (Sä regnet; ja. — SOiorgen fdjeint 
bie Sonne!“ 

„SBeifjt bu ba3 gewifj?“ 

,,3d) — id) tage nur fo. (Sä gibt feinen foldjeu 

Später mef)r, wie bu . . . $d) will aber bein Soljtt werben, 
enblid); follft nodj Sfreube an mir — — folfft mid) bod) 
uod) ad)ten!“ 

„Äiub, id) glaube, bu träumft!“ 

„^a — id) träume, S3ater. (Einen fd)önen Sraum. 
(Einen — " 

( Sv fonnte uid)t ntel)t; eine fd)lud)senbc Bewegung 
nal)m il)m jefct bie Stimme. (Er wanbte fid) ab, gegen bie 
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SBanb; bann faßte et mit einer lebten 9fnftrengung: „9Ufo 
gute 9?ad)t!“ 

38ittefinb nafjm bie Sampe. „$a, fa, gute 9?ad)t!" 
ermiberte er, bot fid) nieberbtidenb , unb ging in fein 
3immer. 


VIII 

91 m anbem borgen Hopfte SRarie an ©ertolbä £ür 
— SBittefinb mar fdjon au^gegangett — unb trat mit 
if)rem fjerjlid) grüfjenben Säbeln ein. (Sä fd)iett mirffidj 
bie Sonne; nacf) einet minbigen 9legennad)t mar fie burdj* 
gebrochen unb fog an bem ©emöff, ba§ bon ben bergen 
fam unb bon ber Grbe bampfte. Sfertolb faß aufrecht im 
93ett; er fdjien ju finnen, eä fpielte etma§ um feine Sippen, 
feine klugen glänjten. 9Raric gab ifjm bie §anb, bann 
trat fie mieber $urüd unb faf) ibn bermunbert an. 

„9Ba3 ift mit $f)nen gefdjefjn?" fragte fie. „Sie fjabcti 
bod) nicfjt mieber — ?“ 

„2BaS?" 

„DaS Gebot übertreten? gefcfjrieben?" 

„0 nein," ermiberte er. 

„38 a3 fjaben Sic benn? Sie fefjett fo au§ mie ein 
93ifb bom Slpoftel Qofjanneä, ba3 id) einmal faf): mie er 
ficf) anfdjidt, fein Gbangelium ju fdfjreiben. Seiber muff 
icf) fjinjufe^en," fuf)r fie lädjelnb fort, „ba§ 93üb mar 
uid)t gut." 

Gr bfidtc nur auf, unb fdjmieg. 

9J?arie fdjüttelte ben ft'opf. „3efct bemerf id) aber,“ 
fagte fie, „3f)rc 9fugen finb fyeiff — unb bie Dtcinber fo 
rot. 3Sa3 fjeifft bas>? ,£>aben Sie nidjt gefddafen?" 

„Gefdjlafen?“ ermiberte er. 

„3a, gefdjlafen. $f)re erfte fßffidjt. Unb bann 

Siinbigen Sie fcbon mieber? ^fjantafiercu Sie?“ 
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„Sßfjantafieren?" 

„3a. 9$ag machen ©ie? ©ie antworten ja fo wie bie 
üööfe wirtet in ben üfcrauerfpielen. ,©efd)lafen?“ ,ißhan* 
tafieren?“ — SBotlen ©ie wot)l artig fein? SBoran benlen 
©ie?" 

„Söefte 3*au Süarie!" Jagte’ er jögernb, inbem er bie 
leudjtenben, emften, üertlärten Singen auf fie heftete. 

„9?un, wag?" 

„SBollen ©ie mir nod) einmal “ 

Gsr ftocfte. 

„3ft eg fo fd)limm," fragte fie, „bajj ©ie’g nitfit fagen 
tönnen?" 

„Stein; eg ift nicht fd)limm. SBotlen ©ie mir nod) ein* 
mal bie Siebe tun — wie geftem — unb auf bie flehten 
Blätter in bem 33ud) ba fdjreiben, wag id) 3h nen oorfage?" 

„SBicber ein SKärdjen?" 

„3a. — Slber lurj; feljr lurj!" 

„©ie machen mid) böfe, Söertolb," fagte SJtarie, inbem 
fie mit ihren Ringern mieberbolt auf bag $ifd)d)en fd)lug. 
„Schreiben will id) gern; aber ©ie füllen 3h r ©ef)im nicht 
aufregen, ©ie Jollen ihm 9tuhe taffen, Jollen fid) lang* 
weilen, bumm fein — ftatt beffen ,bid)ten‘ ©ie. ©eftern 
fdhrieb id) eg auf, bamit ©ie eg nur log würben; ©ie haben 
aber $8lut gelerft, wie id) fehe. 2Bag fällt 3hnen nur ein? 
©ie haben fo lange leben tonnen, ohne 3Jtärd)en ju bienten ; 
wie tommen ©ie auf einmal ju bem böfen Safter, ohne 
bafj irgenb femanb ©ic brunt gebeten hat?" 

„(B ift bag lefcte 30?al," erwiberte er lädjelnb; oon ihren 
herzlichen SBorwürfen entjüdt, währenb ihre Weiterleit ihn 
im füllen fchmerzte. „SBentt ich 3*) nen mein 28ort flehe, 
bajj eg bag lefcte fötal ift — unb id) tann eg geben — 
wollen ©ie bann nod) einmal gut fein unb bie 3ebcr 
nehmen, bamit id) eg ,log werbe“?" 

SOUbranbt, 9lbom8 ®öf>ne 25 
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Sie judte bie Siegeln; bann naß tu fie Sintenfaß unb 
Staßlfeber toon feinem Scßreibpult, ba§ am fünfter ftanb, 
unb feßte fid) ju ißm an ba3 Sifcßcßen. „Set Sleiftift ift 
ein ftrüßßet," fagte fie. „Sie Slätter ba teilen nod), 
wenn Sie'3 gnäbig maeßen. Stlfo fangen Sie an!" 

Sertolb bantte ißt bureß einen warmen, oerfcßleierten 
Slid; feine Stuft ßob fidj $u mehreren langen, leicfjt er* 
äittemben Sltemjügen, unb er begann: 

„Srinjeffin Sternauge." 

„Sft ba3 bie ttberfeßrift?" fragte fie. 

©r nidte. — Sie feßrieb e3 ßin. 

„Sn einem Sanbe, ba§ itjr ni<ßt lennt," fußt Sertolb 
mit allmäbUd) waeßfenbet, fefterer Stimme fort, „galt ber 
Sot)n be3 f önig3 für ben glüdUcßften SRenfcßen, glüdlicßer 
al3 ber Sfönig felbft, weil er $rinjeffin Stemauge jut 
Stau ßatte; fo warb bie junge Srötjeffin genannt, weit 
ba§ Scßönfte an ifjr bie großen, ßimmlifcß leueßtenben 
9lugen waren, bie bie Sicßter mit nicßt3 ju »etgleidjen 
wußten al3 mit ben ßimmlifeßen Sternen. SBie bie SRen* 
feßen finb, litt e3 ißn aber bod) nitßt lange bei feinem 
©lüd; er 30 g auf eine SReerfaßrt au3 in bie femften Sänber, 
wo er ben größten SRußm unb bamit ba3 größte ©lüd ju 
finben ßoffte. Saßt unb Sag »erging, unb er fam nidjt 
wieber. 2113 ber alte fönig merfte, baß fein Soßn fpur* 
lo3 »erfcßollen fei, ba befeßloß er, Sternauge füllte bie 
Seinige werben, unb wenn nießt au3 freiem SSillen, bann 
mit ©ewalt; benn fie gefiel ißm meßr, al3 reeßt war. Sie 
Srin^effin aber, tior ber Sünbe fließenb, enttarn bei ÜRadjt 
unb ÜRebel au§ bem Slönig3fcßloß, unb floß in ben SBalb, 
unb immer weiter, bi3 fie au3 bem Sanbe war; fie ßatte 
ißre fürftlicßen Äleiber abgelegt, iljrc jarte Jpaut gefärbt, 
unb nur ben Stemenglanj ißrer 2lugen tonnte fie nießt 
abtegen. So tarn fie cnblicß ju einer einfamen Surg, 
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in ber ein ebler, trefflicßer SRitter wohnte; beffen junger 
©oßn war fampfeSWunb unb lag fcßwer banieber. 'Sa 
f>alf ©temauge ißn pflegen — " 

$rau SRarie ßielt inne. 

„SBarum fdjreiben ©ie nid)t weiter?" fragte SBertolb, 
fo gleicßmütig »nie er fonnte. 

©ie 30 g ißre ©tim gufamtnen. „SBenn baS SRärcßen 
etwa — töridjt wirb," fagtc fie nacß einem furzen Bögem, 
„fo mißbraucßen ©ie meine ffreunblicßfeit." 

155er arme Qüngling erblaßte. „^öricf)t wirb eS nicßt," 
erwiberte er, auf feine $>edc blidenb. „©lauben ©ie mir 
baS. 3Bie fcßlecßt war' icß bann!" 

„©0 tergeißen ©ie," fagte fie ftodenb. ©ie ßob 
bie geber, wie um ben ©efränlten wieber gut gu 
ntacßen. „^cß bad)te nur... 9llfo mie fagten ©ie? , 1 Da 
ßalf — 

„$a ßalf ©temauge ißn pflegen," biftierte SBertolb 
weiter; „unb niemanb in ber 93urg aßnte, baß fie eines 
bringen fix au, ober tielmeßr feine SBitwe fei: benn eines 
£ageS erfuhr fie ßier, Ißring ©cßönßaar, ißr ©atte, fei im 
SReerfrieg gefallen, ©ie trauerte füll; eS ftanb aber in 
ben ©temen gefdßrieben, baß überall 3? ater unb ©oßn 
ißt ©erg an fie ßängen füllten, unb fo gefdjaß eS aueß ßier 
mit bem SRitter unb feinem ©oßn — " 

©ie ßielt wieber inne. Sine lebhafte SRöte ftieg in ißr 
©efitßt. ©ie bliefte forfeßenb gu SBertolb auf. ®er be* 
gwang fidE) aber, unb rußig mit ber ©anb über feine ®ede 
ftreidßenb erwiberte er ißren 351id, als fänne er nur weiter, 
©ie fußr fort, gu feßreiben. 

„Unb ©temauge merfte woßl, baß ber ©oßn fie lieb-' 
ßatte, benn fein junges ©erg, baS leießt gu entgünben war 
unb aueß leießt gußeilen, flog wie ein tänbelnber Sdßmetter* 
ling um fie ßer; aber ber 3$ater oerbarg feine ßeiße Siebe 
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tief in feiner Stuft, unb fie rnerlte nidßtä. (Sineä £age§ 
aber entbedte bcr Soßn — " 

Sertolb ftodte felbft. Sie Sruft 30 g fid) ißni tneßr unb 
meßr pfammen. (Sine 9lrt t»on 9tngft ßatte ißn befallen. 

„9?un?" fragte Starie, nacßbem fie gefcßrieben t)atte. 
„(Sitteä Sagc§ aber entbedte ber Soßn — " 

Sin icß benn feig? badjte er, unb briidte einen Säumen 
gegen feine Sruft. $tit einem leifen Seben fußr er fort: 
„(Sntbedte ber Soßn, baß aud) ber Sater fie liebte; unb 
al3 fie mieber an feinem Säger faß, ba faßte er fid) ein 
$erj, unb übermanb feine Siebe, unb faß fie bittenb au 
unb fagte: .Sergib mir, toenn id) offen p bir rebe! Sieße, 
icß weiß, mein Sater ßängt an bir — 

9Karicn§ $anb lag auf bem Statt, mit bcr gebet, oßne 
fid) p regen. Sertolb faß aber nidßt meßr ßin, ob fie 
feßrieb ober nießt. (Sr tat, als ßörte er nießt, baß Me gebet 
feßmieg; bie 5lugen auf feinen 9Irm geßeftet fpradß er 
immer weiter: ,„Unb er, ber befte SRann, üerbient aucß 
bie befte grau! 9lber er fagt eS bir nidßt, baß fein |>erä 
bieß liebt, um feinet SoßneS mitten; unb er mirb nicßtS 
fagen, unb bu wirft mieber weiterjießn, unb er wirb in 
Stummer oergeßn. Sarum muß i cß eS bir fagen — 
ber icß mein @tüd unb mein Seben taffe für meinen 
Sater. . 

gnbem ißm bie Stimme p oerfagen axtfing, faß er 
aueß, baß Siatie aufgeftanben war, unb öerftummte ptöß* 
tidß. Sie war bis in bie Sippen blaß geworben, ißre Sruft 
ßob fid) ßeftig, ber Stopf bewegte fid) mit. „Sertolb!" 
fließ fie ßerüor, einen 2 trm gegen ißn wenbenb, als motte 
fie ißn bamit jum Scßweigen bringen. 9ttS fie nun fein 
ftummeS ©efidßt unb fein erfdßüttcrnbeS Säcßetn faß, ging 
fie tangfam prüd, fdßloß bie klugen, blieb fteßn unb ßielt 
eine Jpanb mit ber attbem. 
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„grau Slttatie!" ftamntelte er. ,,§ab’ id) gßnen meß* 
getan? $ab’ id) Sie geträntt?" 

„3td£), maS läge baran," murmelte fie. gßre Slugeit 
blieben geftßloffen. „Slber eS ift ja nid)t maßr. $er Später, 
öott bem Sic reben — " 

Sie brad) ab, unb fcßüttclte nur ben ftopf. 

„Sie meinen, ber liebt Sie nießt?" ermibertc Stertolb, 
bem ißre elenbe 93läffe 9Jlut machte. „SBcil er’S nid)t fagt? 
SBeil er’S gßnen nießt geigt?" 

„Sie finb ein finb," murmelte fie. „SBeil — meil eS 
längft torbei ift. So, nun miffen Sie’S." 

„SB a 3 ift längft öotbei? — gieß berfteße Sie nießt. 

SBenn mein Später feßon früher fo ift nießtS oorbei. 

©r geigt’S gßnen nur nießt. gcß muß gßnen alles fagen, 
fonft bergeß’ id) . . . ©eftem abenb ßatte et ,9KarielliS‘ 
gelefcit, er mar eingefeßlafen, auf feinem 3Hf<ß fanb id) 
SSerfe, bie er gefcßricben ßatte; — id) metbe fie gßnen 
fagen . . ." 

©t mußte fie genau; mic oft ßatte er fie fid) in biefer 
9Jacßt mieberßolt. ÜJtarie t)örte bie SSerfe; ißre geöffneten 
Slugen ftarrten Skrtolb ungläubig an. „1>a3 ßat e r — ?" 
fragte fie. 

„0 grau SDtarie!" ermibertc er, ber mit bem fopfe 
nidte; „id) ßab’S nirfjt gemußt! Unb ba lag id) nun bie 
gange 9?acßt . . . SBie fang’ icß’S an, bad)t’ id); eS ift meine 
'^fließt! — “Senn Sic tennen ißn nießt: er mürbe ja 
fterben, et)’ er etrnaS fagte. SBarum? SBeil er mir nießt 

meßtun mill; meil er benft, baß i cß Slber baS ift 

nießt meßr. ©lauben Sie mir. $aS mar überhaupt nur 

fo Unb »or allem, mer bin id) benn? ©ben magten 

Sie felber mir noeß gu fagen: ,Sie finb ein finb“ . . . 
SBäßrenb er, mein SSater, ber befte, meifefte 9D?enfeß ift 
— fo fd)li<ßt unb fo ebel — ein ©ßarafter — ein ßerrließer 
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Slber Sie beulen tooljl, td), fein Sot)n, id) barf itjn 

nicht rühmen. SBoju and)? Gntmeber finb Sie il)m gut, 
ober Sie finb eg nirfjt. 9?ut wie eg iti iljm augfief)t, mufjt' 
id) ^nen fagen, bag war meine Pflicht; unb in ber fdjlaf* 
lofen 9?ad)t ift mir enblid) ber ©ebanle geloinmen, 3ftnett 

burcf) biefeg SÖlärchen Unb nun wiffen Sie'g! Sun 

Sie nun, wag Sie wollen — ober wag Sie muffen!" 

©r fal) fie erwartenb an; bie Söangigleit, wag fie fagen 
werbe, mifd)te fid) auf feinem glüt)enben ©efidjt mit ber 
Seligleit, bag Seine getan, ficf) üon ber Saft biefer 9!acf)t 
erlöft ju hoben. Ob id) fie mol)! nod) Hebe? ful)t ihm 
burd) ben Sfopf. (Sr fal) aber nur eine blaffe, fülle Sfrau, 
beten 9lot iljn rüf)rte. (Sin paar lange Stirnen liefen il)t über 
bie SBangen ; er l)ätte gern fein Sud) genommen unb fie il)t 
abgewifdjt. Sann freute iljn wieber, bafj fie fo weinen 
lonnte. Sie ftanb wol)l minutenlang, ofjne fid) ju rühren. 

„3a," fagte fie enblid) unb blidte ihn an, „ — Sie l)aben 
inir'g bewiefen." 

„SB a g bab* id) bewiefen?“ 

„SBag Sie mir bamalg fügten: id) werbe bod) nod) ein 
3)iann! — ©leid) an jenem fclben Slbenb hoben Sie’g 

gegeigt — ba loftete eg Sic beinahe bag Seben 

unb nun beute wieber. — ^d) banle 3h nen r S3ertolb. 3d) 
achte Sie fel)t bod). ©eben Sie mir bie |>anb!" 

©t warb rot unb blafj üor ©lüd; hätte fie il)tn ihre 
Siebe erllärt, wer weif), ob eg ibn gattj fo glürflid) 
gemacht hätte. (Sr fühlte ben Srud ihrer £>anb; „id) adjtc 
Sie fehr b°tf>!“ wiebcrholte er fid) in ©ebaitlen unb 
lädjelte, ohne eg ju wiffen. ©inen Slugenblid burchfuhr 
eg ihn, ihre §anb ju lüffen; aber er »erachtete biefen 
linbifdjen ©ebanlen, er brüdte fie nur, wie fie bie feine 
gebrüdt hotte. Sann ftrablten feine gtofjen, feetenüollen 
Slugen fie mit männlicher Raffung an. 
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,,3cf) baute Qftneu a u dj, M fagte er leife. „Sag öergefj' 

id) nie. Uitb — bag a n b t e?“ 

„fiaffen ©ie und) jeftt geftn," flüfterte fie. „Sag anbre 
— wirb tüoljl tommen. Sagen ©ie nidt)tä meftr. 3« nie* 
inanb. SBarten ©ie. 3d) — fann nidjt meftr. Siegen 
©ie füll; ftaben ©ie ©ebulb!“ 


IX 

55ertolb wartete mit toiel ©ebulb, »nie er glaubte; eg 
„tarn" aber nidfttg, biefen gangen Sag. 9ludj ber folgenbe 
»erging big gum 9lbenb, oftne baft irgenb etroag fid) er* 
eignet ftätte; ber britte 3uii, ber $aftregtag feiner erften 
'.Begegnung mit Sftarie unb ©altner, ber Sag, an beut bie 
»erftängnig»olle SBetanntfcftaft mit SIfinger begonnen, bie 
iftn auf biefeg Sranfentager geführt ftatte. ©eine ißftan* 
tafie befdfjäftigte fid) »iel mit biefen ©rinnerungen; aber 
feine ©ebutb fcftwanb je meftr, je näl)er ber Slbenb tarn, 
©r ftörte nur, ber ÜRamengtag beg Sitten folle miebet ge* 
feiert werben; $atfti erfcftien einmal bei iljm, feftr gefteitn* 
itigüoll, unb »erfcftwanb ebenfo. Sttarie mar mie 

fonft, alg märe nicfttg gefcfteftn; gegen Slbenb »erlieft fic 
iftn, oftne gu fagen, mann fie wieberfomme. ©ie teilte 
ifttn nur mit, er muffe fid) fteute recftt bftilofoftftifd) faffcn, 
ba bie „freiet“ im ©arten tior fid) geften merbe, ben 
man »on feinem 3iwmer nid)t faft, unb ba iftnt ber Slrgt 
uorf) nicftt erlaubt ftabe, in ein anbreg 3intmer gu geftn; 
menigfteng nidjt gu fo fpäter ©tunbe. ©r läcftelte; iftnt 
lag auf ber 3nnge, gu fagen: id) »ergieftte gern, unb auf 
noeft »iel meftr, wenn nur etwag anbereg „tarne"! Slber 
er feftwieg wie ein SJJann, unb fie ging. v' 

©altner unb SSittetinb mürben burd) ben tleinen Siencr 
in ben ©arten gerufen; eg bunfclte, am fjuft ber erften 
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Xercaffc »Daten aber lange Steißen Dott bunten fßapier* 
latemen aufgeßängt unb bie Sinter in ißnett angegünbet, 
ein leister SSinb fcßaulelte fie. Stößer bem $aufe gu war 
eine große offene Saube mit ©ewinben Don fjicßten* 
gweigen unb SBlumen unb mit ndjen in allerlei garbeit 
gefdjmüdt; in biefc »ourben bie Scannet burd) ben fteinen 
§iißrer geleitet unb eingelaben, auf bequemen ©arten* 
ftüßlen fßlaß gu nehmen. Marie fehlte noeß; bie alte 
.fjaugßälterin ßüftelte, an bie Saube gelernt. Sluf Saltnerg 
Slufforberung feßte fie fieß aud), befeßeibett in gweiter Steiße. 
Sluf ber ^erraffe Oor ißtten toar eine anbere Saube gang 
mit Sfrettem Derfcßlagen unb reeßtg unb linfö burd) einen 
Stnbau oergrößert, an bem lange Südjer ßerunterßingen. 
Sieben ißr ßantierte ein bunlelbärtiger Mann geßeimnig* 
Doll mit allerlei ©erät, bag in bem ungetoiffen Sicßt nidjt 
gu ertennen »oar; er ging ßin unb ßer, ftellte nod) bieg unb 
bag auf bem Stafen auf, unb feßien guweilen burd) einen 
SBlirf um ©ntfdjulbigung gu bitten, baß eg nod) nießt anfange. 

5E)er Sllte faß ißm läcßelnb gu; enblid) fagte er leife 
gu SSittetinb: „liefen brauen Mami lennen Sie ja »ooßl 
no(ß nid)t. 'Sag ift ein Heiner SSürger aug Salzburg, ber 
uämlicße, ber eg bureßaug mit unfrer Äatßi wagen will; 
unb icß lann gßnen nun fagen: ßeute finb fie einig ge* 
worben, $n einigen SSocßen ift ^oeßgeit. ’g ift ein guter 
Mann! Äatßi ift fo nadj unb naeß an ißn angetoatßfen, 
unb icß bettle, nun ranlt fie ba ftößtid) weiter, ©r ßat fie 
oerteufelt gern. Slug $rcubc unb 'Sanfbarfeit ßilft er ißr 
ßeute ben gangen 2ag bei ber Slamengfeier; alleg, wag 
Sie ba feßn, ßat er aufgebaut!" 

„$a fällt mir ein," fagte Sittelinb, „icß ßab' neulidj 
gufällig im Äalenber gefeßn, baß ber ^eilige beg britten 
^uli ber ©ulogiug ift; unb Sie ßeißen boeß Ulricß!" 
„$<ß ßeiße Ulricß unb ©ulogiug," entgegnete Saltner. 
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„Jpiet gu Saubc feiert mau aber beti 8 orabenb; fo 
toar’S aucp auf ber ,©emfe‘." 

Der üötaun mit bem buntlen 53art, ber Bräutigam, 
fam »oh ber Derrajfe herunter; SBitteünb fat) nun fein 
angenehmes, noch jugenblic^es ©efidjt. Da er gu Der* 
ftehen gab, bah et tnit bem alten &errn gu fpredjen münfebe, 
ftanb biefer auf unb ging mit ihm gegen baS $auS gu. 
@S mährte niefjt lange, fa tarnen fie gurütf. SBäprenb ber 
anbre micber gut Derraffe aufftieg, neigte Saltner fein 
erregtes ©eficfjt gu SBittetinb unb fagte leife: „SBiffenSie, 
maS ber 9Jtann mir eben fagt? ©r pat'S Don einem 2Uni* 
bauern, ber Dont UnterSberg unb Don (Sflanegg tommt. 

Die SRorblerle, bie batnalS unfern Slertolb na, !urg, 

bie brei, bie entmifdpt unb in bet gangen 2Belt niept gu 
finben maren, bie man pier, in ber Sdpmeig, in Slmerita 
gefuept hat, bie füllen bie gange $eit oben auf bem UnterS* 
berg geftetft haben; auf ber baprifepen Seite: benn Sie 
miffen mohl, bie ©renge geht quer über ben 93erg. 9tuf 
ber 3epnfaferalp, beim geuerbüpcl, ba hätten fie als ,§olg* 
fneepte — ober ©ott rneifj, toie — Unterfcptupf gefunben; 
baS peifjt, jiDci auf ber 511p, einer meiter unten. Da hat 
fie niemanb gefügt. 3ept fei man ihnen enblict) auf bie 
Spur getommen — burd) einen $äger, peipt eS — unb 
ba fie baS gemittert unb fiep fortgemacht haben, follen fie 
umftellt merben, mie «tmcpmüb, Don hüben unb Don brüben. 
Denn Dom UnterSberg, meint man, finb fie nod) niept fort!" 

„Der UnterSberg ift grofj," Derfepte Sßittctinb, ber in 
ftarter ©emegung gehorcht patte. 

„9?un, baS mill id) meinen! Slber meitn bie ,©renger‘ 
Don beiben Seiten, unb — “ 

Der Sitte marb burep ein ftarteS 3ifd)en unterbrochen, 
bem ein geuerfepein folgte: bie erfte fRalete ftieg übet 
ipnen Don ber Derraffe auf, fatpiS Verlobter patte fic 
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abgefeuert, jum 3 e i<^ eu » bafj baS 3reft feinen Anfang 
neunte. Sic räufelte f)ocf) in bie reine, bläutief) «buntte Suft 
unb löfte fidE) tnattemb in einzelne fönten auf, bie im 
f^all erlofdjen. 3wei anbere IRateten fauften Ijinterbrein; 
batauf ging ber fteuerwerler ein paar Schritte rneiter unb 
entjünbete ein bengalifcheS Sicht, baS in mastiger roter 
flamme brannte. „31ber wo bleibt ftrau SDtarie?“ fragte 
SBittefinb erftaunt. „Sie ift ja nod) nicht hier?" 

„2)a8 oerfteh’ ich fo wenig, nne Sie," fagte ber Sitte 
unb fah nad) bem £>au3 jurüd. „Sie war auf ihr 3iwmer 
gegangen — " 

$efct Ueh fid) eine Sroinpete hören, bie mit einem 
gefährlichen SKifjton entfette, aber bann eine ganfarc 
tapfer ju @nbe blieS; gleich barauf öffnete fid) ber Vor* 
hang, ber ben 91nbau an ber Saube auf ber ^erraffe 
bebedte, unb üon bem roten £idjt befchienen !am ein 
närrifcher 3ug heroor, lauter 3wergengeftalten, mit groben 
SRaSfen, an benen graue Värte hingen. Sie gingen einer 
hinter bem anbem über bie ^erraffe, mit ben Äöpfeit 
wadelnb unb nidenb; jeber trug eine ftadel, ber üorberfte 
unb gröjjte hatte ein Ärönlein auf bem Äopfe. 3 n lang* 
famem Sd)ritt tarnen fie bann hetab unb an ben 
fchauern oorbei, tior benen fie mit feierlidjem (Sraft bie 
Radeln neigten. Einige ber fleineit Kapuzen lüfteten fid» 
aber ein wenig, unb man tonnte für einen 91ugenblid 
blonbhaarigc ft'inbertöpfd)en fel)n, beren luftige Slugett 
burd) bie SKaStenlöcher blinzelten. $er 3 u g ging üor* 
über, je^t üon einem grünen Sicht geifterljaft beleuchtet, 
baS ber ^euerwerter angejünbet hatte. So manberten 
fie mehrmals um bie Saube herum; enblid) blieben fie 
oor ihr ftehn, bie beiben gröberen 3werge, bie üoran* 
gingen, traten oor unb machten üor Saltner eine tiefe 
Verbeugung. 
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Die Drompete bliem mieber; bic 33rettermanb oor bet 
Snube auf bet Derraffe ging tute eine Doppeltür aum* 
einattber, unb ntan fal) einen ©reim in einem taugen, 
roten ©etoanb, eine Srone auf bem Stopf, an einem Difdje 
fifcen. ©ein tanger grauer 33art mar — fo naljm em fid) 
aum — butd) beit Difd) gemadjfen. Qcr Ijatte bie Slugen 
gefdjtoffen. Saugern grauem §aar Ijing um fein ©cfidjt, bam 
nod) fonberbar jung unb fein mar; SBittefinb ftufcte unb 
glaubte em ju erlernten. 3efct fing aber bet gefrönte 
3merg, inbent er feine Sradel Ijob, ju fpredjen an, unb 
SBittelinb fjordjte auf. (5m mar eine oerftettte, fjinunter* 
gebrüdte, unb bod) leirfjt ju erratenbe Stimme. „Dam 
ift ja bie Äatfji!" fagte ©attner lacfjenb. 

Der 3merg blieb ernft unb trug feine SSetfe oor; betm 
em mar ein ©ebidjt, mit jutn 2Ceil gemagten Steinten, aber 
fottft nid)t übet geformt. (£tmam meniger patfyetifcf) unb 
ungefdjidt alm üor einem 3al)t etjäfjlte bie ©predjerin, 
fie alte feien „SJtäunlein" aum bem Untermberg, bie itjr 
fieben in bet ©efellfdjaft bem alten Äaiferm jubräd)ten, 
ber im „SSunberberg" meiterträutne ; unb etjer lönne bcr 
alte $err nidit jur Stutje fommen, alm bim bam Steidj, bam 
iljm aum ber §anb gefallen unb nad) unb nad) elettb ab* 
geftorben fei, mieber ju neuem Seben ermad)e. Die 
SRämtlein l)ätten gern iljrem guten $reunb, bem wollten 
Ootu s t3erge“ — ber jiertidje 3merg beutete auf ©altner — 
ju feinem StamenSfeft bie froljc Stunbe gebracht, bafj em 
im Stcidj mieber gut ftefjc ; itod) felje er jebod) ben Staifer 
ba brinnen an feinem Difdjc träumen 

SJtan falj Üjn aber nid)t metjr. Der „ s #erg" i>atte fid) 
mieber gefdjtoffen, mäljrenb bam SJlännleitt fpradj; eine 
emporfaufenbe Stafete fiel if)tn jefet in bie Siebe, ein meifjem 
Sidjt glüfjte auf, unb bic Srettermanb teilte fid) Oon 
neuem. Der Staifer mar oerfdjmunben, fein Difd) bem* 
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gleichen; wo et gefeffett batte, ftaub eine Ijoijc, bloubo 
paarige $rau, über ein langes rotes ©ewanb einen Jurten 
Sanier geworfen. SBittcfinb fuhr pfammen. ®S war 
SDZarie. ©r batte nicht gebaut, bajj fie fo fdjön fein fönne. 
SaS Tuntel, öor bem fie ftanb, baS pt>antaftifcf)e Sicht, 
baS fie überglübte, bie &öf)e, aus bet fie berabfal), baS 
aufgelöft wallcnbe $aar, aud) wohl bie tiberrafefjung beS 
SlugenblidS, alles gab ber ©rfdieinung etwas überirbifdjeS, 
SerüdenbcS. ^aS £id)t machte fie bleicf), aber bie SBangeit 
glühten, ©ine SBeile ftanb fie fo ba; bann bewegte fie 
etwas ungefd)idt ben rechten Slrm unb begann p fpreeben. 
Sie erften Söne fameit uttgelenf beroor, bie Stimme fdjien 
fogar p gittern ; nad) unb nad) warb fie frei, unb biefer 
Sllt, beffen ebler SBobllaut ben aljnungSlofen SBiitefinb in 
ÖJröbig nod) tor ihrem 5Xnblicf cntjiitft fjatte, fdjwebte ir. 
feiner befeelten Schönheit in bie Stacht biuauS. 

„SaS ift natürlich bie ©ermania!" flüfterte ber Sitte. 

©r batte rerfjt. 'Sie hohe 3rtau oerfünbete ben SSZänn* 
lein in Werfen, baf) ber oerpuberte SBunbcrberg nun pr 
Stube fomme, bafj ber alte Ä'aifer feinen grieben habe: 
benn fie, bie wiebererftanbene ©ertnania, oon einem neuen 
Slaifer befebirmt, glorreich unter ben Sölfem, habe ihm 
bie Singen fegnenb pgcbrüdt. „SZun habt ihr feinen Soten 
mehr p hüten," fuhr bie Siebe, bod) in Stcimen, fort: „nun 
tönnt ihr euer ganjeS ^erj an ben , Sitten öotn Serge 4 
bangen, euren liebften $reunb, ber euch treu war wie 
feiner, ber euren Serg fo oft umlreifte, gleich beS ÄaiferS 
Staben; unb bem bie Stärfe, bie .^clbenfraft nie oergeben 
möge, bie ihn auf eure ©ipfel unb in eure Schluchten 
führt. ÜDZög’ er oon ba nod) oft in bie fianbe flauen, 
bie ben Serg umgrenzen; einen fffuf) auf öfterreid)ifd)em, 
ben anbern auf beutfdicnt ©runb, wie ein Silb beS SunbeS, 
ben bie Sicidje, bie Sölfer gefchloffen haben, um grieben 
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unb Freiheit 31 t wahren uttb bie werbenbeu ©ebanfen beg 
SKenfcpengeifteg gu fdjirmen!" 

@0 ungefähr war bte üom Serg getragene Stnrebe, 
bie ben Männlein unb betn 9llten galt; bte „©ermania“ 
trat bann aug bem „Serg" herüor unb ftieg üon ber Jer* 
raffe herab. @he fie Saltner noch erreichte, !am er tljr 
entgegen, einige ber 9Jtcinnlein fanft beifeite fcpiebenb, unb 
fcplof) fie in feine kirnte, worüber bie 3 roerge gum Jeil in 
ein lufttgeg ftaucbgen augbraepen. „Sittb!" fagte er ge- 
rührt, borf) Ijeiter. „Sie felbft feiern mit! Sie finb alfo 
auep bie richtige (Süagtocpter, bie ung gutn beften hoben, 
mtg Somöbie üorfpielen fann. Sic alg bie Königin, bie 
(SJöttin unter biefen SKämtlein!" 

Sftarie warf einen SBlicf auf SBittefinb, ber baneben 
ftanb. Sie fepien gu erwarten, wag er fagen werbe. „3cp 
war aud) ber alte $ a i f e r," erwiberte fie läcpelnb, er* 
rötete aber, weil er fd)Wieg. 

„Unb fie bot bie Serfe gemacht," fagte Satpi, bie ihre 
Sfagfe abnabm unb ihr lieber ©efiept aug ber gefrönten 
Sapuge »orftredte. 91 ud) ihre 9?ad)barin enthüllte fid). 
„Jer Jaufenb!" rief Saltner aug. „'Jag ift bie S 8 abi 
00 m Steplweg!" 

„ 3 u bienen!" antwortete bag SDJäbcpen unb nidte ihm 
oerlegett hergfiep gu. 9(llc SJtagfcn flogen herunter, eg er* 
fepien ein ipaufe üon Sinberföpfcn, oott benett Saltner 
bie meiften fannte. ©g waren Sittber aug ber Sorftabt, 
bie er gu befdjenten pflegte, ober beren fid) Sftarie in ihrer 
ftillen SScife angenommen hatte. Einige gupften mut* 
willig bie Särte üon ben Sfagfett unb flehten fie fid) attg 
Sinn, fo gut fie nod) holten wollten; eg war lauter Saum* 
hart, ben fie im SBalb üon Jannen* unb fffieptenäften g e * 
rupft hatten. 9tuf einen SBinf ber Satpi ftetlten fie fid) 
aber im Sreife üor bem 9llten auf, unb währettb bie un* 
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fid)tbare trompete mieber einfiel, brachten fie bem ©e*> 
feierten ein hellftimtnigeg, gnmmal wieberholteg |>od) aug. 

©altner hielt fid) fcherjhaft bie Dfjren ju, alg fönne 
er bie ©ematt biefer Stimmen nicht ertragen; bann trat 
er unter bie finber unb reichte jebem bie $anb. SBitte* 
finb folgte ihm eine SBeile med)anifd) mit ben Slugen. ©r 
öermieb eg, bie ©ermania anjufeljn, ohne beutlid) ju 
füllen, warum. <ßlöfclicf) litt eg ihn hier nictjt länger; bie 
fo lange bewahrte SRutje »erlief ihn, bie SBruft mar ifyrn 
toic eingefcfmürt, er erfdjra! öor fid) felbft. ©g legte fid) 
ihm trüb oor bie klugen; alle Raffung mar t>in; er wufjte 
fid) feine SRettung, alg allein ju fein. 9 lug biefer £>elle 
ging er auf bag Sunfel ju; flieg bann im ©arten auf* 
roärtg, big ber ©djein ber Radeln it)n nicht mehr verfolgte, 
unb blieb erft unter bem podjgemölbten ©onnenfdjirm 
fteljn, unter bem er ÜDlarie juerft miebergejetjen hatte. 

©r wufjte nicht, mag er f)ier wollte; er fefcte fic^ auf 
ben ^lafc, auf bem er fie bamalg hatte träumen fefju. 
©aljburg lag je^t bunfel in ber bläulichen üftad)t, ber 
©trom mar wie tot. ©o bleiern unb grau wie bag SBaffer 
rulfte aud) alleg in ihm. @r hörte bie .tinberftimmen bon 
unten, glaubte aud) 9 Rarie ju hören; fein &crj 30g fid) 
äufammen, er fuchte fid) aufäuridtjten, hoffte auf ben Sag, 
loo 3 JertoIb genefen fein unb biefer Aufenthalt ein ©nbc 
nehmen werbe, ©g enbet ja all eg einmal! badjte er. 
©ut unb ©d)limm »ergebt! 

,,;3d) will ju SBertolb," murmelte er enblict). 9 Ug er 
auffteljn xoollte, l)ielt ein leifer ©d)red ihn feft: eine Warme 
unb weiche §anb legte fid) auf bie feine, 50g fid) aber nad) 
flüchtiger ^Berührung mieber jurüd. SRarie ftanb neben 
ihm. ©ie mar ohne ©eräufd) gefomxxten, ober in feiner 
tiefen SSerfonnenljeit hatte er nidjtg gehört. Sa er fid) 
übercafd)t erhob, fe^te fie fid) nieber. „2Bar eg $l)nen 
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nidjt redjt," fragte fie, tnbem fie nidjt auf iljn, fonbem auf 
feinen Stufjl blidte, „bafi idj mitgefbielt tjabe? ©ingen 
(Sie öorljin barum fort?" 

„0 nein," entgegnete er. Sßit SBiberftreben unb 
3ögem cntfdjlofj er fid), feinen ^ßlafc lieber einjunetjmen. 
„SEBarum follte e3 mir nidjt redjt fein?" 

„Söeit biefe3 — Srauerjaljr nodj nidjt ju ©nbe ift. 
©3 feljU ttocf) eine SBodje, unb mefjr. 3dj Ijabe aud) nidjt 
gemottt! ®ann aber badjte idj — geftern — meinem 
Sater Saltner jutiebe follt’ idj e3 bodj motjl tun; unb idj 
mollte ifjm unb — unb Qfjnen geigen, baff idj midj ge* 
beffert Ijabe, bafj idj nidjt metjr fo meltfdjeu bin — bafj 
idj mieber lebe!" 

„Sun Sie ba3?" antJoortete er geprefjt. „$>a3 — 
freut midj." 

„Stäben Sie e3 nidjt gemertt?" fragte fie unb fatj itjn 
mie öermunbert an. 

„9*?icf)t gemerft? — 0 bodj. ©emifj. Sie finb feit 
einiger $eit lebhafter, gefprädjiger, Weiterer gemorben; 

Sie fdjeräen — $1)* ©eift Surj, e3 Ijat un3 oft in 

©rftaunen gefegt, mie Sie mieber aufblütjn. @3 — freut 
un3 alle fefjr. $dj münfdje $fjnen ©liid baju, unb Oon 
ganjem fjerjen!" 

(Sr ftreifte fie mit einem ÜBlid unb marb fid) nun erft 
bemufjt, bafj fie at3 ©ermania neben itjm fafj, in bem 
roten ©emanb unb bem ^anjerfteib. Sie 9?ad)t mar nidjt 
fo buntel, bafj er biefen nadjgetnadjten SRetallglanj unb 
ba3 lang tjeruntermallenbe, gelblidjblonbe fpaar nidjt ge* 
fefjeu tjätte. Sa3 emfte ©efidjt fdjien gu täfeln, al3 er 
c3 fo befretnbct anftarrte. Unten Oom §aufe Ijer glüljten 
bie Radeln tjerauf; bei ifjrem Sd)ein fatj er eine lange 
Safel, bie im ©arten gebedt marb, offenbar für ba3 junge 
S?olf. Sie grauen unb braunen Sleiber ber SJtannlein 
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t>ufcf)ten l)in unb ßer. 9UteS, maS SBittefinb faf>, mochte 
il)m ein fonberbareS ©djmerjgefül)!; er brüefte bie 3äl)ne 
aufeinanber unb bad)te: war’ icf) nur fort! 

muß 3f)nen fagen, mie eS gefommen ift," fing 
SKarie nad) einer furjen ©tille mieber an. „®tit bem merf* 
mürbigen Stbenb begann eS, an bem unS ©alhter bie 
,©eelenmanberung‘ auSeinanberfeßte; — feinen QHauben 
fonnf id) nidjt teilen, unb fann eS aud) Ijeut nod) nidjt, aber 
maS er jum ©d)luß öon ber Aufgabe, öon ber fßflid)t 
unfrei SebenS fagte, baS ging mir fo tief ju bergen. . . . 

Da befdjloß id) fdjon $n ber anbem ÜJtadjt aber 

tarnen ©ie Ijeim mit 3f)rem ©oßn. Da fütjlt’ id) auf 
einmal: id) muß! @S ift an mid) getommen! Unb id) 
fing mieber an ju leben, benn id) mußte, moju. 2BaS id) 
tue, bad)t’ xd), tann l)ier tein anberer tun, fo mie id) eS 
tue; unb id) mit! nidjt raften, nie mill id) mid) fdjonen, 
nie mill id) an mid) benten: fo fann id) üielleidjt etmaS 
füfpien öon — nun, öon meiner ©d)ulb. — 3$ glaube," 
fuljr fie leifer fort, ,,id) Ijab' aud) gefüßnt! Unb id) fißc 
nun anberS neben 3fjnen, als bamalS; id) habe fo ein 
fonberbareS, närrifd)eS ©efüljl, als tönnt' id) Qfjnen nun 
freier in bie Stugen feljn, als Ijätt’ id) mir etmaS jurüd* 
genommen, baS id) öcrloren tjatte — baS ©emußtfein 

nämlid) etmaS ©elbftgefül)!. 3dj l)ab’ 3^ rcn ©oljn 

3ßnen retten ßelfen; — Ijab’ id) baS nid)t? S?td) ja, eS ift 
fo, id) fann'S rüfjig fagen. $cf> überlebe mid) nidjt. Unb 
baS mad)t mid) — fo ßimmlifd) frol). Unb id) fann mieber 
leben!" 

„3a, ja," murmelte er unb ftanb auf. 

„2Bo geljn ©ie l)in?" fragte fie betroffen, ba er über 
bie Derraffe ging. 

„SSerjcißen ©ie," fagte er. S02it einem fftud blieb er 
ftel)n unb fam langfam, bie innere Unrufje bejä^menb, 
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gurüd. „äRir war nur jo, alg müffe id) einmal auf unb 
nieber gefen. — ©3 ift alteg fo gut unb fd)ön — wag ©ie 
mir ba fagen. — SSarum fagen ©ic eg mir?" 

„SBarum id) eg Offenen fage?" — ©ie blidte in bie 
£iefe. $)ag lange, mellige £>aar legte fid) ifer auf bie 
SBangen. — „SBeil id) bei allem, wag mir gefct>iet)t, an 
©ie benfe. SBeil id) aud) bag alleg feeute abenb getan 

Ijabe, um igfenen 3 U jeiflen “ 

©ie fcfewieg. 

gögemb antwortete er: ,,$d) Berftefee nidjt. 3Bag ©ie 
f)eute abenb getan feaben, mar bod) um ©altnerg 
willen — für ben Kamengtag — " 

„Kein," fagte fie unb fdjüttelte ben Sopf. — ©ie füllte 
iljre SSruft fo mit Sltem, bafe ber !ünftlid)e ißanjer Inifterte; 
bann futjr fie fort: „Qd) feab' eg getan, weil ©ie mir n ad)* 

fagen " 

„SBag?" 

„§err äöittelinb! 3ft eg wafer, baß id) Sfenen ,bag 
Seben augfauge“? $afe ©ie um meinetwillen .wanbcln 
wie bie ©d)atten‘? $aben ©ie bag gefdjrieben?" 

„$d)?“ fragte er, bem auf einmal eine feeifee SGßelle 
über bag ©eficfet ging. „2Bo feaben ©ie bag gefefen?" 

„ s 33ertolb feat’g gefefen. ©r feat mir’g gefagt — weil 
©ie eg nid)t fagen. ©eien ©ie nic^t böfe auf if)n. 3 cfe 
bin ifem nid)t böfe. ©r ift feimmlifcfe gut. ©r — liebt 
©ie Biel, Biel tncfer alg micfe, glauben ©ie mir bag; unb er 
will, bafe ©ie gliidlidj werben; — unb ©ie follen ja aud), 
mein ©ott — wenn eg fo ift, wenn ©ie’g wollen, ©agen 
. ©ie bod) ein SBort. Kd), laffen ©ie micfe nid)t ntcfer 

reben; id) weife nid)t, wag id) fage. SBie lönnen fo 

Biel Kienfcfeen fid) fo mifeoerftefen! ©ott, wie war bag 
möglid)!“ 

©ie ftanb auf; fie fcfewanlte. Kber fie füfelte fid) fcfeon 
SBilbtanbt, StbamS Söbne 26 
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oon Firmen umfcblurtgen, bie fie aufrecf)t hielten. 3d) be* 
greife nicht, moilte SBitteftnb ftammeln — unb fjatte bod) 
alles begriffen. Seine Sippen lagen auf ben ihren, efjc 
er eS mußte. „Sftarie!“ flüfterte er, „9J?arie!" unb füjjte 
fie öon neuem. Sie ließ cS gefd)ef)en, mit gefdjloffenen 
2lugen, mit tiermunbert felig lädjelnbem ©efid)t. „Sftarie !" 
ftammelte er. „$a, baS Seben — gib eS mir mieber — 
baft eS mit genommen. . . .“ Seine Äüffe unterbrachen 
immer feine SBorte. „®u bift’S mirflid)! — $ein ®uß! 

— $dj ftarb ja ohne bid)! — Sßie bu lädjelft! — SJtarie!" 

Sie tjatte if)n feft umfdjlungen, ihm alle feine Slüffe 

ftumm prüdgegeben; il)r $opf lag nun, mie in feliger 
Sftattigfeit beS ©lüdS, jufrieben an feiner üBruft. „Unb bu 
baft mid) mirflid) lieb? mich?" fragte er, fie unb ben blonben 
SJfantel ihrer $aare an fidj brüdenb, 

„können Sie nod) fragen?" gab fie if)m mit füßem 
Sätbeln prüd; einen Strahl beS @lüdS in ben klugen, 
ber p ihm binaufflog. „9?ein — fannft bu nodb fragen? 

— $d) will bir’S fagen, ein für allemal: id) bin bir fdjon 
lange gut; aber nie, nie hält' id) bit’S gefagt — id) ad)tete 

bid) p bod), lonnte mich nicht ad)ten 9?uit lann icb'S 

mieber. üöelüg' id) mich nid)t? Sag mir: !ann id)’S 
mieber? — SBie gut nidft bu mir p . . . Sieb, unb bod) 
bad)t’ id) biefc gange 3eit: er fieljt’S nicht, er fühlt eS nicht, 
er ift lalt unb ftill gemorben, er hot mid) oergeffen, 33iS 

bein 33ertolb !am — um beffen millen bu 0 bu 

törichter 9)tann! 0 mic feib iljr blinb — ja, auch ihr — 
ihr llugen, ihr großen, ihr alles etgrübelnben SDtänner!“ 

„Sag: ihr o e r 1 i e b t e n 9Jiänner!“ antmortete 
SBittelinb unb oerfchlofj ihr ben 9Kunb. 

9?ad) einer SSeile nahm er ihren ummalltett Äopf 
gmifdjen feine £>änbe: „Unb bu millft nun mirflid)", fragte 
er, als faffe er cS nid)t, „meine ^auSftau fein? millft auf 
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bem Sanb mit mir leben? eine ©utgtjermfrau? mit ©om= 
mer unb SBinter, ©onnenfchein unb Stegen?“ 

„3a, ba§ alle§ toill id)," fagte fie, feine &änbe faffenb; 
„unb ict) miU nod) mehr: toill auch auf ber © e e mit bir 
leben, auf beiner ,SRötoe‘ fegeln, oon ber bu ung erjätjlt 
t>aft, beine SBafferfrau fein. Unb id) toill beineg ©oljneg 
befte greunbin metben ..." 

©ie la§ auf feinem ©eficpt, ba§ mit einer rafcf)en 
SBenbung in bie fjetne falj; bann fefcte fie mit einem llugen 
unb guten, ernften Sädjeln tjinju: „3ch fei)’, mag bu benlft; 
unb id) benf eg aud). Su millft au 93ertolb. $er ift noch 
allein. SBiltft ihm banlen; ihm fagen ... Somm; mir 
gehn jufammen. 5>u führft mid). SRein Siebfter führt 
mid). — 3n ein neueg Seben . . . SBittetinb! $arl! 3*1) 
fann’g nicht begreifen!“ 

„$>en!ft bu, i cf) fann eg?“ fagte er, fie an fid) briidenb, 
alg begriff’ er’g bann beffer. ©ie fliegen bie SEcrraffen 
hinab. 'Sie gum £eü nod) brennenben fffadeln beleuchteten 
oon unten ihren Sßeg. Sßitteünb lam mie im Straum big 
jur lebten Saube; hier lieg SRarie ihn log. „3ch merb’ eg 
meinem lieben SSater ©altner fagen,“ fliifterte fie, ©r 
nidte, unb ging ing ifjaug. 

©rft alg er in ÜBertolbg 3i mn, er ftanb, löfte fich ber 
Sraum. S3ertolb fafj aufrecht im SÖett, eine famtene 
3oppe über bie Schultern gehängt, ben ®opf oorgebeugt, 
mie in banger ober ungebulbiger ©rmartung. ©3 toaren 
allerlei SBorte burd) Sßittelinbg Äopf geraufcpt, bie er 
feinem ©otjn hotte fagen motlen; ba er ihn aber nun tior 
9Iugen hotte, fam lein einjigeg über feine Sippen, ©r 
ging ju ihm, legte bie 9lrme um Söertolbg Staden unb briidte 
ihn an bie 'öruft. 

„3hr feib einig?“ flüfterte SBertolb, bem bie 9lmte bod) 
jitterten. 
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SBütefinb nicfte ftumtn, unb fügte ihn. 

„Um mich hab nur leine (Sorge ," Jagte ©ertolb lauter, 
nad)bem er bem ©ater ben Äufj prüdgegeben hatte. „Sftir 
tut bieb alleb fetjr gut! ©rftenb bin icf) fd)on öiel ge* 
Jütiber, feit id) geftem — bab lob gemorben bin, mab mir 
auf bem ^erjen lag; unb mie fdjnell, ©ater, o mie fdjuell 
merb’ id) nun genefen! 3)ann aber, mab bie © e f ü 1) l e 
betrifft — bie Iah nur; bie gehn öon felbft. Sinb fdjon 
faft »ergangen. %ä) bin ja aud) nicht ber fnabe mehr, 
toie öor einem 3ahr noch; bin härter gemorben. Unb bin 
ich nicht bein Sohn? §ab' id) nid)t Oon bir gelernt? 
Sieb' id) bid) nicht über atteb auf ber SBelt? — Sag mir 
nur, bu bift mit mir pfrieben . . . Ober bift bu’b nid)t?" 

SBittefinb ftreidjeltc il)m bab &aar, bie Stirn, bie 
SBangen, üor ©emegung ftumnt; bib er ©ertolb erröten 
fah. „©erteil)," fagte er nun; „mir mar mie in alten 
3eiten, mo ich bid), mein $tinb, mein ©lüd, fo lieblofte . . . 
3efct bift bu ja ein $ ü n g 1 i n g, ein a tt n. — Ob id) 
pfrieben bin? 3d) banfe ©ott unb bin glüdlid), bid) pm 
Soljn p haben; nicht meil bu mein ©lut bift, fonbem meü 
bu ber ÜÖtenfd) bift, alb ben id) bid) nun fenne!“ 

©ertolb fd)loh bie klugen »or $reube. „‘SJiefeb SBort“, 
flüfterte er, „foll mid) nie oerlaffen . . . 3$ muh bir noch 
etmab Jagen: Jeit geftem bin id) aud) barin mit mir einig 
— unb id) meifj, bir ift’b recht — bag ich p* SD? a r i n e 
gehe! 3um Suriften tauge ich nid)t; bem ©aterlanb mill 
td) aber bienen; unb nod) ift eb ia nicht p fpät, Jie nehmen 
mid) nod) an. ©b mar nur eine feige Sdjmäcbe bamalb, 
bah W) mid) nicht entjchlofj: bie ftrcnge, folbatifdje 3ud)t, 
bie gefiel mir nid)t; unb ich hatte fo fd)öne, fnabenhafte 
Sträume, bie SÖklt p beglüden . . . $afür hab’ id) ein 
blutigeb Sehrgelb gezahlt; bab hat mir gut getan. Unb 
bie ftrenge 3ud)t — bie fann id) nod) brauchen. 0 fönnt' 
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ich bir nur einft ©b re machen, 93ater! bir unb bem 2?ater® 
lanb! Sah biefe§ 28ort wahr wirb, baS bu mir eben ge® 
fagt tjaft; bah bu’3 wieberbolen muht — bu unb f i e," 
fufjr er leifer fort — „bie ich berehre, $ater — bie bein 
©lüd fein wirb — unb fo aud) ba§ meine!" 

„ftinb ! Sinb !" fagte SBitteünb mit öerfagenber Stimme, 
unb wie einem Jüngling, ber üor überfülle b eg ©lüd§ 
fid) nicht faffen !ann, floffen ü)m bie Sränen. 


X 

Saltner fab) erfüllt, wa§ er heimlich gewünfd)t, aber 
laum mehr gehofft hatte; feine ftreube war umfo tiefer, 
e§ lag biefen ganzen Ulbenb ein ftra^lenber, feierlicher, ge® 
heimniäboller ©lang in feinen Slugen, ber felbft 3Bitte!inb 
unb SKarie, bie mit it)tem eigenen ©lüd fo ganj befdjäftigt 
waren, ergriff. ©rft gegen 9)litternad)t jog er fid) gurüd; 
al3 bann SÖtaric noch einmal an fein gimmer fam, weit fie 
it)n für ben lommenben Sag etwa3 ju fragen hatte, fanb 
fie bie Sür offen gelaffen unb fab) ju ihrer tiberrafd)ung 
ben Sllten, ben fie nie hatte beten feljn, am ^enfter auf 
ben Süieen, ben rechten 9trm auf ba§ ©efimS gelegt, bie 
§änbc barauf gefaltet; fo fab er in bie üßadjt hinauf. Sie 
wäre gern ftill jurüdgegangen, fürchtete ihn aber burd) 
irgenb ein ©eräufd) ju ftören unb blieb eine Söeile ftehn. 
Stuf einmal erhob fid) feine tiefe Stimme, unb mit einem 
erfdjüttemb heiligen ©ruft fing er an, gu fpred)en. 

,,^a, Iah wich btr bauten !“ fagte er, bie klugen hinauf® 
gerichtet. „Su ewige SDfadjt — Iah mich fagen: ewige 
ißorfebung, benn alles, wa3 wirb, fdjwcbt als feienb 
öor beinern ©eift — hob Sani, bah bu biefen glucf) n on 
mir genommen Ijaft, eh’ ich weitergehe; bah mir baS Sd)id® 
fal föfarienS nicht mehr auf ber Seele liegt, bah id) mir 
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fagen fattn: fte wirb glüdlid) fein! ^h* aerftörteä Sehen 
füfylt’ id) aB meine ©djulb, aB ein $etl)ängnB, »on tf)rem 
SSater »ererbt; unb e3 beugte mich tief . . . Stun läffeft bu 
midj nod) in ^rieben fahren. Safj fie glüdlid) werben! 
©o, wie tä in beinern ©inn ©lüd ift, nid)t nod) bcr 
SDtenfdjen ©inn. Steinen Slbenb t>aft bu über§ SDtafj ge* 
fegnet. Stimm mich nun, wann bu millft!" 

Sr lag nod) eine SBeile fo, bann erhob et fid); unb 
nun fal) er SRarie. ©ie mar auf bet ©d)welle ftel)n ge* 
blieben, mit auch gefalteten £>änben. „Vergeben ©ie mir," 
fagte fie mit itjrer meidjften ©timme. „^d) h a &' alleä ge* 
hört — weit id) fürchtete, ©ie au unterbrechen. Slber 
glauben ©ie mir, lieber Skter, ich hob’ $h* e 5lnbad)t nicht 
entroeitjt. ^d) mar in ber $ird)e.“ 

,,^d) auch," antmortete er. Sangfam ging er bann auf 
fie ju, bie »om Sehen jerpflüdten üörauen niebergeaogen, 
aber mit fteunblichem üölid; in feinem erdbraunen ®efid)t 
mar eine leidjte 9töte aufgeftiegen. Sr legte feine beiben 
$änbe gegen ihre Schultern; „Äinb," fagte er fd)lid)t, 
„machen ©ie ihn glüdlid). Verlangen ©ie nicht au Biel, 
Born fiebert ober Bon ihm; ftören ©ie nie feinen ©eelen* 
frieben: e£ ift aud) bcr ^h rc * ©lauben ©ie mir, e§ gibt 
nicht Biel folchc SOtänner; fo ohne 3falfd), ohne Sitelleit, 
ohne Shrbegietbe, aber gana Bon (£t)re erfüllt; fo auf baö 
9ted)te geruhtet. ©ie toerben nod) ,entfd)äbigt‘, SJtarie; 
ba3 gefd)ieht nid)t febem. Unb nun gehen ©ie au 93ett; 
menn Sie aud) nicht fd)lafen. ^a§ finb bie fd)önften 

Mächte, mo man nicht fdiläft Bor ©lüd! " 

2ltn nädjften SJiorgen litt eS ben Sitten nid)t au $aufe; 
er bat bie greuttbe, iljn an biefem £ag fich felber au über* 
laffen, mie er fie ihrem ©lüd überlaffe, unb wanberte, 
feiner alten Siebe treu, bem UnteBberg au. SS lodte ihn, 
einen ähnlichen 2Beg au gehn, mie Bor einem ^at>r ; er 
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burcpfcpritt ba§ „9Jioo3", auä bem er feinen See t)atte 
fielen mollen, unb !am nad) ©lanegg; oon ba ging er auf 
bem SSeg, ben er bamalä mit Sßittefinb burcpmeffen fjatte, 
bi3 jum Seitlfteinbrucp, unb ftieg pier an ben 2lbpängen 
be§ Unteräbergä empor. 3)er5Eag mar fonnig unb marm, 
bocp nid)t fjeife ju nennen; nur ftieg ber 2llte ettoaä paftig, 
meil er bie peimlicpe Sorge patte, e§ fönnte ipm bieämal 
langfamer Oon ftatten gepn, ba er mieber ein $apr älter 
gemorben fei, unb nacp ber 9lrt rüftiger ©reife gebärbete 
er fiep mie bie $ugenb, ber bie Ungebulb feine SRupe läpt. 
So fant er nod) fcpneller pinauf, al§ üor einem Sapr; er* 
mübet mar er nidjt, aber ber Scpmeip rann ipm bon ben 
Scpfäfen. Saufenb Erinnerungen au§ bem langen Seben 
patten ipn untermegä butdpflogen, unb ba§ neue ©lüd 
ging immer neben ipm per. Oben auf ber Älingcralp 
raftete er lange, ftärfte fiep an einem gemaltigen „Säger* 
fepmarren", au§ 9Q?ilcp unb 3Äepl, bem „9Jtarf ber SKänner", 
gebaden. 2ll§ bie Sonne bann ernftlicp gegen Sßeften 
fanf, brad) er mieber auf unb ftieg auf einem anbern 
fteilen fßfabe abmärt§, um entmeber in ©lanegg ju über* 
naepten, ober nod) fpät nad) Saljburg gurüdjugepn. 

3mifcpen Sel§ unb SBalb mar er fdjon ein guteä Stüd 
pinabgefommen unb bem SSeg auf einer ftarfen Biegung 
nad) reeptä gefolgt, al§ ipn ein 2tnblid überrafdjte, ber ipn 
au§ meit entlegener SSergangenpeit in bie jüngfte rief unb 
burep eine plöplicpe 2lpnung feine SSangen färbte. Gr fap 
feitmärtS au§ einer 2Irt oon &öple brei iunge ©efellen per* 
oortreten; fie rnaren in abgetragene, grobe Sobenjoppett 
gelleibet unb patten berbe 9iägelfcpupe an ben $üpen. 
^ennoep fupr ipm fofort ber ©ebanfe burep ben $opf : ba§ 
finb feine Seute Oom 23erg, ba§ finb bie brei, bie man 
fuept, bie oon ber 3epnfaferalp ! — Sie famen etmaS 
miibe ober au<p fcpeu baper; nad) 'öertolbS Scpilberungeu 
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glaubte er bie ©eftalten unb, al§ er il)neti näher tarn, bie 
©eficbter ju erlennen. @r ging ruhig auf fie ju, wie bon 
einer magnetifcben Ära ft gezogen; waä er bon ihnen 
wollte, War ihm noch unbewujjt; ein buntteS ©efübl 
murmelte ihm ju, fein Sd)idfal3tag fei ba. Sod) biefe 
feltfame, abergläubifcbe ©tnpfinbung beirrte ibn nicht. 
@r berlor nicht bie ©eiaffenbeit, bie feierliche Stube, bie 
über feine Seele auSgcbreitet lag. ©rft al3 er bie jungen 
SJtänner faft erreicht batte unb nun ba3 bartlos Inochige 
©efidjt biefeä Slfinger, 2Rebner§ unterfebte, atbletifcfje ©e* 
ftalt, bie globenben Slugen ©rabowgliS bor fid? fab — er 
lonnte nicht mehr jweifeln — ba überlaut ihn bag erfte 
leibcnfdbaftlidje ©efübl. @r hätte biefe SJtenfcben, bie er 
haßte, weil er ben 33ertolb liebte, gern über ben näd)ften 
3felg h^abgeftürjt. Um fid) wieber ju faffen, blieb er 
ftebn ; er wufjte nun, wag er wollte. ©r war ein alter 9)iann 
unb batte bem © e f e b ju bienen, ©ntlommen aber 
füllten fie nicht. SJtit feiner furdjtlofen, rollenben Stimme 
rief er fie an. 

„Sinb Sie ber Slfinger?“ fragte er ben erften. — 
„üöleibt ftebn!" 

„28ag für ein Slfinger?" erwiberte ber Slngerebete mit 
einem trobigen Sächeln. „2Ber finb benn Sie, alter 
£>err?“ 

„3b r lommt aug labern betüber," fagte Saltner, um 
eg lurj ju machen. ,,^br wollt berfuchen, ob ihr hier noch 
ing greie lommt. 3b* habt ben Söertolb SSUtelinb er* 
ftedjen wollen, bei einem $aar wär’ er bin gewefen; ihr 
wollt bie Staifcr unb dürften erworben, ihr 93lutbunbe. 
|>ier lommt ihr nicht mehr üorbei. fiegt eure SDteffer auf 
bie ©rbe unb gebt mit mir jur Äugelmüble hinunter!" 

„SJiit 3bnen allein?“ fragte SÄebner unb lachte auf. 

„3a, mit mir allein." 
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„Sic finb tooftl toll, alter fterr! jo toll, tote Sie lang 
finb. 9Rit Syrern ©crgftod ba toollett Sie btei 8eute toie 
toir — ? ©etjn Sie au§ bem SBeg. SBer toir finb unb 
toa§ toir toollen, ba3 ift unjre Sadje. fiaffen Sie un3 
gefyn, ober eg toirb nidjt gut!" 

„junger ©icnfd),“ ertoiberte ber Sllte, „teben Sie nidjt 
juoiel. Sie tennen mid) nid)t. ©inem ©iörber toie bu 
gef)’ id) nicht aus bem 2Seg. ©rin§ mir nicht in3 ©e* 
jid)t! SSollt ihr tun, toa3 id) jagte, ober joll id) rujen?" 

„jRufen Sie nur,“ jagte Slfinger; ©rabotoäfi rührte jid) 
nidjt. „$ier 1jört Sie lein SJlenjcf). Unb eh’ einer fommt, 
ber Sie ettoa bocf) gehört hat, jinb Sie lange t)in; bentt 
mir ftoften ju! SReijen Sie un3 nidjt!“ 

„28ir liaben biefeS fjunbeleben jatt,“ {tieft Söleftner 
jtoijd)en ben 3äftnen fterüor. „©efteftt toie bie §irjcfte. 
®el)n Sie, alter &crr; un§ jinb Sie nicht ftarf genug. 
ÜDtit biejem 9lrm ba fcf)lag r id) Sie ju ©oben, jo lang toie 
Sie jinb. ©eftn Sie jtill hinunter!" 

$n Saltner ftieg ber ©rimm; feine grauen Slugett 
füllten jid) mit ©tut. tiefer ©ube, biejer gleifdjerfnedjt 
magte iftm ju broften . . . 3)a3 3 orn f cuer f bie alte, auf* 
flammenbe Stampfbegicr jog iftm bie ftauft jujatnmen. 
„SBerft eure SReffer fort," mieberftolte er; „fonft , toirb 
e§ nicht gut', toie ber 33 urf cf) ba jagte, ©ucft brei fürd)t’ 
id) nicht. $d) hätt' mein Sehen gern für ettoa3 ©roftes ge* 
geben; aber folcfje DRorbgefellen toie iftr au3 ber ©Seit ju 
fdjaffen, aud) bajür ijt mir ba3 biffel 9ieft nidjt ju gut. 
SBerft eure SRejfer fort!“ 

„gaftt an!" rief SReftner au3, ohne ettoaö flu ermibem, 
unb rift fein ®old)mejfer au§ ber Sajcftc. Sie jtanben auf 
einem ©btjang, ber jid) langjam jenfte; ftier unb ba ragte 
eine $icf)te ober SHefcr auf, fterabgebrödelteä $el3geröll 
lag auf bem ©oben oerftreut. Slfinger, einen milbcn 
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$lud) augftofjenb, griff nad) einem (Stein, ben er fid) ju* 
nädjft fat), unb fd)leuberte if)n gegen bie mächtige ©eftalt, 
bie mit bem ÜReffer anjugreifen er fid) fdjeuen mochte. 
Der ©tein ging nicht fet)t, er traf ©altner an ber rechten 
$üfte, fo baf) ber jät)e ©djmerg fein ©efid)t oerjog. 9llg 
ber bleiche ©rabomgfi bag fal), gab er ben erften Saut 
tton fid), einen greubenruf. 

„% — f — fafet an!" rief er bann mie SRefcner. 

Der 9lltc fat), baf? eg ernft marb; er fühlte bie Straft 
in feinen Firmen fd)roellen, er f)ob ein lantigeg 
auf, bag ein gemöhnlidjet SRannegarm nicht in bie §öhe 
gebraut hätte, unb fdjmang eg, auf Slfinger gielenb. 3$or 
biefem Slnblid jufammenfaljrenb büdte fid) Stfinger, um 
nod) ju entgehn; aber ber ©tein fdjmetterte auf fein &aubt 
herab. @g !rad)te unter feinem Iput; er lag auf bem ©rag 
unb rührte fid) halb nid)t mef)r. 

3m nämlichen 9lugenblid rannte ‘äRefmet mie ein 
IRafenber gegen ©altner h^an, bag Dolchmeffer in ber 
gauft. Der 3llte hielt il)m ben linlen 9lrm jur Stbmetjr 
entgegen; bag SReffer fuhr hinein, bod) eg ftcifd£)te nur. 
©altnerg Sergftod, nun unnüfc, fiel neben ihm $ur ©rbe; 
er umfdjlang ben geinb, unb bie beibcn ftarlen SRänner 
rangen miteinanber. 

^er $unge mar Heiner, aber feine 9Rugfeln mie ©tein; 
er ftanb auf bem S3oben feft, mie angemachfen. Der Slltc 
fpannte feine Kräfte big jum übermafj; ein plöhlicheg 
©rauen burchführ ihn, alg fei er ber ©altner nicht mehr, 
alg habe bie Siiefenlraft ber gugcnb iljn nun hoch »er* 
laffen. Da^u fat) er bag meiffe, blöbe, höllifdje ©efidE)t beg 
britten, ber ihn mit bem blinfenbcn SReffer anjufallen, 
ju umgehen fucbte, gegen ben er im SRingen fid) menben, 
ihm ben umHammernben, angemurgelten SRe^ner ent* 
gegenbrängen muhte, ©t hörte beffen $ähne tnirfchen; 
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bann füllte er einen Schmer^ in bet Skuft: ©teßner biß 
hinein, $uttb, ba§ toirb beinSob! badjte et auf einmal. 
Ser Schmer^ warb in ihm gut Shaft, fcßien ißm in bie 
9trme, in bie Ringer ju fteigen; mit einet lebten Stnftren* 
gung hob er ben aitbem empor, preßte ißn nieber, ftößnenb 
btad) et jufammen. Seltner fanl übet ißm auf bie 5htiee, 
riß ißm ben Sold) au§ bet erfcßlafften &anb unb fließ 
ihn ihm in bie 93ruft. 

9lud) fein ebleä Seben follte oetloren fein: hinter if)m 
ftanb ©rabowäfi, beffen tütfifdjeä SJteffer ihm in ben fRüden 
fuhr. Gr füllte e3, unb füllte aud) ben mächtigen SBillen, 
bet ißn noch einmal emporriß: be§ fterbenbcn -iöießner 
SBaffe rächte ißn, ©rabowsfi fan!, in ben £>al§ getroffen, 
Saltner fcßleuberte ißn oon fid) unb ben 9lbßang hinab. 
'Sann brach et felbet oßne Saut jufammen. 

Qa, ba§ ift bet Sob, bacßte er . . . SRein Sag ift ge* 
fommen . . . 33or feinem ©eift ftanb wie ein $liß bie Qrage, 
bie et fid) fo oft in feinen gefunben Sagen gefteltt: ob et and) 
im Slngefidjt beä SobeS glauben werbe, wa§ er im Seben 
glaubte; Sebenäjutierficbt? SBieberermacßen bet Seele? 
£)bet für immer »ergehn? — Gr füllte, wie fein SJIutbaßin* 
floß, unb erftaunte, lädjeltc faft. Qcß bin fo rußig, bad)t’ 
er. SBerbe nicht »ergehn. . . ©ott, bu weißt meinen SBeg! 

33on ben anbem regte fid) feiner. Seine Slugen 
würben feßwer, aber fein ©eift warb leicht; ba3 ift ber 
Sob, bad)tc er nur wieber. Qm Seit mag er hart fein, 
wenn man lange ftirbt; fo ift er nicht hart . . . Qd) hob 1 
ben 33ertolb gerächt! ben Staifer unb ba3 Sanb oon ein paar 
ÜOtörbem befreit . . . Bich, e3 ift nid)t oiel . . . Biber bodi 
genug . . . Sebt moßl! 

Gr badjte „Sebt woljl“ unb wußte nidjt mehr, für wen. 
Sie ©eftalten feßwanben. BRit bem ftrömenben SBlut, ba3 
ihn »erließ, gerfloffett bie ©ebanfen. 
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XI 

9)tan fanb ben eilten unb bie mit il)m ©efallenen ctft 
am anbcm borgen; Stefcner unb Slfinger ganj in feiner 
Stälje, ©rabommfi meiter unten. Slfinget mar greulid) an* 
äufdjaun, bie $imfd)ale jcrtrümmcrt, ber £>ut in fie 
fjineingetrieben; ‘äJtefcner mar inm §et§ getroffen, ein 
fonberbar finfterer 9lumbtutf rufjte nod) auf feinem ©e* 
ficf)t. ©rabommfi Ijatte, mie em fc^ien, nod) eine SBeile 
gelebt; feine §änbe Ijieltcn aumgeriffenem ©tam unb SÖtoom 
umflammert. ©in emfter, aber nid)t unl)olber Stnblid 
mar ber 9Ute, ber mie ein Sieger auf bem Sd)lad)tfelb 
balag; feine 3üge Ratten tiefen ^rieben; aud) bam in feinen 
meifjen 33art gefprifcte 93lut fal) meljr einem Sdjmud alm 
einer ©ntftellung gleich. SWan trug iljn nad) Saljburg 
l)inab — am Untermberg tannten if)n alle — unb in fein 
£>aum. Sie ©rfdjütterung unb ben Sd)tnerj ber Seinen 
füfjlt iljnen jeber oljne SBorte nad). Sie erlebten mieber, 
mag uit§ fo oft ju teil mirb: bafj einem grofjen ©efdjenf 
bem ©lüdm fogleid) ein ®eutenfd)lag bem Sd)idfaim folgt. 

Saltner hatte, mie fid) ergab, fein f>aum unb einen 
Seil feinem übrigen SSertnögenm feinem „^ßflegefinb" 
SDtarie, ben 9teft, aufjer Heineren fiegaten, ju mol)ltätigen 
3meden oermad)t. Sie „$lumfteuer“ Äatf)B hatte er fdjon 
früher, mit SBitteünb gemeinfam, oollenbet. Sam tief* 
betrübte, marmhersige ©efdjöpf heiratete nad) einigen 
SJlonatcn, aber in tiefer Stille. SSorljcr, nod) im $uli, 
Ratten SBittefinb unb Sttarie ihren 33unb gefdjloffen, ben 
fie üon il)rem Soten fo Ijeifj gemünfeht unb gefegnet muff* 
teit. Sie gingen allein jum Slltar, nur üon Skrtolb, bem 
öon Sag ju Sag fdjneller ©enefenen, unb bem 91rjt be* 
gleitet. 21lm fie bie 9iinge taufd)ten, bauten fie beibe an 
Saltner, faljen if)n im ©eift baneben fteljn unb jufrieben 
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nieten. SSon feinem ©rab fuhren fie bann gut Sfaljn 
unb SBittelinbS Heimat $u. 2)ort begannen fie ihr Seben 
ftill, in foldjer Stauer, wie fie einzig bem Sinn beS Sitten 
entfpraef): feiner gebentenb wie eines greunbeS, ber fern 
Derreift unb einftmeüen Derfchollen ift, bem tätigen Seben 
freubig jugetehrt unb in gleicher Siebe Derbunben. 

9?ur auf einer f$af)rt tonnte man fie fehn, bie fie im 
©ebanten an Saltner, ben Propheten ber beutfdjen flotte, 
unb an Sertolb, ben jutünftigen Seehelben, als ihre „$och* 
geitöreife“ unternahmen: auf ber iO?eerfat)rt beS beutfdjen 
SßoftbampferS „König Gthriftian" Don ihrer ^»afenftabt auS, 
bem Don ben norbifcheit ^Reichen heimtehrenben jungen 
Kaifer entgegen. 8um erftenmal, feit eS “2)eutfcf)e gab, 
30g ein beutfdjer Kaifer mit feiner Kriegsflotte heim; nicht 
als Sieger in Schlachten, aber als fjriebensfürft, ben feine 
Macht über baS Meer begleitet, Don beffen Maft bie ©röfje 
unb ©h rc beS neuen fReidjä bie fremben Sanbe gegrüßt 
hatte. 3h n juerft milltommen ju heißen, waren üon 
Stabt unb Sanb .^unberte an 33otb biefeS fdjnellcn, fchön* 
gebauten Dampfers auSgefahren; man fah auch baS neu* 
oermählte $aar, fie fielen burcf) ihre Schönheit auf, unb 
weit fie {ich fo oft, unb ohne eS §u miffen, in bie klugen 
blieften, ober halbüerftofjlen bei ben §änben hielten. 2lud) 
mar unter ben Dielen tarnen an s -8or b bie fdjwarjgetlei* 
bete junge f^rau eine ber wenigen, bie Döllig feefeft blieben: 
beim eine fteife s -8rife wehte auS SBeftfübweft unb bie See 
ging hol)l- ©3 gab Diele Krönte unb ebenfoDiele ftumrn 
geworbene, tiefernfte ©efid)ter; SSittefinb, wetterfeft wie 
ein alter Seebär, fat) mit ftillctn ©ntjüden, baß aud) Marie 
wohl unb heiter blieb unb, Don mancher Sprihwelle burch* 
näfet, bie Sd)önf)eit beS halb befonnten, halb wollen* 
gefd)wäraten Meeres mit frifcher SBonne beftaunte. 
„^u hoft nicht ju Diel Dcrfprodjeit," fagte er ihr leife; 
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„bu bift meine richtige ,Saffetfrau‘ . . . 9?un ift alte£ 

gut!" 

SJtan fab aber fdjon bie bänifdje tüfte in bet $eme 
unb nod) leine glotte; bem tapitän unb feinen ©äften 
lam bie Sorge, fie möchte febon auf ihrer Stobst oon 
topenbagen Ijer ooriibergebampft fein. Um batüber ge* 
wifj su werben, fteuerten fie bem bänifeben ^euerfd)iff oon 
©jebfer su, baä, im SÄeer Oor Slnler liegenb, leudjtenb 
rot bemalt, milb gefdbaulelt unb bod) auf einen ffrterf ge* 
bannt, mie ein ©eifterfebiff auf ben Sellen tanste. Sie 
Sogen Signale auf unb fragten im langfamen SBorüber* 
fahren an, ob triegsfd)iffc oorbeigelommen feien, ^ie 
Seute auf bem ^euerfepiff Gemeinten e3, bureb 3eid)en 
unb mit ber Stimme; unb ben Seefahrern auf bem 
Dampfer, auch ben leibenben, wud;3 ein neuer SJiut. 
9?od) eine Seite mufjten fie erwarten, bann fliegen im 
korben nebeneinanber bunlle 9taud)Wölf<ben auf; fie 
breiteten fid) au§, bie popen SRaften erfepienen, bie fcpwarsen 
Stümpfe wuepfen au3 ber Safferwüfte, bie Sonne ftraplte 
fie an, baS £ers fdüug ihnen entgegen. Unb wie oon 
fieberen, unfid)tbaren ftänben auf feften Siniett bapin* 
geführt s°0 en H e peran, «u ©efchwaber, bie herrlichen 
toloffe, bie Sunbcrwerle oerwegener SJienfdjenpanb, ben 
Sillen be§ ©efd)öpfeö runb um bie Schöpfung, feine ©rbe, 
tragenb, mit ben Selten fpielenb, gefüllt mit ber ftropen* 
ben traft ber SJtänncrjugenb, bie einem Sillen gepordjt, 
wie am Stoben gelenlt, beren ©pre ift, für aller ©pre su 
fterben. ®ic beutfepe $lotte, bie erftc, mit bem beutfeben 
taifer! ©r auf feiner fcplanlen 3ad)t, ber „£wpen* 
Söllern", ooran, bie lßanserfd)iffc folgenb, bie SRiefen* 
teiber mit ben oierfaep sufammengebrängten Staudjfängen, 
bann bie Fregatten mit ben gewaltigen, abgetoppten 
SRaften; bie Stoifo sur Seite, tpre SdjnelUgleit mäfjigenb, 
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um tote Solbaten auf ber ißarabe mit ben ©efcßtoaber* 
fcßiffen Stritt ju galten. Sie „^oßenaollem" toar ba, 
„Söttig ©ßriftian" fußr oorbei; bie ißarabeflaggett flogen 
in bie §öße, bie Sftufif fpiclte bie Saiferßpmne, alle Sücßer 
wcßten, alle ft'eßlen fcßrieen, ißre $ubelrufe in ben faufen* 
ben SBinb ßineinbonnemb. Sittefinb ßielt Sftarie mit ber 
linten &anb, fein Sud) flatterte ßocß, Sränen ber $*eube 
ftürjten ißtn au3 ben Slugen. (Sr faf> ben Srautn feiner 
^ugenb leiblid), f)errlid^ oor Slugen; er ßörte bie aßnungö* 
oollen Sorte be§ Sitten oon ber „blutgetauften beutfdjen 
flotte“; er glaubte feinen Soßn, feinen öertolb fdjon 
unter ben anbem ju feßn, bie ba brüben auf ben Soloffen 
ftanben unb bie SJtiißen fcßwenften. ^a, halb toirb er bort 
fteßn ... (S§ fd)wellte fein SSaterßerj. (Sr badßte gerüßrt 
an ben eßrenfeften jungen, ber fiel) fo Iräftig ermannt, 
bem e3, fobatb er geteilt war, feine 9tüße mel)r gelaffen 
ßatte: er fafj fdjon in Siel, fid) für feinen S3eruf ju rüften, 
feine £uft $u atmen. (Sr ßat biefen $reubentag nid)t mit 
unö erlebt, bacßtc Sittefinb; er wirb, wenn ©ott e3 will, 
anbere, größere erleben! 

Sie fuhren am ©efcßwaber entlang, jebeö Scßiff be* 
grüßenb; bann fdjwenften fie unb bampften ßinter ißtten 
brein. Stuf ber flotte fjatten fie SSollbampf aufgentacßt, 
„Söttig (Sßriftian" tat beBgleidjen unb blieb in ißrcrn Siel»' 
waffer; nocß eine Stunbe lang fußr er, oon ben Sogen 
gepeitfcßt, al§ freiwilliger Sloifo mit. Sann fteuerte er, 
fie mit einem testen f5^ggengrufj oertaffenb, bem ßcimi* 
fcßen Ufer ju. Sittefinb faß bie Sürme feiner SSaterftabt 
über bem Saffer fdjweben, nocß oßne £anb; allmäßlicß 
erßob fid) aud) bie ftadje Süfte. Saßinter lag fein ®ut, 
fein lpau§; ba3 er üor jeßn Sodjett fo gerne ocrlaffen ßatte, 
in bem ißm nun fo woßl war. (Sr ßielt wieber Sftarienä 
$anb. Socß fonnt' er an biefem Sag nid)t an fein (Sinjel* 
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gtüd benfen; bag 33aterlanb fal) übet fein ^ad), fal) feiner 
§rau übet bie ©pultet, atleö Seure, ©ute unb ©rofje 
bewegte fid) in feinem ©erjen. 

9lud) bet 911te mit bem -äftofegbart ftanb wiebet mitten 
btin, bet teuerfte greunb, ben fie oerloren Ratten. SJlarie 
fal) it)n an, fie tag auf feinem ®efid)t; fie t)atte fd)on ge* 
lernt, feine ©ebanlen baoon abjulefen. „©altner!“ fagte 
fie leife. 

©r nidte. 

„©ahnet!" wieberbolte et nad) einer Seile. „0b er 
recht Ijat mit feinem ©lauben? — Set weif) eg? — $d) 
weifj nur, baff eg gut ift, fo ju leben, alg t)ätte et 
r e d) t: ung fo ,teif‘ £u machen, wie wir itgenb fönnett, 
fo menfd)tid), fo gut ju werben, alg in ung gelegt ift." 

©ie brüdte feine £>anb. ^aö Ufer, bie .fjafenbämmc 
wudjfen l)etan; bet Dampfer raufdjte nun langfamer in 
bie ©infaljrt, ing ftille Saffer. „^n einet Stunbe“, fagte 
fie, „finb wir wieber 5 u & a u g!" 

©r beugte fid) ju if)t niebet, alg wollte et leife etwag 
etwibem. Slbet et lüffte fie nur auf bie öom Sinb ge* 
tötete Sange, in einem fo gellen ©efüljl beg ©lüdg, baff 
er läd)eln muffte. 
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— , — ©egen den Strom, ©ine toeltlidje flloRergefdiitbte. 

1.— 4. Buflage ©eb. TO. 4.—, Sinbb. TO. 6.— 

— !Doralifd)e Unmöglichkeiten u. a. BooeBen. 8. BuR. 

©eb TO. 4.60, Sinbb. TO. 5.60 
— Victoria regia unb anbete BooeBen. 2.— 4. BuR. ©eb TO. 4.—, Sinbb, TO. 6.— 

— , — Villa Falconierl unb anbete BooeBen. 2 . BuR. ©eb TO 8.50, Sinbb. Bl. 4.60 

— Su» den Vorbergen. Siet BobtBen. 8. BuR. ©eb TO. 6 —, Sinbb. Bl" 6 — 

— Vronl unb anbete BobtBen ©tb TO. 8.50, Sinbb. TO. 4.50 

— Wethnachtagefdjldjten. 4. Buflage ©eb- TO 4.—, Sinbb. TO 6 — 

— Unverge&bare Worte u. a. BobtBen. 5. BuR. ©tb TO. 3.60, Snbb. TO. 4.60 

— Xaver! unb anbete BobcBtn ©eb. Bl. 8.50, Sinbb. TO. 4.50 

Rlllern, Wilhelmine v.. Der ©eivaltigRe. 

4. Buflage ©eb. TO. 8 . 60 , Sinbb. TO. 4.66 

— •» «ela am Weg. 8. Buflage ©eb. TO. 1 . 60 , Sinbb TO 2 60 

— ©in Sklave der Freiheit Boman. 8. Buflage ©tb TO 6 —, Sinbb TO. 6 — 

— €in alter Streit Boman. 8. Buflage ©eb. TO. 8.—, Sinbb. TO. 4.— 

Robred)t. fDax, Von der ORgrenje. SDrei Bob. ©eb. TO 6.—, Sinbb. Bl. e'gc 
Radier, paul Oehar, Väterchen. Boman ©eb. TO. 8.—, Sinbb. Bl 4.— 

Rofe, £ rnR v., Sebnfudjt. Boman ©eb. TO. 8 —, Snbb. TO 4 .— 

Roffmann, Ran», Sojener TBdrdjen. 2. Buflage Seinenbanb Bl. 8.60 

— ORfeemdrdien. 2 Buflage Seinenbanb TO. 4 — 

Rolm, Adolf, RolRelnlfdje ©emddjfe. Bufgtjogen 

unb jut »ibau gefteflt (in Sßort unb Silb) ©eb. TO. 2.—, Snbb. TO. 8.— 
— . — K6R und Ktnnerbeer. Und fotvat mehr. 3n>ei 

©tjäbl ungen aut bem bot ftei nlf efcen Sanblebtn Seinenbanb TO. 2.40 

Ropfen, Ran», Der lebte Rieb. 5. Buflage ©eb. TO. 2.50, Snbb. TO. 8.60 
Rud), fl i ca r da, erinnerungen von Ludolf Ursieu 

dem Jüngeren. Boman. 7. u. 8. Buflage ©tb. TO. 4.—, Snbb. TO. 6.— 
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(Jugenderinnerungen eines alten TDannes 

OQHl&clm B. {tilge (gen). Original-auSgabt 

fieraulg. Bon USbMpP Bon Watbufiu*. 24. aufl. OJe(t. Ti . 1.80, Bnbb. TO, 2.40 
Jungbans, So phie, Schwertlilie. IRoman. 2. au|I. ©eb. TO. 4.—, Bnbb. TO. 8. — 
Kaffer, 3fa bei le. Seine 7Dafeftdtt Wo&tQtn ©tb. TO. 2.50, Bnbb. TO 8 6» 
— , — Wenn die Sonne untergebt Wob. 1. Hup. ®eb. TO. 2.80, Sjnbb. TO. 8.80 
Keller, Sottfried, Oer grüne fieinrkb. Woman. 

S 995nbe. 46.-49. aufl. ©eb. TO. 9.—, 2nbb. TO. 11.40, $lbfr|bb. TO. 16.— 
— Oie beute oon Seldwyla. 8 SSnbt. 49.-68. aufl. 

©tb- TO. 8.—, Bnbb. TO. 7.60, $lbft|bb. TO. 10.— 
— ,— fDartin Saiander. Sioman. 29.-83. auftagt 

©eb. TO. 8.—, Snbb. TO. 8.80, Qlbfrjbb. TO. 6.— 
— Züricher novellen, 48.-63. auflage 

©eb. TO. 8.—. Snbb. TO. 8.80, fctbfrjbb. TO. 6.— 
— Das Sinngedicht WobeDen. Sieben hegenden. 

40.-44. auflage ©eb. TO. 8.—, Snbb. TO. 8.80, §Ibfrjbb. TO. 6.— 

— Sieben hegenden. TOlniatur>aulg. 8. auflagt ®tb. TO. 2.80, Snbb. TO. 8.— 
— ,— ttomeo und Julia au( dem Dorfe. ©Tilgung. 

6, auflage. TOiniatur.autgabe ©eb. TO. 2.80, Snbb. TO. 8.— 

Koffak, TD arg., Krone des heben». 9iotbif<bt WoBctlfn ©tb. TO. 8.—, Snbb. TO. 4.— 

Kurj, 3f olde, Unfere Carlotta. ©tjäblung ©eb. TO. 2.—, Snbb. TO. 8.— 

— , — atalienlfdje Cndblungen Stinenbanb TO. 6.60 

— , — Frutti dl HSare. gwti ©tjäblungen ©tb TO. 8. — , Snbb. TO. 3. — 

— (Senefung. Sein Codfeind. Sedanhenfdjuld. 

35tei Ptiäblungen ©eb. TO. 4.—, Snbb. TO. 6. — 

— hebensfiuten. WoBeden. 1. u. 2. auftagt ©eb- TO. 3.—, Snbb. TO. 4. — 

— , — Florentiner nooellen. 8. auflagt ©eb. TO. 8.50, Snbb. TO. 4.60 

— , — phantafieen und fßdrchen Stintnbanb TO. 8.— 

— ,— Oie Stadt des hebens. Säuberungen aul 
ber poreniinifibtn Wenalffance. 3. auflage. 

TOit 15 abbilbungen ©tty. TO. 6. — , Snbb. TO. 6.50 

hatftner, hudwig, nouellen aus alter Zelt ©cb. TO. 4.—, Bnbb. TO. 5.— 

hangmann, pbill pp, flealiftlfche £rjöblungen ©eb. TO. 2.—, Snbb. TO. 8.— 

— heben und TOufih. Soman ©tb. TO. 8.60, Snbb. TO. 4.60 

— ,— Ein funger fDdnn oon 1595 u. anb. WobtOen ©eb. TO. 2.—, Snbb. TO. 8.— 

— Verflogene Hufe. WooeOrn ©tb. TO. 2.60, Snbb. TO. 8.60 

hindau, paul, Oie blaue hateme. Strlinet Stoman. 

1.— 4. auflagt. 2 Sänbe ©tb- TO. 6.—, in 1 Bnbb. TO. 7.60 

— firme fßüdchen. Soman. 9. auflage ©eb. TO. 4.—, Bnbb. TO. 6.— 

— , — Spiben. Jloman. 9. u. 10. auflage ©eb. TO. 4. — , Bnbb, TO. 8. — 

— Der Zug nach dem Weften. SHoinan. 10. aufl. ©tb. TO. 4. — , Bnbb. TO. 6.— 

fßautbner, Frlb, fiypatia. Soman. 2. WuH ©tb- TO. 8.60, Bnbb. TO. 4.60 

— Bus dem fDärchenbud) der Wahrheit fabeln 

u. ©ebiebte in'-Profa 2. aufl. Bon „Siigenobt“ ©eb- TO. 3. — , Bnbb. TO. 4. — 
fDe yer*F6rfter, Wilh-, Cldena. Woman. 2. aufl. ©tb. TO. 3. — , Bnbb. TO 4. — 
TDeyerbof • Hilde*, heonle. Das ewig- 

hebendige. IRoman. 2. auftagt ©eb- TO. 2.60, Snbb. TO. 8.60 

— ,— Dichter der Zelt TOiintbnet Woman ©eb. TO. 8.—, Snbb. TO. 4.— 

fßuellenbach.e. (Stnbatb), fibfeits. (frjäblungtn ©eb. TO. 8 —, Snbb. TO. 4.— 

— fiphrodite unb anbert WoBeflen ©eb. TO. 8.—, Bnbb. TO. 4.— 

— . — Vom hei&en Stein. Woman ©eb. TO. 8. — , Bnbb. TO. 4. — 

nieffen-Oeiters, heonore, heute mit und 
ohne Fra*, ©tjäblungen unb Sfijjen. 

Bucbiebmud Bon $anl Heiter* ©eb. TO. 8. — , Snbb. TO. 4. — 

Olfers, TDarie v, neue nouellen ©tb- TO. 8.60, Snbb. TO. 4.60 

— ,— Die Vernunftheirat unb anbert WoBeHen ©eb. TO. 8.—, Bnbb. TO. 4.— 
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panteniu», CI). Fl., Kurldndlfdje 0efd>id)ten. 2. Saufenb 

©eb. TO. S.— , Bnbb. TO. 4^= 
petrl, (Julius, pater peccavil Koman ®eb. TO. 8.—, Bnbb. SK. 4.— 

prel, Karl du, Da» Kreu} am Ferner. 8. ®ufl. ©eb. SK. 6.—. Bnbb. SK. 6.— 

proelfj, (Jol)., Silderpürmerl Koman. 2, Slujt. ®eb. TO. 4.—, Bnbb. TO. 6.— 
flaberti, fiubert, Immaculata Koman aus 

bem rbmifiben Beben ber ©egenwart. 2 ®be. ®eb. TO. 8.—, ln 2 Snbbn. TO. 10.— 
fl edrolp, 0. v.,Rau» Wartenberg. Koman. LKufl. ©eb. TO. 8.60, Bnbb. TO. 4J» 
— Rymen. ©in Koman. 6, Kuflage ©eb. SK. 4.— , Bnbb. TO. 6.— 

«lel)l, W. R., flu» der Cdte. KobtDrn. 4. Kup. ©eb. TO. 4.—, Bnbb. TO. 6.— 
— , — flm Feierabend. 6«b* KobeOen. 4. Kuflage ©eb- TO. 4.—, Bnbb. TO. 4= 
— 0efd)id)ten au» alter Zelt. L Keibe. 8. Kup. ©eb. TO. 8.—, Bnbb. TO. 4.— 

0efd)id)ten au» alter Zelt 1, Keibe. 8. Kup. ©eb. TO. 8.—, Bnbb. TO. 4.— 


©eb. TO. 4.—. Bnbb. TO. 

©eb- TO. 6 —, Bnbb. TO. 

©eb. TO. 8.—, Bnbb. TO. 4^= 
©eb. TO. 4 1 — ^ Bnbb. TO. 6 — 


Bnbb. TO. 
Bnbb. TO. 


Bnbb. TO. 
Bnbb. TO. 


©eb. TO. V— , 

©eb- TO. 4^ 

©eb. TO. 4.—, Bnbb. TO 
©eb- TO. 4—, Bnbb. TO 
©eb. TO. 4,— > Bnbb. TO, 
®«b. TO. 4^ Bnbb. TO 


— Lebenerdtfel. gilnf KooeOen. 4, Kuflage 

— ein ganzer TDann. Koman. i, Suftage 
Ku!turgefd)id)tlid)e noveilen. 6. Auflage 

— neue» novellenbud). 8. Kuff. (6. Zlbbrucf) 
floquette, Otto, Da» Sudjftabierbud) der 

Leidenfchaft Koman. 2 ®änbe ®tb. TO. 4. — . in l 

8aitfd)ich, tt, flu» der Ciefe. ©in SebcnSbuib ©eb. TO. 2, — . 

Seidel, Reinrld), Iiebered)t Rai)nd>en 

©elamtauBgabe. 6. Wup. (28.— 80. laujenb) 

— VorPadtgefd)ld)ten. ©ejamtaulgabe. 1. Keibe 
— Vorftadtge(d)ld)ten. ®e[amtauBgabe. 2. Keibe 
— Reimatgefd)id)ten. ©efamtauSgabe. 1. Keibe 
— Relmatgefd)id)ten. ©efamtauBgabe. 2. Keibe 
— pljantafiepüdte. ©efamtauSgabe 
— Von perlln nad) ßerlln. »uS meinem Beben. 

©efamtauSgabe ©eb. TO. 4.— , Bnbb. TO 

— flelnbard Flemmlng» Abenteuer 31t SBaffer 

unb ju Banbe. ©rfier Sanb. 2. u. 8. Xaufenb ©eb- TO. 8. — , finbb. TO. 
— , — 3>a8felbe. gweilet unb brütet ®anb. 

L — 4. laufenb ©eb- Je TO. 8. — , Bnbb. je TO. 

— Wlntermdrd)en. 2 ®änbe. 4. Saufenb ©eb. je TO, 8.—, Bnbb. )e TO. 
Showronneh, fl.. Der Srud)l)of. Koman. 

2. Kuflage 

Stegemann, Rermann, Der Gebieter, 

— . — Stille Wader. Koman 
Strab. fludolpb, fllt.Reidelberg, du Feine . . . 

Koman einer Stubentin. 7. u. 8. Auflage 
— Sud) der Ciiebe. £ed)S KobeHen. 8. Kuflage 
— Die ewige Surg. Koman. 6, Kuflage 
— Der du von dem Rimmel big. Koman. 

5. Kuflage 

— Du bip die flui)’. Koman. 5, Kuflage 
— , — ®ib mir die Rand. Koman. 6. — 9. Kuflage 
— 3d) b«rr‘ de» 010dl». Kobeden. 4. Kuflage 
— Die törldjte Jungfrau. Koman. 6, Kuflage 
— Der arme Konrad. Koman. 3. 'Auflage 
— Fßontblanc. Koman. 8. u. I. Auflage 
— Der welge Cod. Koman aus ber ©lelftber. 

Welt. 13.— 16. Auflage 

— .— Cs war ein Craum. Setl. Kobeden. 4, Kug. 

— , — Die legte Wal>I. Koman. 4. Auflage 
Sudermann, Rermann, Cs war. Koman. 

42.-48. Kuflage ©eb. TO. 6. — , Bnbb. TO. 6 


©eb. TO. 8.—, Bnbb. TO. 
Koman ©eb. TO. 2,60, Bnbb. TO. 

b. TO. 8.—, Bnbb. TO. 


©eb. SK. 8.60, Bnbb. TO. 
©eb. TO. 2JiO, Bnbb. TO. 
©eb. TO. 8.—, Bnbb. TO. 

©eb. TO. 8.50, Bnbb. SK. 
©eb. TO. 8.50, Bnbb. TO. 
©eb. TO. 4^ Bnbb. TO. 
©eb- TO. 8.60, Bnbb. TO. 
©eb. TO. 8.60, Bnbb. TO. 
©eb- TO. 8.—, Bnbb. TO. 
©eb. TO. 8.—, Bnbb. TO. 

©eb. TO. 8.—, Bnbb. TO. 
©eb. TO. 8.60, Bnbb. TO. 
©eb- TO. 8.60, Bnbb. TO. 


6.— 
8 — 

6 .— 

6. — 

6 .— 

5. — 

6. — 

6 — 


4.— 


8.60 


4 60 

8.50 


4.50 

4^9 

6.— 

4.50 

4,60 


4.60 

4.60 


fclbftjbb TO. 6.60 
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8udermann, Fiermann, Frau Sorge. Sloman. 94 — »9. Stuflage. 

231tt 3ugenbbilbnil ©et Di. 8.G0, Snbb. 2S. 4.60, fctbfrjbb. SO?. 6.— 
— Frau Sorge, Roman- 100. (3u&iI8um6-)3tufIage. 

2)1 it Porträt, fBu<bf$mud von 3. ®. Gif fari 

«et 2». 6.-, Snbb. 2». «.— , fctbfrjbb. SD?. «.60 
— ®ef<tm>lfter. ^wei SlowSen. 30.— 64. Stuflage 

«et Hl. 3.60, Snbb. SD?. 4.60, $ibftjbb. 2 K. 6.— 
— Jolantlje» Rotfjjelt Grjaijiung. 

28.-80. Sluflage «et 2Jt. 2.—, ünbb. 2». 8.—, $Ibfr|bb. 2R. 8.60 

— ,— Oer Kabenfteg. 3?oman. 66. — 70. Stuflage 

«et 2». 8 . 60 , Snbb. 2J?. 4.50, ^tbfrjbb. 2». 5.— 
— 3m Zroieiidjt ^toanglofe ©e|<bid)ten. 

81. u. 32. Stuftage ©et 2)?. 2.—, Snbb. 22?. 8.—, §tbfrjbb. 2)?. 8.60 

8ydon>, Klara v., Der Ausweg. GrjSbtung ©et 2R. 2.—, Snbb. 2)?. 8.— 

Celmann, Konrad, Crinaeria ©et 2)?. 4.—, Snbb. 2)1. 6.— 

Crofan, Johanne», Da» Wuftrower König»- 

fd)te§en u. a. Jpumoresfen. 2 . u. 3. berat. Stuft, ©et Hl. 2.—, Snbb. 2)?. 8. — 

Vofc, ßicbard, ßömifche Dorfgefd)icf)ten. 4. Stuft, «et 2)?. 8.—, Snbb. 2J?. 4.— 

Widmann, 3. V, Couriftennovellen ©et 2)?. 4.—, Snbb. 2)?. 6.— 

Wilbrandt, Adolf, Adam» Söljne. Roman. 

3. Sluf tafle «et 2 71. 4 50, Snbb. 21?. 6.56 

— . — Da» lebende Dlld u. a. ©efctditen. 8. Stuftage ©eg. 3H. 8.—, Snbb. 2)1. 4.— 

— ,— Der Dornenweg. Sloman. 4. Stuftage ©et 2)2. 3.60, Snbb. 2)?. 4.60 

— ,— 6riha. Da» Kind, CerjSfclungen. 3. Stuft. ©et 2J?. 8.50, Snbb. 2Jt. 4.60 

— .— Familie ßoland. Sloman. 8. Stuftage ©et 2J?. 8.—, Snbb. SH. 4.— 

— , — Feffetn. Sloman. 8. Stuftage ©et 2Jt. 8.—, Snbb. 2J?. 4.— 

— Feuerblumen. Sloman. 8 Stuftage ©et 2». 8.—, Snbb, SH. 4.— 

— Frans, ütoman. 8. Stuftage ©et 2)1. 8.50, Snbb. 21?. 4.50 

— .— Die glüdtüdie Frau. Sloman. 4. Stuftage ©et 22?. 8.—, Snbb. 2)?. 4.— 

— . — Fridolins f)eimlid)e ei>e. 4. Sluflage ©et 2)1. 2.50, Snbb. 2H. 8.60 

— Sdjielchende» ®ift Sloman. 8. Stuftage ©et 2H. 8.—, Snbb. 2)1. 4.— 

— . — Rermann 3finger. Sloman. 6. Stuftage ©<t 2J?. 4. — , Snbb. 2JI. 6. — 

— Rildegard Hiablmann. Sloman. 8. Stuftage ©et 2)1. 8.60, Snbb. 2H. 4.60 

— 3rma. Sloman. 8. Stuftage ©et 2)1. 8 —, Snbb. 2)?. 4.— 

— Gin fDecklcnburger. Sloman. 8. Stuftage ©et 2)1. 8.—, Snbb. 2R. 4.— 

— fDclfter Amor, Sloman. 8. Stuftage ©et 221. 8.60, Snbb. 2)1. 4.60 

— noveilen ©et 2)1. 8.-, Snbb. 2J?. 4.— 

— . — Die Ofterlnfel. Sloman. 4. Stuftage ©et 2)1. 4. — , Snbb. 22?. 5.— 

— . — Die flotljenburger. Sloman. 7. Stuftage ©et 2)1. 8. — , Snbb. 2H. 4.— 

— ,— Der Sänger. Sloman. 4. Stuftage ©et 2)1. 4.—, Snbb. 2)?. 6.— 

— .— Die Sdjweftern. Sloman. 2. u. 3. Stuftage ©et 2)?. 8.—, Snbb. 221. 4 — 

— , — Sommerfäden. Roman. 1. — 8. Sluflage ©et 2)1. 3. — , Snbb. 2)1. 4.— 

— Vater ßobinfon. Sloman. 3. Stuftage ©et 2)?. 8.—, Snbb. 2)?. 4.— 

— . — Vater und 8o(>n u. anbere ©efd>i$ten. 2. Stuft, ©et 2)1. 8. — , Snbb. 2)?. 4. — 

— . — Villa ftbaria. Sloman. 8. Stuftage ©et 2)?. 8. — , Snbb. 2)1. 4 — 

— örofje Zeiten u. anbere ©ef$t<J)ten. 8. Stuft. ©et 2JI. 8.—, Snbb. 2R. 4.— 

Wilden brud), £. o., 8d)we(ter-8eele. Sloman. 

14. u. 16. Stuftage ©et 2)?. 4.—, Snbb. Hl. 6 — 

Worms, C„ Au» roter Dämmerung. 

S)altifd>e Sfijjen. 2 . Stuftage ©et 2H. 2 . 60 , Snbb. 2H. 3 60 

— . — Du bift mein. 3*^*7r<> man ©et 20?. 4. — , Snbb. 2)?, 6. — 

— . — £rdkinder. Sloman. 8. Sluflage ©et 22?. 8.60, Snbb. 2)2. 4.50 

— ,— Die Stillen im üande. $tei ®rj8t- 2. Stuft. ©et Hl. 8. — , Snbb. 22?. 4. — 

— ,— Cbom» friert Roman. 2. Auflage ©et Hl. 4. — , Snbb. 2)?. 6.— 

— .— Überfd)rvemmung. ©ine batt. ©efdp. 2. Stuft, ©et 2)?. 2 . 60 , Snbb. Hl. 8.50 

Zimmermann, ?R.®..Cante£ulaIla , 8 flomfafjrt ©et 2)?. 8.—, Snbb, 2)1. 4.— 
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